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Friedrich Nietzsche e Karl Merx 

E scomparso a Firenze Mazzino Montinari. Con lui 
il filosofo tedesco fu restituito alla cultura europea 

L'uomo che 
«liberò» 

Nietzsche 
FIRENZE — E morto improvvisamente Ieri 
notte, nella sua casa fiorentina, il noto ger
manista Mazzino Montinari. Era nato a 
Lucca nel 1927. È stato curatore di molti 
volumi delle .Opere complete* di Marx ed 
Engels, e insieme a Giorgio Colli ha curato 
le -Opere- di Friedrich Nietzsche pubblica
te in Italia da Adelphi. I suoi studi sul filoso
fo tedesco sono raccolti nel volume «Su Nie
tzsche-, degli Editori Riuniti. Nel corso del
la sua carriera accademica, Montinari ave
va insegnato letteratura tedesca ad Urbino 
e Firenze. Attualmente insegnava filologia 
germanica a Pisa. 

Mazzino Montinari non è più tra noi: lo 
diciamo con molta amarezza e con inconso-
labile pena. La sua fervida, infaticabile atti
vità di studioso, concentrata soprattutto sul
la grande edizione critica delle Opere di Nie
tzsche. pubblicata in Italia da Adelphi, In 
Francia da Gallimard, In Germania da De 
Gruyter, ha dato vita ad una effettiva con
quista scientifica di questi ultimi decenni al
la quale non poteva mancare un vasto rico
noscimento internazionale. Quest'opera 
compiuta In collaborazione con 11 filosofo 
Giorgio Colli, precocemente scomparso, è 
stata ed è da anni al centro dell'attenzione 
non solo degli ambienti specialistici europei, 
ma anche del giovani studiosi. 

Di formazione storica e segnatamente 
marxista (Montinari è stato allievo ed amico 
di Delio Cantlmori), egli ha dedicato In anni 
lontani la sua collaborazione scrupolosa e 
generosa al nostro partito, nelle vesti di di
rettore della biblioteca romana di •Rinasci
ta; svolgendo altresì Importanti Incarichi di 
carattere politico. Traduttore prestigioso di 
Thomas Mann. Goethe, Schopenhauer, 
Freud, Marx, Burckhardt, nonché degli 
scritti di Nietzsche, tra cui, soprattutto, quel
li "postumi", Montinari ha rappresentato 
nella cultura Italiana un sicuro punto di rife
rimento sia per II rigore filologico e la pro
fondità del suol orizzonti storiografici, sia 
per l'intelligenza critica che gli ha consentito 
di porsi tra I più autorevoli studiosi di Nie
tzsche a livello europeo. Va sottolineato. In 
particolare, come questa personalità vivissi
ma, sostenuta da un'alta concezione morale 
della vita, abbia profuso tutte le sue forze 
nella realizzazione di un duro compito Intel
lettuale al quale certo non potevano essere 
riservate le frìvole attenzioni del mass media 
e f compiacimenti del salotti. Ma 11 suo è sta
to ed è un contributo decisivo alla nascita di 
una nuova "immagine" di Nietzsche, con la 
quale sono chiamati a fare I conti tutti quan
ti Intendono misurarsi seriamente con que
sto pensatore discusso e discutibile, ma di 
eccezionale rilievo come pietra di paragone 
della nostra complessa e travagliata moder
nità. 

La mira fondamentale di Montinari e di 
Colli è stata quella di restituire I testi del 
filosofo tedesco ad una lettura 'Storica e non 
Ideologica, filologica e non attuallzzabllc> 
(sono parole di Montinari), così da affranca

re gli approcci Interpretativi da quelle pesan
ti ipoteche che molto vi hanno gravato, con 
varie distorsioni o fraintendimenti, da parte 
di quanti, spesso su posizioni radicalmente 
antitetiche, penso a Baeumler e a Lukàcs, si 
sono sforzati di ridurre ad una dimensione 
univoca questo pensiero. Ma l'opera di Mon
tinari è servita anche per ammonire l pensa» 
tori alla moda di oggi a non confondere 11 
lavoro ermeneutico con 11 gusto delle tra
sgressioni o declamazioni soggettive, la *sto-
ricizzazione* con lo 'Storicismo: 

Non si dimentichi che Montinari e Colli 
hanno dato avvio alla loro Impresa nell'Ar-
chlv Goethe-Schiller di Weimar nel lontano 
1961, quando occuparsi di Nietzsche, cosi lar
gamente e indecentemente manipolato e 
sfruttato dall'antisemitismo e dal fascismo, 
costituiva ragione di sospetto o addirittura 
di scandalo. Ma Montinari avvertiva profon-
damente la necessità di strappare la valuta
zione di Nietzsche ad un'ottica angustamen
te "politica"e di tentare Invece una esplora
zione confortata da dati oggettivi, che non 
considerasse soltanto «fa società e la classe; 
ma che conferisse 11 suo giusto peso anche 
•all'uomo come Individuo: Poiché — cosi 
scriveva — «seé vero che una Interpretazione 
di Nietzsche non è data solo dal lavoro stori
co-filologico, essa tuttavia non può avere va
lido fondamento senza di esso: 

Jl rigoroso abito dello storico che racco
glie, confronta, organizza, sistema, decifra e 
riordina senza prevaricazioni soggettive l 
materiali consertati nell'archivio welmaria-
no non è solo testimonianza di umiltà e di 
appassionata fedeltà al proprio oggetto: sta 
qui anche una lezione che certo non poteva 
essere disattesa dal giovani studenti e ricer
catori che si raccoglievano intorno a Monti
nari docente di lingua e letteratura tedesca a 
Urbino, poi a Firenze e Infine a Pisa. Una 
lezione d'onestà intellettuale a cui oggi do
vrebbero essere particolarmente sensibili 
quanti si avvedono del disfacimento e del 
sottile malcostume con cut la società lettera
ria dà l'arrembaggio al mass media e si af
fanna a fabbricare modelli di pensiero di 
dubbia originalità, fondamentalmente In
quinati di spirito reazionario. Montinari os
servava tutto questo con ironia e al nuovi e 
arroganti maitres à penser dalle narcisisti
che quanto catastrofiche elucubrazioni, op
poneva la divisa gramsciana del pessimismo 
dell'intelligenza e dell'ottimismo della vo
lontà. 

Mon tlnarl a veva da tempo compreso che II 
marxismo, per la sua In trlnseca vitalità crea
tiva, non poteva sottomettersi a una vuota 
omologazione del sacri testi: anche In questo 
la sua lezione d'Intelligenza "politica" ha la
sciato un segno nella sensibilità delle più 
giovani generazioni. Resta tuttavia In noi. In 
questa ora desolata di congedo, Il rimpianto 
di una superiore dignità morale, dell'esem
plare fermezza di questo nostro compagno al 
quale ci ha legato un lungo sodalizio d'amici
zia, di lavoro comune e di lotta. 

Ferruccio Masini 

Tra l'aprile del 1975, mese 
In cui l khmer rossi la co
strinsero a lasciare Phnom 
Penh insieme con tutta la 
sua famiglia, e 11 1981, la ra
gazza cambogiana Peuw ha 
peregrinato di prigionia In 
prigionia, di campo in cam
po. Ora è In Francia. Ha un 
altro nome, si chiama Moly-
da Szymuslak. È U nome che 
le hanno dato 1 genitori adot
tivi. Ha poco più di ventan
ni. La sua storia comincia 
quando ne ha dodici, In quel 
mese d'aprile del '75. la sua 
peregrinazione finisce a Pa
rigi, nella casa del genitori 
adottivi. 

È una bella ragazza. Le fo
tografie che si conoscono di 
lei rivelano quel sorriso tri
ste e luminoso che compare 
sul volto di chi è scampato 
alla morte. Le trecentocin-
quantaclnque pagine tradot
te da Natalia Glnzburg per U 
lettore italiano (le pubblica 
Einaudi con una prefazione 
della scrittrice; 11 volume co
sta 14.000 lire) sono tra le più 
incredibili. Quando, sul fini
re dell'ultima guerra e subi
to dopo, si seppe che milioni 
di uomini e donne erano sta
ti uccisi nel campi di concen
tramento nazisti, e quando si 
seppe che anche nell'Unione 
Sovietica c'erano campi di 
concentramento, la reazione 
fu velata dall'incredulità. 
Ma chi riuscì a tornare da 
Auschwitz e chi riuscì a farsi 
merce di scambio come si fa
ceva un tempo tra liberi nati 
nella famiglia e schiavi nati 
fuori della cerchia familiare, 
poi raccontò. Così cadde l'in
credulità. Ora 1 campi, quelli 
nazisti, sono musei. Coloro 
che li visitano possono solo 
immaginare quello che un 
tempo vi accadde, ma non è e 
forse non sarà mai tutto. Il 
racconto di Peuw bambina 
cambogiana (questo è il tito
lo del libro) è un'altra tessera 
di quel mosaico della crudel
tà che il nostro secolo ha 
composto a memoria di se 
stesso. 

Dunque, aprile 1975. A 
Phnom Penh arrivano l 
khmer rossi. La bambina 
Peuw, suo padre, sua madre, 
I fratelli compongono una 
famiglia di piccola borghe
sia. Come tutti l buoni bor
ghesi, essi non Immaginano 
neppure che la loro cultura 
possa essere contestata. Cul
tura e abitudini sono conso
lidate, eterne. I khmer rossi 
portano una cultura diversa, 
una rivoluzione culturale. 
Phnom Penh è una città, e le 
città sono l luoghi consacrati 
della vecchia cultura e delle 
vecchie abitudini. Bisogna 
cambiare. Per essere diversi, 
tutti devono diventare con-

Un'adolescente cambogiana 
nel '75 condannata alla «rieducazione». Sei anni 

dopo fugge. In un libro, oggi, racconta l'odissea sua e del suo popolo 

Diario di Peuw 
bambina in fuga 

tadinl, assorbire dalla terra 
un nuovo modo di pensare e 
di comportarsi. Per questo, 
Phnom Penh viene fatta 
sgombrare. Peuw non può 
capire, a causa della sua età 
e della sua condizione socia
le (ma non saranno solo 1 
borghesi a sperimentare la 
rivoluzione: saranno tutti gli 
abitanti della capitale, per
ché sono cittadini e perciò 
corrotti), che toccherà anche 
a lei farsi testimone dell'Ispi
razione delle atrocità che se
gnano Il nostro tempo. Una 
nuova piccola borghesia (gli 
uomini di Poi Pot, In Cambo
gia) attribuisce a se stessa il 
compito di fare pulizia, di 
portare un nuovo ordine 
(•fare pulizia* è la parola 
d'ordine dei khmer rossi), 
perché gli altri sono nell'er
rore ed essa Invece è nel giu
sto e nel vero. SI credeva un 
tempo che di questa grazia 
fosse perfusa sólamente una 
civiltà occidentale giunta al 
culmine delia sua follia. Il 
racconto di Peuw ci dà una 
nuova smentita. La pretesa 
di tfare pulizia», di rigenera
re 11 mondo ha contaminato 
anche quell'Oriente In cui 
più d'uno aveva visto la sal
vezza. La spia di questa Ispi
razione è in un termine tra 1 

più terribili del secolo chesta 
per finire: rieducazione. Gli 
uomini di Poi Pot vogliono 
rieducare 1 cittadini. Questi 
perciò dovranno uscire dalla 
città e andare nei campi, nel
le foreste, nelle risale a semi
nare e raccogliere riso, a ta
gliare bambù, a costruire le 
case di rami e di foglie in cui 
essi stessi dovranno abitare. 
Peuw dovrà sperimentare 
anche quest'altra follia, 
quella del costruire, dell'edi
ficare, che ha raggiunto gli 
uomini di Poi Pot. Alla fine 
del conti, la rieducazione 
avrà rivelato che I khmer 
non hanno costruito ma di
strutto, e che essi non aveva
no alcuna cognizione di co
me si fa a piantare una risaia 
e a raccogliere 11 riso. Il loro 
compito sarà stato uno solo: 
trasformarsi in aguzzini e, 
all'occorrenza, in assassini. 
Peuw vedrà con I suoi occhi 
che gli uomini dal quali ave
va sentito le domande fon
damentali della rieducazio
ne, «Come si fa a plantare 11 
riso?», «Che ne sapete voi del
la campagna?», non avranno 
altra scelta all'infuori della 
strage: noi siamo venuti a 
rieducarvi, a portarvi una ci
viltà che voi corrotti non co
noscete, quindi abbiamo 11 

diritto e 11 dovere di uccidere, 
per 11 bene di tutti, chi si ri
fiuta o non collabora Chi 
mai può essere tanto folle da 
rifiutare H bene e il meglio? 

La fame decima 1 campi di . 
lavoro. Con la fame, collabo
ra la «filosofia» dei rieduca-
torl. La famiglia di Peuw si 
assottiglia a poco a poco, 
muoiono il padre, la madre, 
le sorelle, l fratelli. Muoiono 
di stenti e di disperazione. La 
ragazza cresce riempiendosi 
gli occhi di spettacoli come, 
per esempio, uno stagno pie
no di cadaveri a pezzi, un bo
sco disseminato di corpi de
capitati, uno scheletro appe
so a un albero (le carni sono 
state pasto delle formiche), 
torture e supplizi preceduti 
da cortei In cui 11 condanna
to viene portato In giro mez
zo nudo con le mani legate, e 
beffeggiato prima di essere 
ucciso, ospedali Improvvisa
ti dove 1 morti vengono get
tati in carnai comuni. Così 
passane gli anni. 

Non sapevo niente della 
Cambogia, dice Natalia Gin-
zburg nella sua prefazione. A 
cose fatte, si è saputo tutti 
che là sono stati sterminati 
tre milioni e mezzo di esseri 
umani. Quei contadini pove
ri che entrano in Phnom 
Penh nell'aprile del '75 han
no dietro di sé secoli di fame 
e di sfruttamento, di soper-
chlerle subite giorno per 
giorno. Come può accadere 
che siano proprio loro i tor
turatori della gente con la 
quale hanno condiviso pene 
e tormenti? Natalia Gin-
zburg si pone questa doman
da nella prefazione, e rispon
de: «Ma In verità è forse Inge
nuo credere che da motiva
zioni sacrosante debba na
scere sempre un mondo mi
gliore. A volte succede il con
trario. Le motivazioni sacro
sante possono a volte tra
sformarsi rapidamente In 
una determinazione a di
struggere, calcolata e deli
rante, Ispirata al razzismo e 
a tutto ciò che di più funesto 
esiste nell'uomo». Colpa de
gli intellettuali che hanno 
studiato in Francia e che ora 
guidano l khmer rossi? Col
pa del loro messianismo 
combinato con la furia su
scitata dall'antica miseria di 
un popolo? Fatto sta che, a 
libro chiuso, la mente non 
può fare a meno di ripensare 
a quella accusa che Hannah 
Arendt lanciò contro la ne
cessità, cattiva consigliera in 
Occidente e, come si è visto, 
anche in Oriente. Non è mai 
accaduto che sulla necessità 
sia fiorita un'accettabile 
convivenza. 

Il peregrinare di Peuw fi
nisce quasi sei anni dopo 
quell'aprile del *75. La bam
bina, fattasi giovinetta e ra
gazza, ridotta all'accatto
naggio, riesce ad attraversa
re la sua terra ora occupata 
dai vietnamiti, poi a rag
giungere la frontiera con la 
Thailandia. Conosce prima 
uno strano tipo di america
no, un certo Steve, che cerca 
bambini cambogiani che 
hanno perduto 1 genitori per 
portarli In salvo, poi una si
gnora svizzera, quindi una 
ragazza americana. Ma sarà 
lei stessa, inseme con pochi 
compagni, a trovare la via 
della liberazione. Nel campo 
dove alla fine può mangiare 
qualche cosa di diverso dalle 
radici raccolte nella foresta e 
dal poco riso lasciato cadere 
dal guardiani di Poi Pot c'è 
un quadro, e su quel quadro 
sono scritti degli indirizzi di 
persone disposte ad acco-
f liere ragazzi cambogiani. 

euw ne sceglie uno e si sal
va. Raggiungerà la Francia. 

Ottavio Cecchi 

Nel centenario della nasci
ta di Karl Barth (1886-1968), 
uno dei maggiori teologi del 
*900, di religione protestante, 
l'Istituto Gramsci di Geno
va, in collaborazione con la 
Federazione delle Chiese 
Evangeliche italiane, il Goe
the Institut e la casa editrice 
Marietti, ha organizzato 1121 
e 22 novembre un convegno 
Internazionale di studi. Cosa 
che a tutta prima può sem
brare strana per una città — 
si è detto — che appare tra le 
più arroccate In un cattolice
simo conservatore; e ancora 
più insolito potrebbe sem
brare Il fatto che un Istituto 
come 11 Gramsci sia 11 pro
motore dell'iniziativa. Que
ste obiezioni hanno trovato 
una pluralità di risposte, nel
lo snodarsi degli Interventi e 
del dibattito, proprio col pe
netrare la complessa figura e 
l'opera di Barth da angolatu
re politiche, storiche, filoso
fiche, teologiche: dagli 
aspetti più strettamente dot
trinali a quelli del confronto 
con le Istanze sociali e del 
dialogo ecumenico. 

Genova vanta due precisi 
«attraversamenti» di Barth 
nella cultura laica e religio
sa: ti primo, quello della rivi
sta «Pietre», dal *26 al *28, te
sa ad una battaglia civile e 
proprio per questo aperta — 
in quegli anni! — al contri
buti del protestante Giusep
pe Gangale e del cattolico 
modernista In odore di ere
sia Ernesto Buonalutl, nella 
convinzione che la lotta di 
democratizzazione del paese 
non fosse scollegarle da 
quella della Chiesa cattolica 
nelle sue strutture; 11 secon
do, dalla fine degli anni 60 al 
•75, con prolungamenti fino 
all'oggi, quello del dissenso 
cattolico, e di esperienze ra
dicali come quella della co
munità di Oreglna: «Barth ci 
guarì dall'integralismo, per
ché andò alle radici dell'Inte
gralismo: abbiamo Imparato 
a non temere l poteri, ad ave
re la libertà di stare fuori 
dalla Chiesa, perché II den
tro e II fuori della Chiesa può 
essere deciso solo da Dio» 
(Pepplno Orlando). 

Significativo Incontro, di
rettamente nella prassi, per 
un teologo «scoperto» In Ita-

Un convegno a Genova ricorda la 
eccezionale figura di Karl Barth 

Il pastore 
rosso 

così parlò 
Ha solo a ridosso del Concilio 
Vaticano II, e per lo più Igno
rato anche In campo filosofi
co, che in genere ne accentua 
gli aspetti di derivazione esi
stenzialistica (da Kierke
gaard e da Dostoevskij): se 
Croce lo cita già nel '34, biso
gna arrivare al '56 per tro
varne un profilo critico. In 
una trasmissione radiofoni
co di una serie curata da En
zo Paci (Roberto Osculati). 

Eppure Barth ebbe un'im
portanza culturale e politica 
fondamentale nella forma
zione di due generazioni di 
teologi e Intellettuali del pro
testantesimo Italiano e del 
gruppo dirigente della Chie
sa Valdese dal dopoguerra 
ad oggi — come ha notato 
nella sua relazione Giorgio 
Bbuchard — che li portò alla 
partecipazione diretta nella 
Resistenza prima, e poi ad 
un dialogo col socialismo ed 
Il marxismo critico. Quello 
che nel suol anni giovanili 
veniva chiamato dagli av
versari il «pastore rosso» per 
il suo impegno nel partito 
socialdemocratico, che fu 
privato della cattedra in 
Germania ed esputso per 11 
rifiuto del giuramento ad Hi
tler, che fondò la chiesa con
fessante antinazista (sua e la 
Dichiarazione di Barmcn del 
1934), alzando la sua voce 
contro I pericoli di una chie

sa di stato asservita al regi
me. Continuò poi da Basilea 
la sua resistenza e successi
vamente la lotta per il dialo
go est-ovest, pose le basi at
traverso una Intransigente 
visione Cristocentrica — 
proprio con la sua teologìa 
ed esclusivamente con essa 
— dell'impegno politico di 
molti credenti (Marquardt). 

Barth dette un contributo 
fondamentale all'ideologia 
della sinistra — come ha no
tato Sergio Rostagno —, non 
desiderando affatto dare al
l'impegno una impalcatura 
teologica, ma affermando 
invece che, proprio a causa 
della radicale alterità di Dio, 
bisogna «restare nell'avveni
mento», operando politica
mente e mantenendosi vigili 
all'ideologia; essendo Infatti 
la verità 11 confine critico 
dell'umano. Il credente è 
preservato dalla follia di 
Identificare la sua causa con 
quella della verità. Barth 
volle escludere, Insomma, 
sia la sacralizzazione del po
litico, sia la separazione 
«borghese» della sfera reli
giosa da quella politica. 

La teologia di Barth, di 
questo che a buon diritto è 
stato definito «socialista reli
gioso», reclama uomini liberi 
•perché libera deve essere 
l'obbedienza al principio di 
rivelazione che si fa sapore 

critico»: nel suo pensiero si 
compie un radicale bilancio 
dell'illuminismo europeo «a 
partire da Kant dalla cui cri
tica la teologia trae profitto, 
ponendosi le questioni noda
li del rapporto fede-sapere e 
cristlanesimo-chlesa (Pie
rangelo Sequeri). Al tempo 
stesso la teologia non può es
sere, per usare un'espressio
ne barthiana, «noiosa»: un 
pensiero, cioè, privo di Inte
resse, di rischio, che astrae 
dall'esistenza; e anche una 
riflessione ad altissimo livel
lo teologico come quella di 
Eberhard Jungel, uno del 
massimi studiosi barthlani, 
non ha smarrito l nessi col 
fondamentali perché dell'u
mano: la finitezza, la soffe
renza, la morte, 11 rapporto 
con l'altro, l'amore. Da que
sto «rischio» parte la possibi
lità di superamento, nella so
lidarietà, della separazione 
esistente tra «quelli di den
tro», 1 credenti, e «quelli di 
fuori» (Alberto Gallas). Così 
un excursus squisitamente 
«tecnico» come quello di Aldo 
Moda — studioso cattolico e 
traduttore della Dogmatica, 
l'imponente «summa theolo-
gica» barthiana, — sul tema 
dell'analogia, non può pre
scindere dal rilevamento cri
tico delle principali doman
de che 11 pensiero di Barth 
pone sia al protestantesimo 
(particolarmente quello libe
rale del fine secolo) sia al 
cattolicesimo: «maestro di 
ambedue le teologie» lo defi
nì Hans Kung. 

Un Barth serenamente 
ecumenico, dunque? Ecume
nico, sì, ma «del dissenno», 
oggi, ha notato nel conclusi
vo Intervento 11 teologo val
dese Paolo Ricca: perché così 
protestante da contraddire 
gli stessi Riformatori, ma al 
tempo stesso teso all'unità 
reale che non è unificazione, 
alla Chiesa una perché ha II 
suo fondamento nel Cristo e 
nella comunità del credenti, 
aldi là e attraverso le singole 
confessioni storicamente 
esistenti, alla comunanza vi
va della testimonianza del 
cristiano e non delle formule 
vuote e degli accordi dottri
nali. 

Piera Egidi 

ERNESTO 
GALLI 

DELLA LOGGIA 
LETTERA 

AGLI 
AMICI AMERICANI 

Uno dei nostri storici 
più lucidi e spregiudicati spiega 

agli Americani (e agli Italiani) 
le cause del 

"tradimento europeo" 

MONDADORI 

^ 

Ernesto Sàbato 

Il tunnel 
Il racconto di un delitto e della 
sua genesi nella rievocazione 
dell'assassino: il romanzo che 
rivelò uno dei maggiori scrittori 

latino-americani. 
Lire 18000 
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