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Con un convegno Sanremo 
ricorda Italo Calvino 
Italo Calvino e la scienza, il fantastico, il mito. Se ne 
parlerà oggi e domani a Sanremo (Teatro Ariston) in un 
convegno nazionale di studi che inaugura una serie di 
iniziative culturali dedicate allo scrittore ligure 
recentemente scomparso. Oggi interverranno, tra gli 
altri, Natalino Sapegno, Giorgio Celli («Calvino tra 
scienza e fantascienza»). Franco Fortini, Giulio Einaudi, 
Alberto Oliverio («Scienza e immaginario»), Luciano 
Berlo, Enzo Golino, Edoardo Sanguineti. Domani sono 
previsti interventi di Giampaolo Oossena («Sillabarli, 
lipogrammi e rime per l'occhio»), Daniele Del Giudice 
(«La vertigine del poco. Appunti sull'ultimo Calvino»), 
Gianni Celati, Eugenio Scalfari. 

Dall'italiano al l 'ebraico 
per r iscoprire la Bibbia 
L'editore torinese Piero Gribaudi inaugura una nuova 
collana. Si chiama «Biblia» e intende offrire ai biblisti e 
teologi una lettura più profonda ed esauriente del testo 
biblico, capace di farne cogliere tutta la ricchezza 
attraverso il confronto con gli originali ispirati e le 
versioni antiche, la testimonianza dei targum aramaici, le 
più importanti interpretazioni patristiche (greche, latine, 
siriache) medioevali e moderne. 
La collana si apre con un commento al Genesi (800 
pagine, lire 90.000) a cura di Umberto Neri, con una 
prefazione di Giuseppe Dossetti. Versetto per versetto il 
lettore viene fatto risalire dalla versione italiana della Cei 
all'originale ebraico. 
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Parliamo di... L'alleato di Sigmund 
L'imminente edizione integrale del carteggio tra il padre della psicoanalisi e Wilhelm Fliess 
ci offre il quadro vivo di una amicizia di lavoro durata una ventina d'anni 

Un biologo per Vinconscio 
di Manuela Trinci 

Freud lo si è narrato nomo 
capace di giocare con le idee co­
me un orientale gioca coi grani 
del suo rosario. Fliess era il 
•Keplero della Biologia». Tra i 
due, dopo un incontro che ebbe 
sapore di folgorazione, si avviò 
una fitta corrispondenza. Le 
lettere che Sigmund Freud in-
\iò. negli anni che vanno dal 
18S7 al 1904. all'amico Wilhelm 
Fliess. furono ricuperate dopo 
complesse vicende da Marie 
Bonaparte nel '36 ma rimasero 
sconosciute al pubblico sino a 
che, nel 1950, la stessa Bona­
parte con Ernst Krist e Anna 
Freud ne decisero, dopo una se­
lezione ad arbitrio, una prima 
pubblicazione recante peraltro 
ulteriori censure. 

L'edizione integrale del car­
teggio, che Boringhieri sta per 
consegnare ai lettori nell'accu­
rata traduzione dì Maria Anna 
Massinello. segue la tedesca 
Briefe an Wilhelm Fliess e la si 
deve, per l'essenziale, alla pa­
ziente e laboriosa ricerca di Jef-
frey Màsson. Il volume curato, 
prefato nonché introdotto dal­
lo stesso Màsson, è accompa­
gnato nell'edizione italiana da 

una bella presentazione di Mi­
chele Ranchetti e si avvale, re­
lativamente all'apparato criti­
co, delle integrazioni appronta­
te specificamente per 1 edizione 
tedesca da Michael Schroter. 
Lettera per lettera, le minuzio­
se note permettono anche al 
lettore più inesperto un orien­
tamento nel testo e. a lettura 
ultimata, di aver reso quasi vo­
ce al silente Fliess. 

Restituito cesi mirabilmente 
alla sua intierezza, il carteggio 
abbandona la fissità fotografica 
de «Le origini della psicoanali­
si» (titolo sovraimpressngli nel­
l'edizione del '50) e, come nel­
l'ologramma di una nuova figu­
ra di scienza, produce una vi­
sione prospettica spaziale dove 
la luce di polarizzazione è data 
dal tempo. L'immagine, come 
in un libro animato, si «scalpel­
la» sulla carta. Le due città sul­
lo sfondo, Vienna e Berlino, 
vengono assorbite negli inter­
stizi epistolari, mentre Sali­
sburgo. Monaco, Dresda e pic­
cole località climatiche fanno 
da cornice fin de siede agli en­
tusiasmanti «congressi» a due. 

Tra i fatti di vita quotidiana, 
eli intrecci e le sovrapposizioni 
dei pensieri, su queste lettere 

Freud e Fliess nell 'estate del 1890: «Belli non siamo, nò io né 
tu. . . ma in me traspare chiaramente la gioia di avert i a fianco 
dopo l'operazione...» (4 marzo 1805) 

straordinarie si traccia il pro­
getto di un'alleanza che a Fliess 
chiedeva di individuare il basa­
mento fisiologico e le fonda­
menta biologiche della costru­
zione clinico-psicologica di 
Freud. L'isteria trova la sua ar­
chitettura, l'esame del cervello, 
caro a Charchot, muta di pro­
spettiva lasciando affiorare il 
calco dell'apparato psichico. A 
margine della scrittura, gli 
schizzi e gli schemi abbozzano 

il disegno, che a posteriori si ri­
compone, dell'opera freudiana. 
Come attraverso un diario si se­
gue, nel corso degli anni, acco­
sto ai crescenti dubbi di Freud 
sulla «magia», preso com'è or­
mai totalmente dalla «lettura 
del pensiero» e da quel «guscio 
di noce» contenente «la» psico­
logia della nevrosi, il progressi­
vo allentarsi e sgretolarsi del 
rapporto stesso. 

Indubbiamente, per chi si 

occupi di psicoanalisi, è stato 
ed è difficile non tener conto 
della «Quantità» di affetto che 
Freud ha riversato su Fliess, 
come pure negare a Fliess la 
funzione di supervisore ante 
litteram, di luogo «Altro» indi­
spensabile nella costruzione 
analitica o di quel «testimone» 
di un processo creativo che, do­
vendo coprire un così vasto rag­
gio di funzioni, Freud restituì 
all'assenza. «Ancora adesso 
ignoro se (le lettere di Fliess 
n.d.r.) le ho distrutte o se le ho 
nascoste ingegnosamente», 
confessò Freud nel '37 a Marie 
Bonaparte. 

Ma estrapolare quanto in­
tercorse tra Freud e Fliess dal­
l'ambito dell'interesse e della 
curiosità scientifica ha avuto 
spesso come risultato un pullu­
lare di psicobiografie, talora ve­
re e proprie patografie. che 
hanno distorto il senso di un 
testo appartenente alla storia 
della psicoanalisi. E in questa 
ottica, se nella lettura del car­
teggio si segue attentamente la 
sola freccia del tempo, le lettere 
ritornano semplici ritagli di 
carta per un collage che. Fra in­
venzioni e cadute, errori e risul­
tati, compone la grafica di 
un'antica cosmologia dove il 
mondo galleggia nella sua ini­
ziale forma dì ninfea. 

Una paziente, un intervento chirurgico, una emorragia: dalle emozioni ad un primo sospetto... 

«Di un'idea bizzarra ti parlerò » 

Nel mese di marzo 1895 tre 
lettere di Freud, sinora inedi­
te, parlano della paziente 
Emma Eckstcin. Un momen­
to importante: Freud difende 
l'operato proprio e di Fliess, 
otorinolaringoiatra a -Berli-
no, riconducendo l'emorragia 
sopravvenuta dopo l'opera­
zione al naso della Eckstein 
compiuta da Fliess a Vienna 
a motivi isterici. 
Dalla lettera dell'8 marzo 
1985. 

«...Non credo che sia stato 
il sangue a sopraffarmi; era­
no le emozioni a muoversi in 
me. Dunque le avevamo reso 
un'ingiustizia, non v'era nul­
la di anormale in lei; piutto­
sto era successo che un pezzo 
di garza allo iodoformio si 
era lacerato mentre tu pro­
cedevi a estrarla ed era rima­
sta in sito per quindici giorni 
impedendo la guarigione, e 
alla fine aveva provocato l'e­
morragia nel momento in 
cui veniva estratto. Che ab­
bia potuto capitarti un infor-

Puntoeacapo 

tunio simile; come tu avresti 
reagito venendone a cono­
scenza; come potrebbero ap­
profittarne gli altri; quanto 
io abbia avuto torto a spin­
gerti a operare in una città 
straniera in cui poi non ti sa­
rebbe stato possibile seguire 
il caso; come la mia intenzio­
ne di fare il meglio di questa 
povera ragazza sia stata insi­
diosamente ostacolata e ab­
bia finito per mettere a re­
pentaglio la sua stessa vita... 
tutte queste considerazioni 
mi sopraffecero di colpo. Ora 
me ne sono fatto una ragio­
ne. Non ebbi allora la lucidi­
tà mentale di concepire subi­
to un rimprovero nei con­
fronti di Rosanes. Solo dieci 
minuti più tardi mi venne in 
mente che lui avrebbe dovu­
to pensare subito: c'è qualco­
sa dentro; non lo tiro fuori, 
altrimenti provocherò un'e­
morragia, anzi ci metto an­
cora qualcosa dentro, la por­
to a Leow, e là procederò a 
pulire e a dilatare allo stesso 
tempo. Ma lui rimase sorpre­

so quanto me. 
«Ora, dopo che ci ho riflet­

tuto sopra, non resta altro 
che una sincera compassio­
ne per quella figliola, che mi 
dà preoccupazioni. Davvero 
non avrei dovuto tormentar­
ti in questa sede, ma avevo 
ogni ragione per affidarti 
questa e altre operazioni. Tu 
l'hai eseguita come meglio 
non si poteva. Lo strappo 
della garza resta uno dei 
quegli incidenti che capitano 
anche al più fortunato e ac­
corto dei chirurghi, come tu 
ben sai dalla storia dell'ade-
notomo spezzato e della nar­
cosi. cui fu sottoposta la tua 
giovane cognata. Gersuny 
disse di aver già avuto un'e­

sperienza di quel genere e 
che per questo motivo si ser­
viva di tamponi allo iodofor­
mio anziché di garze (ricor­
datene nel tuo caso). Natu­
ralmente nessuno ti muove 
un appunto, e non saprei 
nemmeno chi potrebbe farlo. 
Spero solamente che anche 
tu arriverai, come me e al­
trettanto rapidamente, a 
provar compassione, e sta 
pur certo che non mi è stato 
necessario ristabilire la mia 
fiducia in te. Desidero sol­
tanto aggiungere che per un 
giorno ho esitato a comuni­
carti l'accaduto, poi ho co­
minciato a vergognarmi ed 
ecco qui la lettera. 

«Al confronto, le altre no-

I sogni, novità economica 
Arriva in libreria, in edizione economica, nella Biblioteca 

Universale Rizzoli, «L'interpretazione dei sogni» (due volumi, 
pp. 784. L. 18.000) considerato il capolavoro di Freud, testo 
che segna l'atto di nascita della psicoanalisi, con un impatto 
straordinario sulla storia della nostra cultura. Prestigioso 
anche l'autore dell'introduzione, Jean Starobinski. 

tizie spariscono. Quanto al 
mio stato, tu avrai senz'altro 
piena ragione, ma strana­
mente non riesco mai a pro­
durre tanto facilmente, co­
me quando avverto tali lievi 
disturbi. Così adesso sto scri­
vendo, pagina dopo pagina, 
la terapia dell'isteria. 

«Di un'idea bizzarra di al­
tro tipo ti parlerò soltanto 
quando ci saremo tolti dalla 
testa la Eckstein. L'influenza 
qui è molto forte, ma dura 
poco. 

•La tua mamma non si è 
ancora rimessa perfetta­
mente. 

«Ti riscriverò presto so­
prattutto per riferirti detta­
gliatamente su Emma E. Sul 
piano scientifico per il resto 
è uno squallore. L'influenza 
ha assottigliato la clientela 
degli specialisti. So che ha 
conciato per le feste anche 
te. Cerca di concederti un ve­
ro riposo, dopo; io sono in­
tenzionato a fare Io stesso, se 
mi colpirà. 

•Con un cordiale saluto 
tuo Sigm». 

La rivoluzione passa per gli appunti 
La riproposta, in edizione 

economica, di 'Scrìvere con 
il computer' di Claudio Poz-
zoìi (Bompiani) è senz'altro 
una testimonianza dell'inte­
resse suscitato dal libro, vera 
e propria 'guida- alla 'Video-
scrittura-, interesse tutto le' 
gaio alla attualità, quasi una 
moda dilagante dello stru­
mento elettronico e, perché 
no, agli impliciti, inquietanti 
interrogativi, la maggior 
parte dei quali riassumibili 
nella domanda (riduttiva ma 
ampiamente circolata): 
cambierà la scrittura (e si 
pensava a quella letteraria, 
soprattutto)? La rilettura del 
libro di Pozzoll. a due anni 
dalla prima edizione, e un'e­
sperienza più adeguata rive­
lano Vimproponibililà della 
domanda (almeno nella sua 
formulazione un po' inge­
nua); piuttosto ne stimolano 
un'altra. 

Per ben due volte Pozzoli 
scrive che l'industria elettro­
nica è poco preparata nei 
confronti degli intellettuali e 
del loro lavoro: le macchine 
esistono, ma non ci sono pro­
grammi adeguati. Si potreb­
be liquidare il problema di­
cendo che i questione di 
grandi numeri: quanti sono 
in Italia coloro che si dedica­

no ad un lavoro intellettua­
le? E tutta via l'obiezione non 
convince fino in fondo. Molti 
sforzi dell'industria elettro­
nica, proprio negli ultimi 
tempi, sono rivolti a rag­
giungere coloro che normal­
mente si servono della scrit­
tura: giornalisti, pubblicita­
ri. docenti di ogni grado rice­
vono continue proposte di 
macchine dedicate alla vi-
deoscrìttura o di computer 
forniti di sofisticati word 
processor. Ma spesso chi uti­
lizza questi strumenti si va 
rendendo conto che non si 
tratta solo di rendere veloci i 
tempi dell'elaborazione di 
un testo. Chi arriva a scrìve­
re, dopo una ricerca, si è co­
munque servito, fino a quel 
momento, di supporti carta­
cei: andando in biblioteca a 
spulciare schede, o consul­
tando libri non più in com­
mercio e trascrivendo frene­
ticamente decine di citazio­
ni, ha compilato interi block 
notes. In termini numerici 
sono davvero tanti coloro 
che passano le giornate rico­
piando materiali: lo stesso 
Pozzoll ha dedicato un ma­
nuale alla stesura della tesi 
di laurea con il computer, di­
mostrando, da un lato, le 
nuove possibilità, dall'altro 

Computer e scrittura: (a macchina della letteratura 

indicando il vasto mercato 
del mondo studentesco, uni­
versitario, in particolare. 

La trascrizione dalla -fon­
te- air-archivio- o al testo è 
un passaggio delicato e ag­

giuntivo; ed è fonte, tra l'al­
tro. come tutte le trascrizio-
ni. di molti possibili errori. 
Ecco allora un'esigenza che 
si lega a tutte le riflessioni 
suU'clalnra/ioni di lesti, ma 

che va oltre: c'è bisogno di 
un block notes elettronico. 
nel quale immettere diretta­
mente i dati raccolti (citazio­
ni. bibliografìe, appunti, dati 
numerici e cosi via). Un 
block notes da usare non al­
ternativamente ma contem­
poraneamente a qualsiasi si­
stema di scrittura con elabo­
ratore, purché sia possibile 
riversare direttamente, sen­
za alcuna ribattitura, ciò che 
è stato raccolto. 

Allora davvero l'organiz­
zazione del lavoro sarà più 
efficace (e efficiente); ma 
non sembra che. almeno in 
Italia, ci siano molte possibi­
lità in questo senso (alcuni 
computer portatili che pote­
vano servire a questo scopo 
sono stati tolti dal mercato. 
perché, proposti inutilmente 
come primo elaboratore — 
ma per questo uso ovvia­
mente insufficienti —, non 
hanno avuto fortuna). Per il 
momento non resta che rico­
piare ancora a mano, per poi 
inserire I materiali nell'eia-
bora tore e fina Imen le seri ve­
re veloci: ma con la nostalgia 
di tutto il tempo perduto. 

Alberto Cadioli 

SIGMUND FREUD. «Lettere a 
Wilhelm Fliess 1887-1904», 
Boringhieri. edizione integrale. 
pp. 560. L. 65.000 

Alla fine del 
secolo, due città 
sullo sfondo, 
Vienna e Berlino, 
per un intreccio 
di pensieri che 
rivela il tentativo 
di individuare le 
basi fisiologiche 
e biologiche della 
costruzione 
clinico-psicologica, 
fino al progressivo 
allentarsi del 
rapporto stesso 

Addentriamoci nella psiche 

Suggeriamo una breve bibliografìa attinente la lettura 
del carteggio. 

Delle Opere di Freud (1886-1938) si possiede l'edizione 
completa curata da Cesare Musatti e edita da Paolo Bo­
ringhieri in dodici volumi. Un compendio di tale edizione 
strutturato in schede, offre al lettore una buona infor­
mazione dei singoli scritti spiegandone i concetti chiave. 

Completato da un indice analitico molto minuzioso si 
rivela utile strumento di consultazione sia per chi già 
conosca le opere di Freud sia per chi vi ricerchi un primo 
orientamento: Sigmund Freud, Compendio di tutti gli 

scritti, Universale Scientifica Boringhieri, 1986 (fra poco 
in libreria, pp. 483, lire 25.000). 

Completa la lettura del carteggio: Sigmund Freud, 
«Progetto di una psicologia» in Opere, voi. II, Boringhieri, 
1968. È un testo anch'esso inviato a Fliess. 

Una riflessione critica sulla storia della psicoanalisi a 
partire proprio dalle questioni metodologiche ad essa 
sottese è data da: Michele Ranchetti, «Freud in Italia», in 
Pslcoteria e scienze umane, 1980, 1. Michele Ranchetti: 
«Osservazioni sulla storia della psicoanalisi», in Psicote­
rapia e scienze umane, 1986, 3. Tra poco in libreria. 

I temi relativi alla intersezione biologia-psicoanalisi e 
alle «origini» della psicoanalisi stessa possono essere ap­
profonditi attraverso, per una lettura psicoanalitica, 
Sergio Finzi, «Una teoria audace. Darwin e r"origine" 
della psicoanalisi* e «Dal viaggio di uno psicoanalista 
intorno a Darwin», in II piccolo Hans, Dedalo, 1985, 46; 
Sergio Finzi, «Il posto dell'origine nel riconoscimento 
della psicosi», in II piccolo Hans, Dedalo, 1986, 48. 

Tra le ricostruzioni tematiche si segnalano: H. F. El-
lemberg, La scoperta dell'inconscio, Universale Scienti­
fica Boringhieri, 1970. Frank J. Sulloway, Freud biologo 
della psiche, Feltrinelli, 1982. 

Fra le biografie di Freud, a parte l'ormai classico lavo­
ro di Ernest Jones, Vita e opere di Freud, 3 voli.. Il Sag­
giatore, 1962, si è scelto: Didier Anzieu, L'autoanalisi di 
Freud e la scoperta della psicoanalisi. Astrolabio, 1976. 
Octave Mannon, Freud, La terza, 1982. M. Schur, Il caso 
di Freud: biografìa scritta dal suo medico, Boringhieri, 
1976. Da citare inoltre lo studio di Mario Lavagetto, 
Freud e la letteratura, Einaudi, 1986. 

a cura di Manuela Trinci 

Consumi La casalinga Karleen Koen, Michel Breitman e persino Mussolini 

Rosastorici salvati da un treno 
È grosso come Guerra e pace ma non è Guerra e pace. Non 

sarebbe immaginabile in Guerra e pace un'osservazione co­
me questa: «Le parole caddero lievi tra loro come i petali 
avvizziti di un fiore estivo». E nemmeno, senza intenzione di 
scherno, questa: -Un rutto sonoro ruppe il silenzio... Era il 
presidente della Camera dei Comuni». E men che meno que­
st'altra: «Non c'è nessuno che sappia fare i pempini come 
Diana». Nonostante la mole e la «storicità» del romanzo, non 
è Tolstoi ma la giovane Karleen Koen. americana, giro di 
perle al collo, autrice di Come in uno specchio (pp. 704, L. 
24.000). una tipica confezione best-seller, romanzo presenta­
to come «la più bella storia d'amore mai raccontata». Alla 
Rizzoli crescerà pinocchiescamente il naso a qualcuno, a di­
smisura. nella misura cioè della bugia. Però... 

Però io mi sono divertito a leggerlo, portandomelo appres­
so in lunghi viaggi in treno, cui mi son sottoposto di recente. 
Mi rendevo conto con chiarezza della monumentale fragilità 
del libro, eppure insistevo nella lettura, entravo nel labirinto 
dell'intrigo, non mi accorgevo dei chilometri e delle ore. Ciò 
vuol dire che la signora Koen ha un invidiabile mestiere, 
perché è molto meno facile di quel che si creda divertire. 
Coinvolgere in una trama. Lo sanno gli aracnidi. E a quella 
specie appartengono questi romanzieri. Il libro della Koen si 
presenta come un audace (le donne passano da un letto all'al­
tro) romanzo rosa, ma ambientato in un periodo storico, il 
*700 inglese, con avvenimenti storici e qualche personaggio 
storico. La novità sta nella dose degli ingredienti mescolati. 
Non si tratta comunque di un caso editoriale unico o raro. 

Sempre in treno, infatti (non sarebbe forse il caso di riesu-
marc un'idea che fu originale giusto cent'anni fa, la collana 
in 16" piccolo intitolata: «Il romanziere delle strade ferrate»?), 
sempre in treno mi sono letto, bevuto, un altro «storico»."il 
primo volume anzi d'una serie, importata se non sbaglio 
dalla Francia, edita da Sugar: Testimone nell'ombra (pp. 180. 
L. 18.000),di Michel Breitman. Le formule, i canoni del •gene­
re» sono rigorosamente rispettati, con una sensibile preva­
lenza del •romanzesco-, l'azione che sovrasta la riflessione, 
un coinvolgimene più meccanico che intellettuale, a esaudi­
re insomma una fun/.ionc esplicita di divertimento, nel senso 

proprio di allontanamento dal luogo reale. Operazione qui 
facilitata dalla scelta dell'eroe, uno dei massimi musicisti di 
tutti i tempi (quelli che stanno sulle dita di una mano) Ge­
sualdo da Venosa, del quale non si sa molto, se non che 
assassinò moglie e amante e un figlioletto di dubbia paterni­
tà (metodo predannunziano, da Innocente, secondo Breit­
man). Un terreno facile, quindi, per imbastirci su un intrigo 
con tutti gli ingredienti orrorifici e di suspense necessari. 
L'unica cosa dì cui non si ha notizia né sentore è l'importan­
za, il valore storico, sì, del musicista e della musica di Gesual­
do. Ai fini del racconto poteva benissimo non essere un musi­
cista. 

Lo confesso, mi sono divertito un'altra volta, come posso­
no testimoniare i miei compagni di viaggio. E nemmeno me 
ne vergogno (c'è di mezzo anche l'antico amore che porto al 
principe di Venosa), perché tanto è quel che chiedo a quel 
libri. D'altronde le ragioni del romanzo storico sono note, 
una fuga regressiva (verso la propria infanzia storica), l'eva­
sione ma dentro una realtà storicamente garantita quanto 
coperta daH'.esotico» temporale. È un po' il gusto del ma­
scheramento in costume. A meno che si tratti, caso raro, di 
una metafora, di un transfert (molto del populismo del secolo 
scorso, fino al romanzo storico «socialista» di Mussolini, ri­
stampato testé da Revcrdito: Claudia Particella, l'amante del 
cardinale (pp. 160, L. 19.000), dove azione e ideologia, esem­
plarità, sono complementari. 

Il fenomeno che ci viene proposto, non nuovissimo (penso 
agli Omnibus mondadoriani anni 30-40 e, prima ancora, alla 
Prìmula rossa), prevede che non sia più l'ideologia né la poli­
tica il complemento dell'azione, bensì I sentimenti. O il «pri­
vato». senza esclusione, o con intrusioni fuori dei codici rego­
lamentari classici e «perbene» (degli croi, dei due esempi qui 
portati, uno è omosessuale e l'altro è maniaco sessuale). Co­
s'è, un progresso sulla linea «Harmony»? È certo un fenome­
no editoriale curioso. Ma, come tale, il responso di valore le 
attende dalle cifre, delle vendite, dal profitto economico. An­
ch'io resto In attesa dei numeri, che me ne diano la consisten­
za. Ne riparleremo dopo. 

Folco Portinari 


