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Con un convegno Sanremo 
ricorda Italo Calvino 
Italo Calvino e la scienza, il fantastico, il mito. Se ne 
parlerà oggi e domani a Sanremo (Teatro Ariston) in un 
convegno nazionale di studi che inaugura una serie di 
iniziative culturali dedicate allo scrittore ligure 
recentemente scomparso. Oggi interverranno, tra gli 
altri, Natalino Sapegno, Giorgio Celli («Calvino tra 
scienza e fantascienza»). Franco Fortini, Giulio Einaudi, 
Alberto Oliverio («Scienza e immaginario»), Luciano 
Berlo, Enzo Golino, Edoardo Sanguineti. Domani sono 
previsti interventi di Giampaolo Oossena («Sillabarli, 
lipogrammi e rime per l'occhio»), Daniele Del Giudice 
(«La vertigine del poco. Appunti sull'ultimo Calvino»), 
Gianni Celati, Eugenio Scalfari. 

Dall'italiano al l 'ebraico 
per r iscoprire la Bibbia 
L'editore torinese Piero Gribaudi inaugura una nuova 
collana. Si chiama «Biblia» e intende offrire ai biblisti e 
teologi una lettura più profonda ed esauriente del testo 
biblico, capace di farne cogliere tutta la ricchezza 
attraverso il confronto con gli originali ispirati e le 
versioni antiche, la testimonianza dei targum aramaici, le 
più importanti interpretazioni patristiche (greche, latine, 
siriache) medioevali e moderne. 
La collana si apre con un commento al Genesi (800 
pagine, lire 90.000) a cura di Umberto Neri, con una 
prefazione di Giuseppe Dossetti. Versetto per versetto il 
lettore viene fatto risalire dalla versione italiana della Cei 
all'originale ebraico. 
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Parliamo di... L'alleato di Sigmund 
L'imminente edizione integrale del carteggio tra il padre della psicoanalisi e Wilhelm Fliess 
ci offre il quadro vivo di una amicizia di lavoro durata una ventina d'anni 

Un biologo per Vinconscio 
di Manuela Trinci 

Freud lo si è narrato nomo 
capace di giocare con le idee co
me un orientale gioca coi grani 
del suo rosario. Fliess era il 
•Keplero della Biologia». Tra i 
due, dopo un incontro che ebbe 
sapore di folgorazione, si avviò 
una fitta corrispondenza. Le 
lettere che Sigmund Freud in-
\iò. negli anni che vanno dal 
18S7 al 1904. all'amico Wilhelm 
Fliess. furono ricuperate dopo 
complesse vicende da Marie 
Bonaparte nel '36 ma rimasero 
sconosciute al pubblico sino a 
che, nel 1950, la stessa Bona
parte con Ernst Krist e Anna 
Freud ne decisero, dopo una se
lezione ad arbitrio, una prima 
pubblicazione recante peraltro 
ulteriori censure. 

L'edizione integrale del car
teggio, che Boringhieri sta per 
consegnare ai lettori nell'accu
rata traduzione dì Maria Anna 
Massinello. segue la tedesca 
Briefe an Wilhelm Fliess e la si 
deve, per l'essenziale, alla pa
ziente e laboriosa ricerca di Jef-
frey Màsson. Il volume curato, 
prefato nonché introdotto dal
lo stesso Màsson, è accompa
gnato nell'edizione italiana da 

una bella presentazione di Mi
chele Ranchetti e si avvale, re
lativamente all'apparato criti
co, delle integrazioni appronta
te specificamente per 1 edizione 
tedesca da Michael Schroter. 
Lettera per lettera, le minuzio
se note permettono anche al 
lettore più inesperto un orien
tamento nel testo e. a lettura 
ultimata, di aver reso quasi vo
ce al silente Fliess. 

Restituito cesi mirabilmente 
alla sua intierezza, il carteggio 
abbandona la fissità fotografica 
de «Le origini della psicoanali
si» (titolo sovraimpressngli nel
l'edizione del '50) e, come nel
l'ologramma di una nuova figu
ra di scienza, produce una vi
sione prospettica spaziale dove 
la luce di polarizzazione è data 
dal tempo. L'immagine, come 
in un libro animato, si «scalpel
la» sulla carta. Le due città sul
lo sfondo, Vienna e Berlino, 
vengono assorbite negli inter
stizi epistolari, mentre Sali
sburgo. Monaco, Dresda e pic
cole località climatiche fanno 
da cornice fin de siede agli en
tusiasmanti «congressi» a due. 

Tra i fatti di vita quotidiana, 
eli intrecci e le sovrapposizioni 
dei pensieri, su queste lettere 

Freud e Fliess nell 'estate del 1890: «Belli non siamo, nò io né 
tu. . . ma in me traspare chiaramente la gioia di avert i a fianco 
dopo l'operazione...» (4 marzo 1805) 

straordinarie si traccia il pro
getto di un'alleanza che a Fliess 
chiedeva di individuare il basa
mento fisiologico e le fonda
menta biologiche della costru
zione clinico-psicologica di 
Freud. L'isteria trova la sua ar
chitettura, l'esame del cervello, 
caro a Charchot, muta di pro
spettiva lasciando affiorare il 
calco dell'apparato psichico. A 
margine della scrittura, gli 
schizzi e gli schemi abbozzano 

il disegno, che a posteriori si ri
compone, dell'opera freudiana. 
Come attraverso un diario si se
gue, nel corso degli anni, acco
sto ai crescenti dubbi di Freud 
sulla «magia», preso com'è or
mai totalmente dalla «lettura 
del pensiero» e da quel «guscio 
di noce» contenente «la» psico
logia della nevrosi, il progressi
vo allentarsi e sgretolarsi del 
rapporto stesso. 

Indubbiamente, per chi si 

occupi di psicoanalisi, è stato 
ed è difficile non tener conto 
della «Quantità» di affetto che 
Freud ha riversato su Fliess, 
come pure negare a Fliess la 
funzione di supervisore ante 
litteram, di luogo «Altro» indi
spensabile nella costruzione 
analitica o di quel «testimone» 
di un processo creativo che, do
vendo coprire un così vasto rag
gio di funzioni, Freud restituì 
all'assenza. «Ancora adesso 
ignoro se (le lettere di Fliess 
n.d.r.) le ho distrutte o se le ho 
nascoste ingegnosamente», 
confessò Freud nel '37 a Marie 
Bonaparte. 

Ma estrapolare quanto in
tercorse tra Freud e Fliess dal
l'ambito dell'interesse e della 
curiosità scientifica ha avuto 
spesso come risultato un pullu
lare di psicobiografie, talora ve
re e proprie patografie. che 
hanno distorto il senso di un 
testo appartenente alla storia 
della psicoanalisi. E in questa 
ottica, se nella lettura del car
teggio si segue attentamente la 
sola freccia del tempo, le lettere 
ritornano semplici ritagli di 
carta per un collage che. Fra in
venzioni e cadute, errori e risul
tati, compone la grafica di 
un'antica cosmologia dove il 
mondo galleggia nella sua ini
ziale forma dì ninfea. 

Una paziente, un intervento chirurgico, una emorragia: dalle emozioni ad un primo sospetto... 

«Di un'idea bizzarra ti parlerò » 

Nel mese di marzo 1895 tre 
lettere di Freud, sinora inedi
te, parlano della paziente 
Emma Eckstcin. Un momen
to importante: Freud difende 
l'operato proprio e di Fliess, 
otorinolaringoiatra a -Berli-
no, riconducendo l'emorragia 
sopravvenuta dopo l'opera
zione al naso della Eckstein 
compiuta da Fliess a Vienna 
a motivi isterici. 
Dalla lettera dell'8 marzo 
1985. 

«...Non credo che sia stato 
il sangue a sopraffarmi; era
no le emozioni a muoversi in 
me. Dunque le avevamo reso 
un'ingiustizia, non v'era nul
la di anormale in lei; piutto
sto era successo che un pezzo 
di garza allo iodoformio si 
era lacerato mentre tu pro
cedevi a estrarla ed era rima
sta in sito per quindici giorni 
impedendo la guarigione, e 
alla fine aveva provocato l'e
morragia nel momento in 
cui veniva estratto. Che ab
bia potuto capitarti un infor-

Puntoeacapo 

tunio simile; come tu avresti 
reagito venendone a cono
scenza; come potrebbero ap
profittarne gli altri; quanto 
io abbia avuto torto a spin
gerti a operare in una città 
straniera in cui poi non ti sa
rebbe stato possibile seguire 
il caso; come la mia intenzio
ne di fare il meglio di questa 
povera ragazza sia stata insi
diosamente ostacolata e ab
bia finito per mettere a re
pentaglio la sua stessa vita... 
tutte queste considerazioni 
mi sopraffecero di colpo. Ora 
me ne sono fatto una ragio
ne. Non ebbi allora la lucidi
tà mentale di concepire subi
to un rimprovero nei con
fronti di Rosanes. Solo dieci 
minuti più tardi mi venne in 
mente che lui avrebbe dovu
to pensare subito: c'è qualco
sa dentro; non lo tiro fuori, 
altrimenti provocherò un'e
morragia, anzi ci metto an
cora qualcosa dentro, la por
to a Leow, e là procederò a 
pulire e a dilatare allo stesso 
tempo. Ma lui rimase sorpre

so quanto me. 
«Ora, dopo che ci ho riflet

tuto sopra, non resta altro 
che una sincera compassio
ne per quella figliola, che mi 
dà preoccupazioni. Davvero 
non avrei dovuto tormentar
ti in questa sede, ma avevo 
ogni ragione per affidarti 
questa e altre operazioni. Tu 
l'hai eseguita come meglio 
non si poteva. Lo strappo 
della garza resta uno dei 
quegli incidenti che capitano 
anche al più fortunato e ac
corto dei chirurghi, come tu 
ben sai dalla storia dell'ade-
notomo spezzato e della nar
cosi. cui fu sottoposta la tua 
giovane cognata. Gersuny 
disse di aver già avuto un'e

sperienza di quel genere e 
che per questo motivo si ser
viva di tamponi allo iodofor
mio anziché di garze (ricor
datene nel tuo caso). Natu
ralmente nessuno ti muove 
un appunto, e non saprei 
nemmeno chi potrebbe farlo. 
Spero solamente che anche 
tu arriverai, come me e al
trettanto rapidamente, a 
provar compassione, e sta 
pur certo che non mi è stato 
necessario ristabilire la mia 
fiducia in te. Desidero sol
tanto aggiungere che per un 
giorno ho esitato a comuni
carti l'accaduto, poi ho co
minciato a vergognarmi ed 
ecco qui la lettera. 

«Al confronto, le altre no-

I sogni, novità economica 
Arriva in libreria, in edizione economica, nella Biblioteca 

Universale Rizzoli, «L'interpretazione dei sogni» (due volumi, 
pp. 784. L. 18.000) considerato il capolavoro di Freud, testo 
che segna l'atto di nascita della psicoanalisi, con un impatto 
straordinario sulla storia della nostra cultura. Prestigioso 
anche l'autore dell'introduzione, Jean Starobinski. 

tizie spariscono. Quanto al 
mio stato, tu avrai senz'altro 
piena ragione, ma strana
mente non riesco mai a pro
durre tanto facilmente, co
me quando avverto tali lievi 
disturbi. Così adesso sto scri
vendo, pagina dopo pagina, 
la terapia dell'isteria. 

«Di un'idea bizzarra di al
tro tipo ti parlerò soltanto 
quando ci saremo tolti dalla 
testa la Eckstein. L'influenza 
qui è molto forte, ma dura 
poco. 

•La tua mamma non si è 
ancora rimessa perfetta
mente. 

«Ti riscriverò presto so
prattutto per riferirti detta
gliatamente su Emma E. Sul 
piano scientifico per il resto 
è uno squallore. L'influenza 
ha assottigliato la clientela 
degli specialisti. So che ha 
conciato per le feste anche 
te. Cerca di concederti un ve
ro riposo, dopo; io sono in
tenzionato a fare Io stesso, se 
mi colpirà. 

•Con un cordiale saluto 
tuo Sigm». 

La rivoluzione passa per gli appunti 
La riproposta, in edizione 

economica, di 'Scrìvere con 
il computer' di Claudio Poz-
zoìi (Bompiani) è senz'altro 
una testimonianza dell'inte
resse suscitato dal libro, vera 
e propria 'guida- alla 'Video-
scrittura-, interesse tutto le' 
gaio alla attualità, quasi una 
moda dilagante dello stru
mento elettronico e, perché 
no, agli impliciti, inquietanti 
interrogativi, la maggior 
parte dei quali riassumibili 
nella domanda (riduttiva ma 
ampiamente circolata): 
cambierà la scrittura (e si 
pensava a quella letteraria, 
soprattutto)? La rilettura del 
libro di Pozzoll. a due anni 
dalla prima edizione, e un'e
sperienza più adeguata rive
lano Vimproponibililà della 
domanda (almeno nella sua 
formulazione un po' inge
nua); piuttosto ne stimolano 
un'altra. 

Per ben due volte Pozzoli 
scrive che l'industria elettro
nica è poco preparata nei 
confronti degli intellettuali e 
del loro lavoro: le macchine 
esistono, ma non ci sono pro
grammi adeguati. Si potreb
be liquidare il problema di
cendo che i questione di 
grandi numeri: quanti sono 
in Italia coloro che si dedica

no ad un lavoro intellettua
le? E tutta via l'obiezione non 
convince fino in fondo. Molti 
sforzi dell'industria elettro
nica, proprio negli ultimi 
tempi, sono rivolti a rag
giungere coloro che normal
mente si servono della scrit
tura: giornalisti, pubblicita
ri. docenti di ogni grado rice
vono continue proposte di 
macchine dedicate alla vi-
deoscrìttura o di computer 
forniti di sofisticati word 
processor. Ma spesso chi uti
lizza questi strumenti si va 
rendendo conto che non si 
tratta solo di rendere veloci i 
tempi dell'elaborazione di 
un testo. Chi arriva a scrìve
re, dopo una ricerca, si è co
munque servito, fino a quel 
momento, di supporti carta
cei: andando in biblioteca a 
spulciare schede, o consul
tando libri non più in com
mercio e trascrivendo frene
ticamente decine di citazio
ni, ha compilato interi block 
notes. In termini numerici 
sono davvero tanti coloro 
che passano le giornate rico
piando materiali: lo stesso 
Pozzoll ha dedicato un ma
nuale alla stesura della tesi 
di laurea con il computer, di
mostrando, da un lato, le 
nuove possibilità, dall'altro 

Computer e scrittura: (a macchina della letteratura 

indicando il vasto mercato 
del mondo studentesco, uni
versitario, in particolare. 

La trascrizione dalla -fon
te- air-archivio- o al testo è 
un passaggio delicato e ag

giuntivo; ed è fonte, tra l'al
tro. come tutte le trascrizio-
ni. di molti possibili errori. 
Ecco allora un'esigenza che 
si lega a tutte le riflessioni 
suU'clalnra/ioni di lesti, ma 

che va oltre: c'è bisogno di 
un block notes elettronico. 
nel quale immettere diretta
mente i dati raccolti (citazio
ni. bibliografìe, appunti, dati 
numerici e cosi via). Un 
block notes da usare non al
ternativamente ma contem
poraneamente a qualsiasi si
stema di scrittura con elabo
ratore, purché sia possibile 
riversare direttamente, sen
za alcuna ribattitura, ciò che 
è stato raccolto. 

Allora davvero l'organiz
zazione del lavoro sarà più 
efficace (e efficiente); ma 
non sembra che. almeno in 
Italia, ci siano molte possibi
lità in questo senso (alcuni 
computer portatili che pote
vano servire a questo scopo 
sono stati tolti dal mercato. 
perché, proposti inutilmente 
come primo elaboratore — 
ma per questo uso ovvia
mente insufficienti —, non 
hanno avuto fortuna). Per il 
momento non resta che rico
piare ancora a mano, per poi 
inserire I materiali nell'eia-
bora tore e fina Imen le seri ve
re veloci: ma con la nostalgia 
di tutto il tempo perduto. 

Alberto Cadioli 

SIGMUND FREUD. «Lettere a 
Wilhelm Fliess 1887-1904», 
Boringhieri. edizione integrale. 
pp. 560. L. 65.000 

Alla fine del 
secolo, due città 
sullo sfondo, 
Vienna e Berlino, 
per un intreccio 
di pensieri che 
rivela il tentativo 
di individuare le 
basi fisiologiche 
e biologiche della 
costruzione 
clinico-psicologica, 
fino al progressivo 
allentarsi del 
rapporto stesso 

Addentriamoci nella psiche 

Suggeriamo una breve bibliografìa attinente la lettura 
del carteggio. 

Delle Opere di Freud (1886-1938) si possiede l'edizione 
completa curata da Cesare Musatti e edita da Paolo Bo
ringhieri in dodici volumi. Un compendio di tale edizione 
strutturato in schede, offre al lettore una buona infor
mazione dei singoli scritti spiegandone i concetti chiave. 

Completato da un indice analitico molto minuzioso si 
rivela utile strumento di consultazione sia per chi già 
conosca le opere di Freud sia per chi vi ricerchi un primo 
orientamento: Sigmund Freud, Compendio di tutti gli 

scritti, Universale Scientifica Boringhieri, 1986 (fra poco 
in libreria, pp. 483, lire 25.000). 

Completa la lettura del carteggio: Sigmund Freud, 
«Progetto di una psicologia» in Opere, voi. II, Boringhieri, 
1968. È un testo anch'esso inviato a Fliess. 

Una riflessione critica sulla storia della psicoanalisi a 
partire proprio dalle questioni metodologiche ad essa 
sottese è data da: Michele Ranchetti, «Freud in Italia», in 
Pslcoteria e scienze umane, 1980, 1. Michele Ranchetti: 
«Osservazioni sulla storia della psicoanalisi», in Psicote
rapia e scienze umane, 1986, 3. Tra poco in libreria. 

I temi relativi alla intersezione biologia-psicoanalisi e 
alle «origini» della psicoanalisi stessa possono essere ap
profonditi attraverso, per una lettura psicoanalitica, 
Sergio Finzi, «Una teoria audace. Darwin e r"origine" 
della psicoanalisi* e «Dal viaggio di uno psicoanalista 
intorno a Darwin», in II piccolo Hans, Dedalo, 1985, 46; 
Sergio Finzi, «Il posto dell'origine nel riconoscimento 
della psicosi», in II piccolo Hans, Dedalo, 1986, 48. 

Tra le ricostruzioni tematiche si segnalano: H. F. El-
lemberg, La scoperta dell'inconscio, Universale Scienti
fica Boringhieri, 1970. Frank J. Sulloway, Freud biologo 
della psiche, Feltrinelli, 1982. 

Fra le biografie di Freud, a parte l'ormai classico lavo
ro di Ernest Jones, Vita e opere di Freud, 3 voli.. Il Sag
giatore, 1962, si è scelto: Didier Anzieu, L'autoanalisi di 
Freud e la scoperta della psicoanalisi. Astrolabio, 1976. 
Octave Mannon, Freud, La terza, 1982. M. Schur, Il caso 
di Freud: biografìa scritta dal suo medico, Boringhieri, 
1976. Da citare inoltre lo studio di Mario Lavagetto, 
Freud e la letteratura, Einaudi, 1986. 

a cura di Manuela Trinci 

Consumi La casalinga Karleen Koen, Michel Breitman e persino Mussolini 

Rosastorici salvati da un treno 
È grosso come Guerra e pace ma non è Guerra e pace. Non 

sarebbe immaginabile in Guerra e pace un'osservazione co
me questa: «Le parole caddero lievi tra loro come i petali 
avvizziti di un fiore estivo». E nemmeno, senza intenzione di 
scherno, questa: -Un rutto sonoro ruppe il silenzio... Era il 
presidente della Camera dei Comuni». E men che meno que
st'altra: «Non c'è nessuno che sappia fare i pempini come 
Diana». Nonostante la mole e la «storicità» del romanzo, non 
è Tolstoi ma la giovane Karleen Koen. americana, giro di 
perle al collo, autrice di Come in uno specchio (pp. 704, L. 
24.000). una tipica confezione best-seller, romanzo presenta
to come «la più bella storia d'amore mai raccontata». Alla 
Rizzoli crescerà pinocchiescamente il naso a qualcuno, a di
smisura. nella misura cioè della bugia. Però... 

Però io mi sono divertito a leggerlo, portandomelo appres
so in lunghi viaggi in treno, cui mi son sottoposto di recente. 
Mi rendevo conto con chiarezza della monumentale fragilità 
del libro, eppure insistevo nella lettura, entravo nel labirinto 
dell'intrigo, non mi accorgevo dei chilometri e delle ore. Ciò 
vuol dire che la signora Koen ha un invidiabile mestiere, 
perché è molto meno facile di quel che si creda divertire. 
Coinvolgere in una trama. Lo sanno gli aracnidi. E a quella 
specie appartengono questi romanzieri. Il libro della Koen si 
presenta come un audace (le donne passano da un letto all'al
tro) romanzo rosa, ma ambientato in un periodo storico, il 
*700 inglese, con avvenimenti storici e qualche personaggio 
storico. La novità sta nella dose degli ingredienti mescolati. 
Non si tratta comunque di un caso editoriale unico o raro. 

Sempre in treno, infatti (non sarebbe forse il caso di riesu-
marc un'idea che fu originale giusto cent'anni fa, la collana 
in 16" piccolo intitolata: «Il romanziere delle strade ferrate»?), 
sempre in treno mi sono letto, bevuto, un altro «storico»."il 
primo volume anzi d'una serie, importata se non sbaglio 
dalla Francia, edita da Sugar: Testimone nell'ombra (pp. 180. 
L. 18.000),di Michel Breitman. Le formule, i canoni del •gene
re» sono rigorosamente rispettati, con una sensibile preva
lenza del •romanzesco-, l'azione che sovrasta la riflessione, 
un coinvolgimene più meccanico che intellettuale, a esaudi
re insomma una fun/.ionc esplicita di divertimento, nel senso 

proprio di allontanamento dal luogo reale. Operazione qui 
facilitata dalla scelta dell'eroe, uno dei massimi musicisti di 
tutti i tempi (quelli che stanno sulle dita di una mano) Ge
sualdo da Venosa, del quale non si sa molto, se non che 
assassinò moglie e amante e un figlioletto di dubbia paterni
tà (metodo predannunziano, da Innocente, secondo Breit
man). Un terreno facile, quindi, per imbastirci su un intrigo 
con tutti gli ingredienti orrorifici e di suspense necessari. 
L'unica cosa dì cui non si ha notizia né sentore è l'importan
za, il valore storico, sì, del musicista e della musica di Gesual
do. Ai fini del racconto poteva benissimo non essere un musi
cista. 

Lo confesso, mi sono divertito un'altra volta, come posso
no testimoniare i miei compagni di viaggio. E nemmeno me 
ne vergogno (c'è di mezzo anche l'antico amore che porto al 
principe di Venosa), perché tanto è quel che chiedo a quel 
libri. D'altronde le ragioni del romanzo storico sono note, 
una fuga regressiva (verso la propria infanzia storica), l'eva
sione ma dentro una realtà storicamente garantita quanto 
coperta daH'.esotico» temporale. È un po' il gusto del ma
scheramento in costume. A meno che si tratti, caso raro, di 
una metafora, di un transfert (molto del populismo del secolo 
scorso, fino al romanzo storico «socialista» di Mussolini, ri
stampato testé da Revcrdito: Claudia Particella, l'amante del 
cardinale (pp. 160, L. 19.000), dove azione e ideologia, esem
plarità, sono complementari. 

Il fenomeno che ci viene proposto, non nuovissimo (penso 
agli Omnibus mondadoriani anni 30-40 e, prima ancora, alla 
Prìmula rossa), prevede che non sia più l'ideologia né la poli
tica il complemento dell'azione, bensì I sentimenti. O il «pri
vato». senza esclusione, o con intrusioni fuori dei codici rego
lamentari classici e «perbene» (degli croi, dei due esempi qui 
portati, uno è omosessuale e l'altro è maniaco sessuale). Co
s'è, un progresso sulla linea «Harmony»? È certo un fenome
no editoriale curioso. Ma, come tale, il responso di valore le 
attende dalle cifre, delle vendite, dal profitto economico. An
ch'io resto In attesa dei numeri, che me ne diano la consisten
za. Ne riparleremo dopo. 

Folco Portinari 


