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UANDO sul manlifesti teatrali
non figurano plu titoli in rego-
(( la con la logica e col decoro,

quando | drammi non sl chla-

mano pla L'Avaro, 11 Buglar-
do, La Famiglia dell’Antiquario, La Signora
delle Camelie, La Moglie ideale, ma Se non
cosi, Cosl & (se vi pare), Ma non & una cosa
seria... che cosa succede? Succede che gli
operal invadono le fabbriche. La boutade ap-
plaudita al suol temp! in qualche cenacolo di
glornallsti ebbe pure 1] suo significato...».

Cosi nel 1932 un testimone acuto e non
sospetto, Slivio D'Amico, evocava !l clima ac-
ceso, di contrastl laceranti, sulla scena e nel-
la realta, in cul era venuto a cadere, meglio a
deflagrare, nel settennlo a cavallo della pri-
ma guerra mondiale e dell''mmediato dopo-
guerra, 1l corpo magglore dell’opera dram-
matica di Pirandello (e Gramscl, allora,
avrebbe definlto 'autore un «arditos del tea-
tro, e In Francia sl sarebbe parlato di «bolsce-
vismo Intellettuales).

Al giornl nostri, Pirandello sembra diven-
tato, almeno in Italla, un genere di consumo,
quas} dt conforto: In formato tascablle, | suol
prodotti letterart sl smerclano agevolmente,
nel cartellon! della prosa il suo é uno def po-
chisstmi noml ssicuris. E battaglle, nelle sale
che accolgono | suol lavorl, non se ne fanno
pia.

L'Italia, {1 mondo sono camblatl, sl dice.
Anche se, per qualche aspetto, proprio nella
direzione paventata, con visionario Intuito,
nel Giganti della montagna: Il macchinismo
Industriale spadroneggia, la volgarita dila-
E£4, arte e fantaslia urmana sono a mal partito.
Non per nulla, vent’annl fa, un caplitolo fon-
damentale del critorno a Plrandellos che ca-
ratterizzd quel decennlo e 1] successivo, fu la
messinscena del Giganti per mano di Glorgio
Strehler.

Giacché v’é pure stato un periodo — fra i
Sessantae | Settanta — nel quale dalle nostre
ribalte sono venutl approfondimenti criticl,
aperture di prospettive, indicazloni lHlumi-
nanti che hanno spesso preceduto, talora ac-
compagnato, comnunque stimolato le fatiche
deglf studlosi, e con esse I'in-
telligenza dI un pubblico in
crescita non solo numerica
(mentre per tale ultimo
aspetto slamo oggl alla sta-
gnazione e al regresso, inognl
senso). E noto come linter-
pretazione «lnquisitoria» di
Cosi ¢ (se vi pare), argomen-
tata da Glovanni Macchla nel
suoPlrandello o la stanza del-
la tortura, abbla avuto, fuori
di contatti direttl, un plastico
riscontro nel memorablle
spettacolo di Glorgio De Lul-
lo (con Stoppa, Morelll, Valll)
del 1972. Spettaceolo a sua vol-
ta Influente sugli approccl,
allo stesso dramma, di registi
come Castri e Sepe.

Ecco un altro esemplo di
spirito profetico plrandellia-
no, restituito nel suo aliar-
mante vigore: in quella cru-
dele parabola (ben pii morale
che filosofica) datata 1917, si
sono andati via via riscopren-
do | tratti d’un delirlo perse-
cutorio da cul, In guerra e in
pace, I'Italia, I’Europa, 1l
mondo Intero sarebbero stati
contagiati lungo tutto 1l seco-
lo. Del resto, lI'invettiva tipica
del detrattori di Pirandello —
«Manicomio!s — non é torna-
ta a essere l'invecazione di
moltl benpensanti?

Il motivo della diversita e
dell'esclusione affiorava nel
fittl appuntamentl di De Lul-
lo (e di Romolo Valll: entram-
bt purtroppo Immaturamente scomparsf)
con il geniale scrittore, dalf Sel personaggi e
dal Gluoco delle parti a Enrico 1V, nell’arco
d'un quindicennio (1963-1978). Mentre, un
pafo di lustri fa, Massimo Castri Iniziava
quell'azlone di scavo lingulstico-strutturale,
su alcunli testi pirandelliani, che avrebbe sor-
tito risultati singolari e suggestivl. Impresa
interrotta, dopo cinque tappe di vario risalto,
per 1l diniego degli eredi a ulteriori conces-
sionj, ma forse gia In fase di esaurimento,
come attestava un Piacere dell’'onesta accol-
to con freddezza (o pegglo) dalla critica, gra-
tificato bensi d’un grosso successo di casset-
ta, da attribuire alla popolarita della coppla
protagonista (Pagliai-Paola Gassman).

Riprendiamo il dlscorso dl partenza: Pi-
randello, al presente, sva» senza problemi;
purché ci si tenga strettl al gia noto, e ci sl
affidi a uno o due attori di richlamo: nell'ipo-
tesi mighiore, avremo davanti un «documen-
to viventes, come Il grande Salvo Randone
che rifi_ ottantenns, Enrico IV,

Ma esiste anche, qul é il paradosso, un Pi-
randello sommerso, mlilsconosciuto, reietto
da un sisterna che s'impernia, di nuovo, sul
divismo e sugll alti costl. Oggl Squarzina non
potrebbe riproporre Ciascuno a suo modo
(che lu! stesso, a ragione, ricorda come un
momento di svoila nella storia postbellica
della messinscena pirandelliana). Né Stre-
hler (che annuncia Come tu mi vuol, e con
una distribuzione plurinazionale) avrebbe
pronta una compagnia al livello de] Giganti.
Occorrerebbe ormai, per evenlenze simill,
riunire una «Nazionaler del teatro. Ma chi ha
mat vislo rappresentati, pol, titoli rari quan-
to significativiquall la Sagra del Signore del-
la Nave e Quando si & qualcuno?

In una lettera da Parigl al figllo Stefano
(18 novembre 1932) Pirandello st Indignava
per 1 calcoli, sesageratissimis, fatti dalla plc
potente ditta teatrale {tallana dell'epoca per
la realizzazione, giustappunto, di Quando si
e qualcuno, contestando, con la pignoleria di
chiera stato capocomico e reglsta, cifre total}
e parziall, e In particolare le previste spese
scenografiche. Scriveva, tra l'altro: «Lo spet-
tacolo sf fa In gran parte da sé, con poco,
naturalmente a saperlo fare... Pensa che Sal-
vinl mise In scena con niente Questa sera si
recita a soggetto...». Quel «pocos, quel enientes
vogllono dire Idee. Sperlamo sinceramente
che ve ne saranno (non sono { soldi a difetta-
re, oggl, nel nostro teatro) nell’allestimento
che di Questa sera... sta preparando Glusep-
pe Patront Griffl.

Aggeo Savioli

Il 10 dicembre, cinquanta
anni fa, moriva Pirandello,
uno spartiacque nella
nostra travagliata storia

culturale. Ripercorriamo
le tappe del suo
difficile viaggio di

intellettuale fra teatro,
cinema e narrativa. E

ritroveremo,

alio specchio,
tutta la crisi

creativa di

questo secolo
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L. POSTO che Pirandello
ha occupato nella cultu-
ra italiana e definito —
e in un certo senso é sta-

to condizionato — dai hmiti
cronologici entro i quali é sta-
ta chiusa, tra 1a nascita e la
morte, 1a sua vita.

Pirandello é nato nel 1867 e
appartiene dunque alla gene-
razione di Svevo, nato nel ‘61,
di D’Annunzio, nato nel "63, di
Vailati, nato anche lui nel '63,
di Croce, nato nel "66. Una ge-
nerazione, la prima, di uomni
nati dopo il conseguimento
dell’'unita nazionale, e percid
coinvolti, al loro primo aprirsi
alla vita, ner problemi non pia
del Risorgimento ma del post-
Risorgimento, dell'Italia Uni-
ta; cresciuti fra le certezze e
miti degli anni del positivi-
smo, iniziatisi alla letteratura
insieme con la tendenza a cid
che allora dicevano sreali-
smos, nel culto del ereale» e
del «veros» e presto tra le bat-
taglie per il naturalismo e il
verismo.

Piu tardi, quando questi uo-
mini erano intorno ai trent’an-
ni, si trovarono coinvolti nella
corrosione di tutte quelle loro
fedi giovanili. Gli scrittori e
gli intellettuali pin anziani
(quelli nati negli anni Quaran-
ta e Cinquanta: Pascoli, Fo-
gazzaro) ed essi stessi ebbero
allora, negli anni Novanta, il
senso e poi la coscienza della
vacuitd di quei miti e rifiuta-
rono quelle certezze: 1a capa-
citd conoscitiva della scienza
e la sua legittimitd a essere
disciplina-guida; la capacitd
conoscitiva dell’arte (aimeno
nei modi del naturalismo e del
verismo); la sua incapacita a
rispondere alle domande che
i’'uomo si pone su sé e sul pro-
prio destino. E presto sl trova-
rono accanto una nuova gene-

razione (quella nata negli anni
Ottanta: i Papini, i Prezzolini,
i Gozzano, i crepuscolari, i fu-
turisti) che di quei miti e di
quelle certezze faceva plazza
pulita: chi in modi signoril-
mente discreti, con raccolta
malinconia, chi in modi fra-
cassoni e urlati, chi — & stato
detto — con teppismo intellet-
tuale. E con quelle certezze
crollava anche la certezza su-
prema: la fiducia nell'esisten-
za di una realta oggettiva fuo-
ri e dentro di noi; 1a consisten-
za della nostra persona; la
possibilita allora di conoscere
qualcosa e di comunicare que-
sto nostro conoscere.

Pua tardi ancora quella ge-
nerazione visse la prima guer-
ra mondiale, e poi 1l dupoguer-
ra, e poi ancora 1l fascismo. 1

id si fermarono 13: Pirandel-
o e D'Annunzio scomparvero
alle soglie dell’altra guerra;
Croce visse guerra e dopo-
guerra, e cerco ancora di eser-
citare un suo ruolo, quasi che,
chiusasi la parentesi, si potes-
se tornare aj felici anni di pri-
ma. Ma era solo un'illusione
superba e patetica.

Questo corso di1 vicende e di
incontri ognuno di quegli uo-
mini lo visse, come era natu-
rale, a modo suo, con tutti i
condizionamenti della sua na-
tura profonda e dei suoi casi di
vita. Nascere in Sicilia o0 a
Trieste non & la stessa cosa;
tanto meno lo era allora, cen-
to anni fa, e Saba lo ha capito
e lo ha detto con finezza. E
Pirandello 1a sua nascita sici-
liana — cioé quel mondo nel
quale era nato e crescluto,
quel modo di affrontare la vi-
ta e di viverla — se la portd
sempre dentro dij sé, sicché in
quasi tutla la sua opera i pro-
blemi possono essere, sono,
quelli dell’'Uomo, ma { perso-

naggi, le creature vive che
agiscono, soffrono, parlano,
gli vomini, sono siciliani. E
stato Gramsci a scrivere —
con una felicitd di definizione
di cui forse non si rendeva
conto lul stesso — che la gran-
dezza di Pirandello era nel-
I'essere siciliano, ma nello
stesso tempo itaiiano, anzi eu-
ropeo: nel vivere a modo suo,
da siciliano, una storia italia-
na ed europea.

Se dovessi inventarmi una
formula per caratterizzare i
termini in cui Pirandello visse
il suo rapporto con la civilta e
l1a cultura del tempo, parlerei
di una epartecipazione isola-
ta» 0 (ma é, su per giu, lo stes-
so) di un «isolamento parteci-
pantes: segue con interessa
(anzi con passione: é siciliano)
c1d che succede intorno a lui,
in politica come in cultura,
ma resta in disparte, non s'in-
truppa mai in una corrente,
una scuola, una rivista, una
delle tante riviste che allora
volevano cambiare il mondo e
facevano chiasso.

Vediamo in concreto; é inte-
ressante e aiuta a capitlo.

Negli anni Novanta, gli anni
della svolta, Pirandello é pia
avanti di tutti, in Italia, nella
consapevolezza del tramonto
degli 1doli (o déi, che fossero)
positivistici, e nella coscienza
che il loro tramonto compor-
tava il tramonto dei modi nar-
rativi del naturalismo. Negli
anni Trenta, in [talia, si & fatto
tanto rumore per una frase di
Valéry sulla impossibilitd di
scrivere ancora frasi come «ja
contessa discese ecC. ecc.s;
ma questo Pirandellolo aveva
detto, in tutte lettere, nel
1904, nel Fu Mattia Pascal un
libro di estremo interesse (ho
cercato di analizzarlo, da que-
sto punto di vista, recente-

mente) in cui la presa d'atto
della morte delle certezze
gnoseologiche (non & pii 'eta
di Tolomeo, € quella di Coper-
nico) e psicologiche (é, l1a no-
stra, I'eta di Amleto e non pia
quella di Oreste) & tutt'uno
con la convinzione che, dun-
que, una letteratura che vo-
glia anaiizzare e descrivere 1i
reale, non ha senso; solo og-
getto possibile di esplorazione
¢ ora I'Uomo: non pid I'uomo
sociale, nel tempo e nello spa-
zio, ma I'Uomo, quello esisten-
ziale, di sempre. E gia nel
1899, nella Ragione degli altri
{non conosciamo perd la pri-
ma stesura) in un dialogo capi-
tale aveva contrapposto le
due visioni della vita: al pa-
dre, convinto che un aduiterio
€ un adulterio, e che un uomo
& quello, fissato nel suo carat-
tere; la figha obietta che un
adulterio pud essere tante co-
se, che I'uomo di oggi pud non
essere piu (non & piu) quello di
ieri, e che 1'uvomo di domani
sara un altro ancora.

Questo, dunque, gia nel '99 e
nel 1994. Ma guardiamo a pin
tardi. Il fu Mattia Pascal & un
romanzoe, il primo romanzo
italiano, del Novecento; ma
nel 1909 Pirandello scrive 1
vecchi e i giovani, un romanzo
sstoricos, con tanto vino nuovo
dentro, ma con un impianto
narrativo non dird tradiziona-
le ma certo non innovatore. E
intanto Palazzeschi sta per
scrivere Il codice di Pereld
(1911) e Boine si prepara a so-
stenere che il romanzo non ha
senso: «Ma basta, signori
scrittori, basta romanzi».

Oppure, su un altro regi-
stro. Si avvicina la guerra, ci
si accapiglia sull'intervento.
Pirandello & interventista e
sul suo rammarico di non po-
tervi partecipare di persona

scrive pagine commosse. Ma é
interventista non per una del-
le tante ragioni che spinsero
allora gli intellettuali italiani;
ma per motivi che si direbbe-
rosrisorgimentalis, che trova-
vano radice nella storia pa-
triottica della sua famiglia,
nell'odio ancora vivo contro
VAausitia, 'eieriv iemico.

O si guardi al teatro. Nel 17
scrive Il berretto a sonagli
{anzi, nella prima stesura in
dialetto, A birritta cu’ i cian-
cianeddi) una commedia, di-
ciamo noi, cosi spirandellia-
nas, Perd, la scrive con Nino
Martoglio e per Musco, e nel
suo implanto scenico e nei
suoi temi (tranne 1a conclusio-
ne') la commedia appartiene a
quel filone di teatro dialettale
siciliano che in quegli anni era
rigoglioso e coinvolgeva an-
che Capuana e De Roberto. E
negli anni seguenti scrisse
commedie (Il givoca delle par-
ti, 1918; Tutto per bene, 1919)
che, anch'esse nella sostanza,
sono pirandelliane che pid non
si potrebbe, ma l'apparenza &
quella, ancora, del teatro otto-
centesco o del teatro boule-
vardier, con quel solito trian-
golo (due lui, una lei) quelle
solite storie. Certo, lo so, den-
tro vi era tutto il relativismo
di Pirandello, e lo speitatore
ne usciva intronato, ma la bot-
te restava (o pareva restare)
1a stessa, anche se il vino era
nuovo: 1a differenza (ma che
differenza) era forse nel fatto
che cid che prima era analisi
di una societa diventava ora

arabola a dire il destino del-
‘'uvomo. Non era differenza da
poco, ma, insomma (& quello
che vorrei dimostrare) ancora
nel '19, e lui aveva piu di cin-
quant’anni, Pirandello appar-
teneva all'«avanguardias per
1a sva visione del mondo, non

per la sua tecnica.

Vi entrd, a bandiere spiega-
te, nel 21, con i Sei per-
sonaggi, e poi con gli altri due
drammi della trilogia del
«teatro nel teatros: Ciascuno a
suo modo, Questa sera si reci-
ta a soggetto. Ma vi entrd a
modo suo, cioé avendo assor-
bito dell’'avanguardia italiana
(il futurismo) ed europea (I'e-
spressionismo tedesco) tutto
quello che poteva servirgli,
ma senza che lo si potesse, o
che lo si possa, dire seguace
dell’'una o dell’altra scuola. Si
rifletta su due punti. Dietro
questo suo nuovo teatro vi so-
no, senza dubbio, quelle espe-
rienze; il srealismos é ormai
scomparso; personaggi con-
creti (gli attori e il regista, nei
Sei personaggi)siincontrano e
parlano con personaggi esi-
stenti solo nella fantasia di
uno scrittore; un personaggio,
Madama Pace, compare sulla
scena solo perché se ne ha bi-
sogno: pill avanguardia di co-
si! Perd, anni prima Pirandel-
lo aveva scritto un romanzo
(intitolato prima Si gira, poi 1
quaderni di Serafino Gubbio,
operatore) dove le tesi 2ssen-
z1ali del futurismo -~ l'entu-
siasmo per il mondo presente,
l1a celebrazione della velocita,
il macchinismo, la eciviltd
delle macchines — sono re-
spinte con una passione pole-
mica quale nemmeno un cre-
puscolare o un Panzini aveva
avuto o aveva. Dei futuristi
Pirandello ha assorbito le tec-
niche teatrali (anche se se le
rimpasta a modo suo), ma re-
spinge recisamente l'ideolo-

1a di fondo, quella che, dietro
e chlassate atla Pannella, era
la ragione profonda di quella
loro poetica. ~ _

Secondo punto. Pirandello

inventa il nostro teatro d'a-
vanguardia nel "21. Ma da due
anni si pubblicava 12 «<Rondas;
due anni dopo Borgese avreb-
be pubblicato Tempo di edifi-
care: il «ritorno all’ordines, a
un ordine non solo politico (fa-
scismo) ma interiore ed esteti-
co, era in atto. Nel '24, a delit-
to Matteotti compiuto, Piran-
dello avrebbe chiesto con tele-
gramma la tessera fascista;
ma nello stesso anno Prezzoli-
ni, con sufficienza sprezzante,
avrebbe ammonito i futuristi
a non farsi illusioni: «La disci-
plina e la gerarchia politica
sono anche disciplina e gerar-
chia letteraria»: nell'ltalia di
Mussolini posto per l'avan-
guardia non ce n'e. E invece
Pirandello si iscrive al parti-
to, ma in letteratura si scate-
na: disordina il teatro, compo-
ne i emiti», scrive novelle sur-
realiste, anche se surrealiste a
modo suo: &, per dirlo con il
titolo di una raccolta sua gio-
vanile, un uomo fuori di chia-
ve.
Ma forse proprio per questo
& stato Pirandello, e ha scritto
quello che ha scritto. Perché,
come Socrate diceva di sé, se-
guiva solo il suo démone. Si
fuardava intorno, ascoltava,
eggeva, si prendeva il suo be-
ne dovunque lo trovasse, ma
senza iscriversi a scuole, ma
senza seguire le mode. Gli co-
std caro, per decenni, quando
nessuno si accorgeva di lui.
Ma poi venne il momento che
l1a gente — in Italia, fuori —si
incontrd con lui, e si accorse
(lo stesso accadde a Svevo, un
altro e«partecipante isolatos)
che l'interprete vero di quegli
anni agitati era lui. Come, a
cinquant’'anni dalla sua mor-
te, sembra anche a noi: di Sve-
vo e di lui.

Giuseppe Petronio




