
L'UNITÀ / DOMENICA 
7 DICEMBRE 1986 

QUANDO sui manifesti teatrali 
non figurano più titoli in rego
la con la logica e col decoro, 
quando l drammi non si chia
mano più L'Avaro, Il Bugiar

do, La Famiglia dell'Antiquario, La Signora 
delle Camelie, La Moglie Ideale, ma Se non 
così, Cosi è (se vi pare), Ma non è una cosa 
seria... che cosa succede? Succede che gli 
operai Invadono le fabbriche. La boutade ap
plaudita al suol tempi In qualche cenacolo di 
giornalisti ebbe pure II suo significato...». 

Così nel 1932 un testimone acuto e non 
sospetto, Silvio D'Amico, evocava II clima ac
ceso, di contrasti laceranti, sulla scena e nel
la realtà, In cut era venuto a cadere, meglio a 
deflagrare, nel settennio a cavallo della pri
ma guerra mondiale e dell'Immediato dopo
guerra, ti corpo maggiore dell'opera dram
matica di Pirandello (e Gramsci, allora, 
avrebbe definito l'autore un *ardlto» del tea
tro, e In Francia si sarebbe parlato di •bolsce
vismo Intellettuale»). 

Al giorni nostri, Pirandello sembra diven
tato, almeno In Italia, un genere di consumo, 
quasi di conforto: In formato tascabile, 1 suol 
prodotti letterari si smerciano agevolmente, 
nel cartelloni della prosa II suo è uno del po
chissimi nomi 'Sicuri: E battaglie, nelle sale 
che accolgono l suol lavori, non se ne fanno 
più. 

L'Italia, Il mondo sono cambiati, si dice. 
Anche se, per qualche aspetto, proprio nella 
direzione paventata, con visionario Intuito, 
nel Giganti della montagna: Il macchinismo 
Industriale spadroneggia, la volgarità dila
ga, arte e fan tasta umana sono a mal partito. 
Non per nulla, vent'annl fa, un capitolo fon
damentale del "ritorno a Pirandello» che ca
ratterizzò quel decennio e 11 successivo, fu la 
messinscena del Giganti per mano di Giorgio 
Strehler. 

Giacché v'è pure stato un perìodo — fra 1 
Sessanta e J Settanta — nel quale dalle nostre 
ribalte sono venuti approfondimenti critici, 
aperture di prospettive, indicazioni illumi
nanti che hanno spesso preceduto, talora ac
compagnato, comunque stimolato le fatiche 
degli studiosi, e con esse l'In
telligenza di un pubblico In 
crescita non solo numerica 
(mentre per tale ultimo 
aspetto slamo oggi alla sta
gnazione e al regresso, In ogni 
senso). È noto come l'Inter
pretazione •Inquisitoria» di 
Così è (se vi pare), argomen
tata da Giovanni Macchia nel 
suo Pirandello o la stanza del
la tortura, abbia avuto, fuori 
di contatti diretti, un plastico 
riscontro nel memorabile 
spettacolo di Giorgio De Lul
lo (con Stoppa, Morelli, Valli) 
del 1972. Spettacolo a sua vol
ta Influente sugli approcci, 
allo stesso dramma, di registi 
come Castri e Sepe. 

Ecco un altro esemplo di 
spirito profetico pirandellia
no, restituito nel suo allar
mante vigore: In quella cru
dele parabola (ben più morale 
che filosofica) datata 1917, si 
sono andati via via riscopren
do l tratti d'un delirio perse
cutorio da cui, In guerra e In 
pace, l'Italia, l'Europa, Il 
mondo Intero sarebbero stati 
contagiati lungo tutto li seco
lo. Del resto, l'invettiva tipica 
del detrattori di Pirandello — 
•Afanicomio.'» — non è torna
ta a essere l'invocazione di 
molti benpensanti? 

Il motivo della diversità e 
dell'esclusione affiorava nel 
fitti appuntamenti di De Lul
lo (e di Romolo Valli: entram
bi purtroppo Immaturamente scomparsi) 
con il geniale scrittore, dal Sei personaggi e 
dal Giuoco delle parti a Enrico IV, nell'arco 
d'un quindicennio (1963-1978). Mentre, un 
palo di lustri fa. Massimo Castri Iniziava 
quell'azione di scavo lingulstlco-strutturale, 
su alcuni testi pirandelliani, che avrebbe sor
tito risultati singolari e suggestivi. Impresa 
Interrotta, dopo cinque tappe di vario risalto, 
per II diniego degli eredi a ulteriori conces
sioni, ma forse già In fase di esaurimento, 
come attestava un Piacere dell'onestà accol
to con freddezza (o peggio) dalla critica, gra
tificato bensì d'un grosso successo di casset
ta, da attribuire alla popolarità della coppia 
protagonista (Pagliai-Paola Gassman). 

Riprendiamo 11 discorso di partenza: Pi
randello, al presente, «va» senza problemi; 
purché ci si tenga stretti al già noto, e ci si 
affidi a uno o due attori di richiamo: nell'ipo
tesi migliore, avremo davanti un •documen
to vivente», come II grande Salvo Randone 
che rifa., ottsntenne. Hnrico iv. 

Afa esiste anche, qui è 11 paradosso, un Pi
randello sommerso, misconosciuto, reietto 
da un sistema che s'Impernia, di nuovo, sul 
divismo e sugli alti costi. Oggi Squarzlna non 
potrebbe riproporre Ciascuno a suo modo 
(che lui stesso, a ragione, ricorda come un 
momento di svolta nella storta postbellica 
della messinscena pirandelliana). Né Stre
hler (che annuncia Come tu mi vuol, e con 
una distribuzione plurinazionale) avrebbe 
pronta una compagnia al livello del Giganti. 
Occorrerebbe ormai, per evenienze simili, 
riunire una 'Nazionale' del teatro. Ma chi ha 
mai visto rappresentati, poi, titoli rari quan
to significa tivl quali la Sagra del Signore del
la Nave e Quando si è qualcuno? 

In una lettera da Parigi al figlio Stefano 
(18 novembre 1932) Pirandello si Indignava 
per 1 calcoli, •esagerattsslml», fatti dalla più 
potente ditta teatrale Italiana dell'epoca per 
la realizzazione, giustappunto, di Quando si 
è qualcuno, contestando, con la pignoleria di 
chi era stato capocomico e regista, cifre totali 
e parziali, e In particolare le previste spese 
scenografiche. Scriveva, tra l'altro: »Lo spet
tacolo si fa In gran parte da sé, con poco, 
naturalmente a saperlo fare... Pensa che Sai-
vini mise in scena con niente Questa sera si 
recita a soggetto...». Quel •poco», quel 'niente» 
vogliono dire Idee. Speriamo sinceramente 
che ve ne saranno (non sono 1 soldi a difetta
re, oggi, nel nostro teatro) nell'allestimento 
che di Questa sera... sta preparando Giusep
pe Patroni Griffi. 

Aggeo Savioli 

Il 10 dicembre, cinquanta 
anni fa, moriva Pirandello, 
uno spartiacque nella 
nostra travagliata storia 
culturale. Ripercorriamo 
le tappe del suo 
diffìcile viaggio di 
intellettuale fra teatro, 
cinema e narrativa. E 
ritroveremo, 
allo specchio, 
tutta la crisi 
creativa di 
questo secolo 

verità andò in crisi 
IL POSTO che Pirandello 

ha occupato nella cultu
ra italiana è definito — 
e in un certo senso è sta

to condizionato — dai limiti 
cronologici entro i quali è sta
ta chiusa, tra la nascita e la 
morte, la sua vita. 

Pirandello è nato nel 1867 e 
appartiene dunque alla gene
razione di Svevo, nato nel '61. 
di D'Annunzio, nato nel '63. di 
Vailati, nato anche lui nel '63, 
di Croce, nato nel '66. Una ge
nerazione, la prima, di uomini 
nati dopo il conseguimento 
dell'unità nazionale, e perciò 
coinvolti, al loro primo aprirsi 
alla vita, nei problemi non più 
del Risorgimento ma del post-
Risorgimento. dell'Italia Uni
ta; cresciuti fra le certezze e i 
miti degli anni del positivi
smo. iniziatisi alla letteratura 
insieme con la tendenza a ciò 
che allora dicevano «reali
smo». nel culto del «reale» e 
del «vero» e presto tra le bat
taglie per il naturalismo e il 
verismo. 

Più tardi, quando questi uo
mini erano intorno ai trentan
ni. si trovarono coinvolti nella 
corrosione di tutte quelle loro 
fedi giovanili. Gli scrittori e 
gli intellettuali più anziani 
(quelli nati negli anni Quaran
ta e Cinquanta: Pascoli, Fo
gazzaro) ed essi stessi ebbero 
allora, negli anni Novanta, il 
senso e poi la coscienza della 
vacuiti di quei miti e rifiuta
rono quelle certezze: la capa
cità conoscitiva della scienza 
e la sua legittimità a essere 
disciplina-guida; la capacità 
conoscitiva dell'arte (almeno 
nei modi del naturalismo e del 
verismo); la sua incapacità a 
rispondere alle domande che 
l'uomo si pone su sé e sul pro
prio destino. E presto si trova
rono accanto una nuova gene

razione (quella nata negli anni 
Ottanta: i Papini. i Prezzolini. 
i Gozzano, i crepuscolari, i fu
turisti) che di quei miti e di 
quelle certezze faceva piazza 
pulita: chi in modi signoril
mente discreti, con raccolta 
malinconia, chi in modi fra
cassoni e urlati, chi — è stato 
detto — con teppismo intellet
tuale. E con quelle certezze 
crollava anche la certezza su
prema: la fiducia nell'esisten
za di una realtà oggettiva fuo
ri e dentro di noi; la consisten
za della nostra persona; la 
possibilità allora di conoscere 
qualcosa e di comunicare que
sto nostro conoscere. 

Più tardi ancora quella ge
nerazione visse la prima guer
ra mondiale, e poi il dopoguer
ra. e poi ancora il fascismo. I 
più si fermarono là: Pirandel
lo e D'Annunzio scomparvero 
alle soglie dell'altra guerra; 
Croce visse guerra e dopo
guerra. e cerco ancora di eser
citare un suo ruolo, quasi che, 
chiusasi la parentesi, si potes
se tornare ai felici anni di pri
ma. Ma era solo un'illusione 
superba e patetica. 

Questo corso di vicende e di 
incontri ognuno di quegli uo
mini lo visse, come era natu
rale, a modo suo, con tutti i 
condizionamenti della sua na
tura profonda e dei suoi casi di 
vita. Nascere in Sicilia o a 
Trieste non è la stessa cosa; 
tanto meno lo era allora, cen
to anni fa, e Saba lo ha capito 
e lo ha detto con finezza. E 
Pirandello la sua nascita sici
liana — cioè quel mondo nel 
quale era nato e cresciuto, 
quel modo di affrontare la vi
ta e di viverla — se la portò 
sempre dentro di sé, sicché in 
quasi tutta la sua opera i pro
blemi possono essere, sono, 
quelli dell'Uomo, ma i perso

naggi. le creature vive che 
agiscono, soffrono, parlano, 
gli uomini, sono siciliani È 
stato Gramsci a scrivere — 
con una felicità di definizione 
di cui forse non si rendeva 
conto lui stesso — che la gran
dezza di Pirandello era nel
l'essere siciliano, ma nello 
stesso tempo italiano, anzi eu
ropeo: nel vivere a modo suo, 
da siciliano, una storia italia
na ed europea. 

Se dovessi inventarmi una 
formula per caratterizzare i 
termini in cui Pirandello visse 
il suo rapporto con la civiltà e 
la cultura del tempo, parlerei 
di una «partecipazione isola
ta» o (ma è. su per giù, Io stes
so) di un «isolamento parteci
pante»: segue con interesse 
(anzi con passione: è siciliano!) 
ciò che succede intorno a lui, 
in politica come in cultura, 
ma resta in disparte, non s'in
truppa mai in una corrente, 
una scuola, una rivista, una 
delle tante riviste che allora 
volevano cambiare il mondo e 
facevano chiasso. 

Vediamo in concreto; è inte
ressante e aiuta a capirlo. 

Negli anni Novanta, gli anni 
della svolta, Pirandello è più 
avanti di tutti, in Italia, nella 
consapevolezza del tramonto 
degli idoli (o dèi, che fossero) 
positivistici, e nella coscienza 
che il loro tramonto compor
tava il tramonto dei modi nar
rativi del naturalismo. Negli 
anni Trenta, in Italia, si è fatto 
tanto rumore per una frase di 
Valéry sulla impossibilità di 
scrivere ancora frasi come «la 
contessa discese ecc. ecc.»; 
ma questo Pirandello lo aveva 
detto, in tutte lettere, nel 
1904, nel Fu Mattia Pascal1 un 
libro di estremo interesse (ho 
cercato di analizzarlo, da que
sto punto di vista, recente

mente) in cui la presa d'atto 
della morte delle certezze 
gnoseologiche (non è più l'età 
di Tolomeo, è quella di Coper
nico) e psicologiche (è, la no
stra, l'età di Amleto e non più 
quella di Oreste) è tutt'uno 
con la convinzione che, dun
que, una letteratura che vo
glia analizzare e descrivere iì 
reale, non ha senso; solo og
getto possibile di esplorazione 
è ora l'Uomo: non più l'uomo 
sociale, nel tempo e nello spa
zio, ma l'Uomo, quello esisten
ziale. di sempre. E già nel 
1899, nella Ragione degli altri 
(non conosciamo però la pri
ma stesura) in un dialogo capi
tale aveva contrapposto le 
due visioni della vita: al pa
dre, convinto che un adulterio 
è un adulterio, e che un uomo 
è quello, fissato nel suo carat
tere; la figlia obietta che un 
adulterio può essere tante co
se, che l'uomo di oggi può non 
essere più (non è più) quello di 
ieri, e che l'uomo di domani 
sarà un altro ancora. 

Questo, dunque, già nel '99 e 
nel 1904. Ma guardiamo a più 
tardi. li fu Mattia Pascal è un 
romanzo, il primo romanzo 
italiano, del Novecento; ma 
nel 1909 Pirandello scrive 1 
vecchi e igiovani, un romanzo 
«storico», con tanto vino nuovo 
dentro, ma con un impianto 
narrativo non dirò tradiziona
le ma certo non innovatore. E 
intanto Palazzeschi sta per 
scrivere II codice di Perelà 
(1911) e Boine si prepara a so
stenere che il romanzo non ha 
senso: «Ma basta, signori 
scrittori, basta romanzi». 

Oppure, su un altro regi
stro. Si avvicina la guerra, ci 
si accapiglia sull'intervento. 
Pirandello è interventista e 
sul suo rammarico di non po
tervi partecipare di persona 

scrive pagine commosse. Ma è 
interventista non per una del
le tante ragioni che spinsero 
allora gli intellettuali italiani; 
ma per motivi che si direbbe
ro «risorgimentali», che trova
vano radice nella storia pa
triottica della sua famiglia, 
nell'odio ancora vivo contro 
Ì ' A U M I i<i. t 'e ìc i iiu iiciùiOO. 

O si guardi al teatro. Nel '17 
scrive // berretto a sonagli 
(anzi, nella prima stesura in 
dialetto. A birritta cu' i cian-
eianeddì) una commedia, di
ciamo noi, così «pirandellia
na». Però, la scrive con Nino 
Martoglio e per Musco, e nel 
suo impianto scenico e nei 
suoi temi (tranne la conclusio
ne!) la commedia appartiene a 
quel filone di teatro dialettale 
siciliano che in quegli anni era 
rigoglioso e coinvolgeva an
che Capuana e De Roberto. E 
negli anni seguenti scrisse 
commedie (II giuoco delie par
ti, 1918; Tutto per bene, 1919) 
che, anch'esse nella sostanza, 
sono pirandelliane che più non 
si potrebbe, ma l'apparenza è 
quella, ancora, del teatro otto
centesco o del teatro boule-
vardier, con quel solito trian
golo (due lui. una lei) quelle 
solite storie. Certo, lo so, den
tro vi era tutto il relativismo 
di Pirandello, e lo spettatore 
ne usciva intronato, ma la bot
te restava (o pareva restare) 
la stessa, anche se il vino era 
nuovo: la differenza (ma che 
differenza) era forse nel fatto 
che ciò che prima era analisi 
di una società diventava ora 

Parabola a dire il destino dei-
uomo. Non era differenza da 

poco, ma, insomma (è quello 
che vorrei dimostrare} ancora 
nel '19, e lui aveva più di cin
quantanni, Pirandello appar
teneva aU'«avanguardia» per 
la sua visione del mondo, non 

per la sua tecnica. 
Vi entrò, a bandiere spiega

te, nel '21, con i Sei per
sonaggi, e poi con gli altri due 
drammi della trilogia del 
«teatro nel teatro»: Ciascuno a 
suo modo. Questa sera si reci
ta a soggetto. Ma vi entrò a 
modo suo. cioè avendo assor
bito dell'avanguardia italiana 
(il futurismo) ed europea (l'e
spressionismo tedesco) tutto 
quello che poteva servirgli, 
ma senza che lo si potesse, o 
che lo si possa, dire seguace 
dell'una o dell'altra scuola. Si 
rifletta su due punti. Dietro 
questo suo nuovo teatro vi so
no. senza dubbio, quelle espe
rienze; il «realismo» è ormai 
scomparso; personaggi con
creti (gli attori e il regista, nei 
Sei personaggi) si incontrano e 
parlano con personaggi esi
stenti solo nella fantasia di 
uno scrittore; un personaggio. 
Madama Pace, compare sulla 
scena solo perché se ne ha bi
sogno: più avanguardia di co
sì! Però, anni prima Pirandel
lo aveva scritto un romanzo 
(intitolato prima Si gira, poi I 
quaderni di Serafino Gubbio, 
operatore) dove le tesi essen
ziali del futurismo — l'entu
siasmo per il mondo presente, 
la celebrazione della velocità, 
il macchinismo, la «civiltà 
delle macchine* — sono re
spinte con una passione pole
mica quale nemmeno un cre
puscolare o un Panzìni aveva 
avuto o aveva. Dei futuristi 
Pirandello ha assorbito le tec
niche teatrali (anche se se le 
rimpasta a modo suo), ma re
spinge recisamente l'ideolo-
f'ia di fondo, quella che, dietro 
e chiassate alla Pannella. era 

la ragione profonda di quella 
loro poetica. 

Secondo punto. Pirandello 

inventa il nostro teatro d'a
vanguardia nel '21. Ma da due 
anni si pubblicava la «Ronda»; 
due anni dopo Borgese avreb
be pubblicato Tempo di edifi
care: il «ritorno all'ordine», a 
un ordine non solo politico (fa
scismo) ma interiore ed esteti
co, era in atto. Nel '24, a delit
to Matteotti compiuto, Piran
dello avrebbe chiesto con tele
gramma la tessera fascista; 
ma nello stesso anno Prezzoli
ni. con sufficienza sprezzante, 
avrebbe ammonito i futuristi 
a non farsi illusioni: «La disci
plina e la gerarchia politica 
sono anche disciplina e gerar
chia letteraria»: nell'Italia di 
Mussolini posto per l'avan
guardia non ce n'e. E invece 
Pirandello si iscrive al parti
to. ma in letteratura si scate
na: disordina il teatro, compo
ne i «miti», scrive novelle sur
realiste, anche se surrealiste a 
modo suo: è, per dirlo con i] 
titolo di una raccolta sua gio
vanile, un uomo fuori di chia
ve. 

Ma forse proprio per questo 
è stato Pirandello, e ha scritto 
quello che ha scritto. Perché, 
come Socrate diceva di sé, se
guiva solo il suo dèmone. Si 
guardava intomo, ascoltava, 
leggeva, si prendeva il suo be
ne dovunque lo trovasse, ma 
senza iscriversi a scuole, ma 
senza seguire le mode Gli co
stò caro, per decenni, quando 
nessuno si accorgeva di lui. 
Ma poi venne il momento che 
la gente — in Italia, fuori — si 
incontrò con lui. e si accorse 
(lo stesso accadde a Svevo, un 
altro «partecipante isolato») 
che l'interprete vero di quegli 
anni agitati era lui. Come, a 
cinquant'anni dalla sua mor
te, sembra anche a noi: di Sve
vo e di lui. 

Giuseppe Petronio 


