
La sua grande novità? Raccontare, per primo, la disillusione 
di fronte alla caduta del mito dell'immortalità dell'estetica 
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DA POCO apparso 
in scena, nei Sei 
personaggi, e già il 
Padre spiega al Ca

pocomico sgomento: 'Chi ha 
la ventura di nascere perso
naggio vivo, può ridersi an
che della morte. Non muore 
più!Morrà l'uomo, ìoscritto-
re. strumento della creazio
ne; la creatura non muore 
più! E per vivere eterna non 
ha neanche bisogno di 
straordinarie doti o di com
piere prodigi. Chi era Sancho 
Panza? Chi era don Abbon
dio? Eppure vivono eterni, 
perché — vivi germi — ebbe
ro la ventura di trovare una 
matrice feconda, una fanta
sia che li seppe allevare e nu
trire, far vivere per l'eterni
tà!'. Ma i personaggi della 
•commedia da fare, si accon
tentano di qualche cosa di 
meno, di vivere -per un mo
mento; negli attori della 
compagnia. 

Se le parole del Padre sono 
notissime, è forse meno noto 
che, in quelle, Pirandello 
plagiava se stesso. Il perso
naggio replica, pressoché al
la lettera, la dichiarazione di 
quel dottor Fileno, l'ideatore 
della 'filosofia del lontano; 
apparso al suo autore, dieci 
anni prima, per essere ri
scattato, nel nome e nella 
realtà, dall'Indegno tratta
mento ricevuto in un roman
zo mancato, nelle mani di al
tro scrittore: 'Chi nasce per
sonaggio, chi ha la ventura 
di nascere personaggio vivo, 
può Infischiarsi anche della 
morte. Non muore più! Mor
rà l'uomo, lo scrittore, stru
mento naturale della crea
zione: la creatura non muore 
più! E per vivere eterna, non 
ha mica bisogno di straordi
narie doti o d'opere prodigio
se. Mi dica lei chi era Sancho 
Panza! Mi dica lei chi era 
don Abbondio! E vivono 
eterni perché — vivi germi 
— ebbero la ventura di tro
vare una matrice feconda, 
una fantasia che li seppe al
levare e nutrire per l'eterni
tà: Abbiamo citato secondo 
la prima stampa della Tra
gedia d'un personaggio, qua
le apparve nel 'Corriere della 
Sera* nel 1911. e quale è stata 
riproposta quest'anno, nel 
supplemento pirandelliano 
di maggio. E abbiamo co

stretto Il lettore a rileggere 
un medesimo testo, quasi 
parola per parola, affinché 
potesse verificare m concre
to la puntualità della ripresa 
autocifazionaie. 

Conviene adesso rileggere, 
però, quello che Pirandello 
rispondeva, nella sua vec
chia novella, al personaggio 
ansioso di rivendicare il pro
prio diritto all'immortalità. 
Egli incitava quel suo Fileno 
ad applicare al proprio stes
so caso la sua 'filosofia del 
lontano; il suo 'cannocchia
le rivoltato» per cui, ponen
dosi 'idealmente nell'avve
nire; guardava il presente 
•comepassato», cosi che «tut
te le cose subito» potessero 
apparirgli 'piccole e lonta
ne*. Pirandello diceva, In ef
fetti: 'Ella va cercando, oggi, 
tra noi, uno scrittore che la 
consacri all'immortalità? 
Afa ci guardi tutti, a uno a 
uno, ponendo me, s'Intende, 
in coda a tutti. E insieme con 
noi sottoponga al suo famo
so cannocchiale rivoltato 1 
fatti più notevoli, le questió
ni più ardenti e le più mirabi
li opere del giorni nostri. Ca
ro Il mio dottore, ho gran 
paura ch'ella non vedrà più 
niente né nessuno. E dun
que, via, si consoli, o piutto
sto si rassegni...*. 

Pirandello ritoccherà que
sto passo, più tardi, incitan
do a considerare la miseria 
del 'poveri scrtttorelll con
temporanei* come garantita 
dal 'critici più ragguardevo
li; innestando una supple
mentare nota polemica. Ma 
il problema è comunque po
sto, una volta per tutte. Ed è 
se ancora sia possibile, per lo 
scrittore moderno, sperare 
di ai/evare e nutrire perso
naggi eterni, là dove, guar
dando da lontano, 'niente» e 
•nessuno» appare destinato a 
resistere, né 'fatti* né 'que
stioni* né *opere*. E non e un 
caso, naturalmente, se le fi
gure Immortali dell'immagi
nazione sono esemplificate 
In due campioni esemplari 
dell'umorismo letterario, 
Sancho Panza e don Abbon
dio. La prima edizione 
dell'Umorismo era datata 
1908. 

Nella 'trilogia del teatro 
nel teatro*, in confessato cal
colo combinatorio, Pirandel

lo porterà In scena, non tan
to la crisi deii'eroe dramma
tico, quanto /a crisi del 
drammaturgo, articolando I 
tre lavori In questa maniera 
dichiarata: 'Nel primo il con
flitto è tra l Personaggi e gli 
Attori e II Direttore-Capoco
mico; nel secondo, tra gli 
Spettatori e l'Autore e gli At
tori; nel terzo tra gli Attori 
divenuti Personaggi e II loro 
Regista*. E spiegherà: 'Ove 
la commedia è da fare, come 
nel primo, da recitare a sog
getto, come nel terzo, Il con
flitto, non uguale, né slmile, 
anzi precisamente opposto, 
Impedisce che la commedia 
si faccia e che l'improvvlsa-
zlone sia governata e regola
ta e giunga seguitamele a 
una conclusione; ove la com
media è fatta, come nel se
condo, il conflitto ne manda 
a monte la rappresen fazione. 
Ma ciò che sì voleva rappre
sentare era proprio questo 
conflitto diverso in ciascuno 
del tre lavori*. I quali, nel lo
ro essere *lncomplu ti o In ter-
rotti*. precisamente, quanto 
ai loro 'pretesti o argomen
ti; sono *per sé stessi com
pitissimi e perfetti*. E lo sp-
no, possiamo chiarire, per
ché in essi è raffigurata, co
me 'teatro nel teatro*, la tra
gedia del teatro. La forma 
vera, Insomma, è II teatro del 
teatro, In cui prende corpo, 
con clamorosa evidenza, la 
vera filosofia pirandelliana: 
la 'filosofia del lontano* co
me disperazione estetica. 

La messa a nudo della 
convenzione scenica, la de
composizione ben fatta del 
dramma ben fatto, è, In pri
ma istanza, non la tragedia 
del personaggio, dunque, ma 
la tragedia dell'autore, come 
portatore della coscienza 
della fragilità della coscien
za stessa ('una rete elastica, 
che se s'allent a un poco, ad
dio! scappa fuori la pazzia 
che cova dentro ciascuno di 
noi*), ti Diego di Ciascuno a 
suo modo è 11 teorico del 
'pensieri bastardi», della 
pressione dell'inconscio che 
spezza ogni rassicurazione 
razionale e cosclenzlale, e 
genera di continuo, al di fuo
ri del casto connubio per cui 
ciascuno tende «ad ammo-

Dall'esordio in versi 
fino al Premio Nobel 
Luigi Pirandello nacque il 28 giugno 1867 a Girgenti (Agri

gento). Studiò a Palermo, a Roma, e a Bonn, in Germania, qui 
laureandosi. Stabilitosi a Roma nel 1892, sposò nel 1894 Anto
nietta Portolano, da cui ebbe tre figli (Stefano, Lietta, Fausto). 
Dal 1897, e per un lungo periodo, insegno all'Istituto superiore di 
magistero, dedicandosi nel contempo all'attività letteraria. Fu
rono anni duri, dalla giovinezza alla prima maturità, per diffi
coltà finanziarie e per i turbamenti psichici, via via più gravi, 
della moglie. 

Pirandello esordì come poeta. Ma la sua grandezza si affida 
alla produzione narrativa e teatrale: centinaia di novelle, sette 
romanzi (fra di essi «li fu Mattia Pascal», 1904; «I vecchi e i 

f iovani», 1909; «Si gira», 1915; «Uno, nessuno e centomila», 
925-26), quarantatre testi teatrali, rappresentati fra il 1910 e il 

1937. A questi sono da aggiungere (oltre a tentativi e abbozzi 
giovanili, quasi tutti perduti) lavori in dialetto siciliano, in colla
borazione con Martoglio, e -L'abito nuovo», scritto con Eduardo 

virtù» (1919), «Tutto per bene» (19201, «Sei personaggi in cerca 
d'autore» (1921), -Enrico IV» e «Vestire gli ignudi» (1922), «Cia
scuno a suo modo» (1924), «Sagra del Signore della Nave» (1925), 
«La nuova colonia» (1928), «Questa sera si recita a soggetto» 
(1930), «Quando si è qualcuno» (1933), «I Giganti della monta
gna» (postumo). La fama mondiale dello scrittore (che dura 
tutt'oggi) esplose negli anni Venti. Da allora Pirandello viaggiò 
e soggiornò ripetutamente all'estero (Francia e Germania so
prattutto, ma visitò anche le due Americhe). Nel 1934 gli fu 
conferito il Nobel. Morì a Roma il 10 dicembre 1936, 

L' 
incorso 

icriio ti nooci. mori a noma u tu aicemore ISJO. 
.'opera di Pirandello è pubblicata in Italia da Mondadori. E 
orso di stampa l'edizione critica. 

gllarsl per tutta la vita con 
un'anima sola, la più como
da*, schiere di 'figli Illegitti
mi; attraverso «(resene e 
trascorsi senza fine con tutte 
le nostre anime rejette che 
stanno giù nel sotterranei 
del nostro essere, e da cui na
scono atti, pensieri, che non 
vogliamo riconoscere, o che, 
forzati, adottiamo o legitti
miamo, con accomodamenti 
e riserve e cautele*. La trage
dia dell'autore si definisce 
nel momento In cui egli sco
pre di trovarsi alle prese, 
perpetuamente, con perso
naggi bastardi, con illegitti
mi parti della sua mente, in 
cui prendono figura vana
mente ambiziosa le sue 'ani
me rejette», che sognano l'e
ternità della forma,- quando 
è In crisi ogni possibilità di 
definizione formale, ogni il
lusione di egemonia 
deil'«anima» che aspira a 
una coerenza unitaria. 

Estraneo a qua/siasi pul
sione di eversiva avanguar
dia, Pirandello non potrà che 
impegnarsi a rispecchiare 
questo estremo disincanto di 
fronte al mito dell'immorta
lità estetica, come forma che 
si oppone alla vita e la domi
na, per ritrarsi finalmente, 
con terrore, e con nostalgia, 
verso una soluzione di tra
scendenza mitica. E, per In
tanto, è alla mimesi natura
listica che egli affida, stre
nuamente, Il rispecchimane-
to della crisi. La rappresen
tazione del «conflitto» supre
mo opporrà così, nel terzo 
esperimento di 'teatro net 
teatro», e di teatro del teatro, 
Questa sera si recita a sog

getto, agli Attori e Personag
gi, non più dissociati e con
trapposti, la figura demonia
ca del regista Hlnkfuss, che 
riconduce alla vita concreta 
della messa In scena le forme 
che lo scrittore pretende di 
aver congelato In una rigida 
verità Immutabile. 

*Se un'opera d'arte so
pravvive — egli spiega — è 
solo perché noi possiamo an
cora rimuoverla dalla fissità 
della sua forma; sciogliere 
questa sua forma dentro di 
noi In movimento vitale; e la 
vita gliela diamo allora noi; 
di tempo In tempo diversa, e 
varia dall'uno all'altro di 
noi; tante vite, e non una; co
me si può desumere dalle 
continue discussioni che se 
ne fanno e che nascono dal 
non voler credere appunto 
questo: che siamo noi a dar 
questa vita». Se 'l'arte vendi
ca in un certo senso la vita», 
perché la libera «dal tempo, 
dal caso e dagli ostacoli*, es
sa ha pure senso perché noi, 1 
vivi, la riportiamo nell'oriz
zonte dei tempo, sotto l'Im
pero del caso. E 11 regista è, 
con un'allegoria storicamen
te perfetta, la storica figura 
della tragedia del teatro, di
nanzi al quale può porsi co
me 'unico responsabile», 
perché «In teatro l'opera del
lo scrittore non c'è più», per
ché al regista appartiene to
talmente la 'creazione sceni
ca», la vita Informe che é re
stituita, e piuttosto è donata, 
alla morta torma dell'arte. 
Così l'*opera dello scrittore* 
i mera 'materia» della *crea-
zlone scenica», e concorre al 
concreto di questa come la 

bravura degli attori, degli 
scenografi, degli apparatori, 
degli elettricisti, che tutti 
agiscono 'secondo gli Inse
gnamenti, 1 suggerimenti, le 
Indicazioni» del direttore di 
scena. 

A teatro non si giudica 
quell'opera scritta, che rima
ne 'Unica nel suo testo*, uni
ca e inaccessibile (l'«ufficio 
dell'arte*, che ferma la vita 
'In un gesto; nel quale Infine 
•consista», come si dichiara 
In Diana e la Tuda, è 
V'Ufficio della morte* stessa, 
e alla statua si restituisce vi
ta nel guardarla, così che 
uno scultore, e questo lo 
chiarisce Hlnkfuss, proprio, 
desidera necessariamente 
che la sua statua, *come una 
cosa viva, debba potersi scio
gliere dal suo atteggiamen
to, e muoversi, e parlare», co
si che finisca d'essere statua, 
e diventi 'persona viva»). A 
teatro si giudica e si speri
menta la realizzazione acci
dentale e effimera di una de
terminata messa In scena, 
«che, fatta da certi attori, sa
rà una e, fatta da certi altri, 
sarà per forza un'altra*. 
L'immortalità del testo si ri
solverà dunque nell'utopia 
paradossale dell'opera che 
'potesse rappresentarsi da 
sé, non più con gli attori, ma 
col suol stessi personaggi 
che, per prodigio, assumes
sero corpo e voce». Si risolve 
perché si rovescia. La pulsio
ne verso la forma è qualche 
cosa di più e di peggio che 
una strategia di resistenza 
alla morte dell'arte, poiché, 
all'opposto, è pulsione di 
morie, per sé. E il circolo si 
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chiude, poiché II 'prodigio; 
In tutti l sensi, era già stato 
quello tentato nel Sei perso
naggi. Anzi, alle radici, e alle 
radici frustrato, nella Trage
dia d'un personaggio. Cerca
re l'autore è già attendere 
Godot. 

Così, la tragedia dei perso
naggi, In novella come In 
scena, è comunque quella 
tragedia della forma che, per 
vivere, deve continuamente 
negarsi nell'informe deila vi
ta. E la tragedia specifica di 
Pirandello, a questo punto, è 
la sua stessa volontà di resi
stenza al «caos» che egli si 
trova spalancato dinanzi. Il 
suo ritorno all'ordine è già 
tutto dispiegato nella prefa
zione ai Sei personaggi, do
ve, per la prima volta, egli dà 
voce al principio per cui la 
rappresentazione della con
fusione si vanta dissociata 
dalla rappresentazione con
fusa: «Rappresentare un 
caos non significa affatto 
rappresentare caoticamente, 
cioè romanticamente». Re
spingendo la via romantica, 
rifiutando la dissoluzione 
formale, Pirandello opta, 
ostinatamente, per una for
malizzazione 'Chiara, sem
plice e ordinata», su cui il po
sitivo e 11 mitico potranno 
fondare un estremo patto di 
sicurezza e di assistenza re
ciproca. l'pensieri bastardi» 
esistono, sono la vita stessa 
nel suo irrazionabile «caos», 
ma non devono essere. In 
nessun caso, legittimati. A 
qualunque prezzo, l'ordine 
deve regnare, nel palcosceni
co e nel mondo. 

Edoardo Sangulneti 

I rapporti fra Pirandello e il cinema sono sempre stati di amore e odio. Ma come avrebbe 
potuto ottenere spazio e successo sul grande schermo l'inventore di finali agghiaccianti? 

L'assassino del «lieto fine» 
C ARISSIMO Ni

no — scriveva 
Luigi Piran
dello nel 1913 

a Martoglio che dirigeva in 
Sicilia la società di produ
zione cinematografica Mor
gana Film e stava proprio 
allora terminando lo 
straordinario Sperduti nel 
buio dal dramma di Rober
to Bracco —, Verga, Bracco. 
Salvatore Di Giacomo... A 
gonfie vele! Non potrei fare 
qualche cosa anch'io? Avrei 
tanti e tanti argomenti di 
qualunque genere, di qua-
/uiic/Uc specie, tu lo sai!'. 

Da questa quasi patetica 
lettera che costituisce il pri
mo documento sul rapporto 
tra Pirandello e il cinema 
nacque un soggetto apposi
tamente composto per Gio
vanni Grasso, l'attore sici
liano al centro di quel gran
de film muto rapinato dai 
nazisti a Cinecittà e non an
cora ritrovato (sarà vera la 
notizia che un collezionista 
romano ne custodirebbe ge
losamente una copia?). Ma 
la Morgana Film cessò l'at
tività e anche il soggetto 
andò disperso. 

Pirandello e II cinema è 
un tema vasto e ricorrente, 
rimbalzato più volte tra i te
stimoni e gli studiosi, a par
tire almeno dai ricordi del 
cineletterato Arnaldo Fra
telli che nel 1921 portò sullo 
schermo con una certa gra
zia la novella Intimista La 
rosa sceneggiata dal figlio-
maggiore dello scrittore, 
Stefano Land!, per finire col 
convegno di Agrigento del 
dicembre *77 e con la rasse
gna di film Italiani e stra
nieri tratti da opere piran
delliane annunciata ora 
dalla Cineteca milanese. 

Ma l'interesse di Piran
dello per il cinema non va 
naturalmente confuso con 
quello del cinema per Pi
randello. Sono due cose di
stinte e di diverso valore. 
Pirandello nutrì sempre per 
il cinema attrazione e re
pulsione. amore e odio esat
tamente come Brecht II 
suo rapporto con la nuova 
arte fu tormentato e con
traddittorio, ma partlcolar-

«Caro Eisenstein, 
ho un film per lei!» 

La lettera che qui pubblichiamo fu indirizzata (in lingua 
francese) da Pirandello ad Eisenstein nel 1932.1 due si erano 
conosciuti a Berlino nel 1929. e avevano discusso delle prospet
tive aperte al cinema dall'avvento del -sonoro*, in particolare 
dell uso della -voce fuori campo; -così aderente a tutta la 
f£? c£? , o n e d! brandello- (come attestava, in un articolo del 
39. Eisenstein stesso). 
Mio caro Eisenstein, 

la Cines. la maggiore casa cinematografica italiana ha ac
quistato un mio scenario scrìtto appositamente per Io scher
mo. I personaggi del lavoro sono tutti operai delle nostre gran
di Acciaierie dì Terni, dove si svolge in massima parte l'azione, 
ricchissima di motivi non soltanto drammatici ma anche pa
tetici e comici. Ho voluto dare un quadro compiuto della vita 
dei nostri operai, con le sue ore di duro lavoro e di spensierata 
vacanza, e quelle solenni di lutto o di premio, e i loro amori, le 
loro tare: per rappresentare in somma la bellezza dei senti» 
m e n t l 5 n e tl l a x o r o «P»"1 ne» e" 0 " degli uomini. I dirigenti 
della Cines sono persuasi che da questo mio scenario si debba 
trarre un film grandioso. La complessità della trama, in cui 
hanno parte anche grandi movimenti di folla, e la rapidità di 
taglio che impone l'incalzarsi degli avvenimenti, rendono ne
cessaria la mano maestra d'un grande direttore. Io ho propo
sto voi; i dirigenti della Cines sarebbero felici d'affidarvi il 
lavoro. Vi prego perciò di volermi scrivere subito se accettate, 
perché lo vi possa mettere in rapporto con la Casa, per le 
trattative. Il film dovrà essere girato (probabilmente in tre 
versioni) nei teatri della Cines • Roma e nelle Acciaierìe di 
Terni, durante il prossimo agosto. 

Attendo la Vostra risposta, che mi auguro favorevole, e vi 
saluto cordialmente. 

mente intenso. Troppo 
spesso Invece il cinema si 
rivolse allo sterminato gia
cimento di novelle e roman
zi, di drammi e commedie 
con scopi puramente com
merciali e comunque senza 
adeguata tensione intellet
tuale e artistica. Pur con 
qualche eccezione di rilievo, 
11 panorama è nel comples
so deficitario, anche se non 
si può certo negare l'influs
so esercitato sul cinema 
moderno dall'opera sua, e 
perfino dal linguaggio del 
film su certi suol drammi. 

Tuttavia non ci fu quasi 
mal vero dialogo del cine* 
ma con Pirandello, la 
preoccupazione principale 
dell'industria e anche dei 
cineasti essendo quella di 
ottenere 1 diritti di trasposi
zione e quasi sempre di 
sfuggire al temi profondi 
dei lesti e di tradirne le con
clusioni. Tra la produzione 
del lieto fine e 1 finali spesso 
agghiaccianti dell'autore 
non poteva correre buon 
sangue. Invece Pirandello, 
anche se talvolta accondi
scese a quegli esiti rassicu
ranti. non si stancò fino al
l'ultimo di interrogarsi sul
la settima arte. Cominciò 
anzi a farlo molto presto, 
entrando subito nella ri
stretta pattuglia dei grandi 
intellettuali europei aperti 
al problemi drammatici po
sti dalle tecnologie incal
zanti. e non solo nel campo 
del cinema. 

Ciò accadde fin dal 1915, 
l'anno In cui l'Italia entrava 
nella prima guerra mondia
le e lo scrittore s'imprati
chiva degli studlos romani 
della prima Cines. Si trovò 
così all'avanguardia (non 
solo nazionale ma, ripetia
mo, europea) nel dedicare al 
cinema un romanzo, vissu
to per cosi dire dall'interno 
attraverso'la narrazione In 
prima persona di un profes
sionista. Uscito a puntate 
appunto nel 1915 e l'anno 
dopo In volume col titolo SI 
gira-., venne poi ripubbli
cato ne) 1925 col nuovo tito
lo Quaderni di Serafino 
Gubbio operatore. È una ri
flessione sul mestiere del ci

nema che tanto più mente, 
quanto più appare una regi
strazione oggettiva di even
ti. Manovrata dall'uomo 
della manovella, la cinepre
sa riproduce 11 reale con 
l'impassibile estraneità del
la macchina, Ingannando 11 
pubblico. 

Evidentemente anche Pi
randello si sdoppia, Iden
tificandosi in Serafino e nel 
contempo allontanandose
ne. Infatti l'occhio dell'au
tore si sovrappone a quello 
del cine-operatore Inseren
done il lavoro, e l'Intero 
processo di chi fa 11 cinema, 
nell'universo pirandelliano, 
dove il gioco della verità e 
della finzione, dello sdop
piamento e del labirinto, si 
ripresenta — grazie alla 
menzogna di un meccani
smo che dà l'Illusione del 
vero — in termini ancor più 
allenanti e disumanizzanti. 
E non c'è da stupirsi se le 
suggestioni del romanzo, e 
la dialettica dello scrittore 
nel cogliere anche nel nuo
vo mezzo d'espressione le 
contraddizioni sommerse e 
Irrimediabili della vita, 
riaffiorano alcuni decenni 
dopo in Walter Benjamin 
impegnato ad analizzare 
l'opera d'arte nell'epoca 
della riproducibilità tecni
ca. 

n paradosso, cosi incom
bente nell'opera scritta, tor
na a lampeggiare nelle vi
cende cinematografiche 
dell'autore. Nel 1924, dando 
piena fiducia a L'Herbier 
che si accinge al Fu Mattia 
Pascal la concede per la 
prima volta anche all'arte 
muta. 'Credo che U cinema, 
più facilmente, più compiu
tamente di qualsiasi altro 
mezzo di espressione arti
stica, possa darci la visione 
concreta del pensiero», di
chiara rinunciando al pes
simismo degli anni Dieci 
ma preparandosi comun
que a riproporre, senza mu
tamenti sostanziali, il suo 
diario di Serafino. Il Mattia 
Pascal francese. Interpreta
to dal russo Mosjouklne, è 
stato a lungo considerato 11 
miglior Pirandello dello 
Schermo: 11 muto gli si ad

diceva più della parola. 
Conformemente a que

sto, anche 11 giudizio di Pi
randello contro il parlato è 
senza appello In due Inter
venti teorici del 1929. Lo 
stesso anno, però, egli pub
blica in Germania un pro
prio scenario per un film 
mal realizzato dal Sei per
sonaggi in cerca d'autore. 
Nel prologo l'autore si pre
senta in prima persona, e 
tra gioco dette ombre e gio
co delle parole non sembra 
esserci più dissidio. Nel 
1930, poi, esce La canzone 
dell'amore, primo sonoro 
italiano parlato e cantato, 
liberamente ma sempre pa
radossalmente trattò dàlia 
novella intitolata In silen
zio. 

Nel 1932 arriva da Holly
wood una versione di Come 
tu mi vuol così edulcorata 
che nemmeno due giganti 
quali Greta Garbo e Von 
Strohelm riescono a rimet
terla In sesto. Intanto Pi
randello ammira In Porto-
fallo il documentario di 

lanoel de Olivetta su 
Oporto che l'intellighenzia 
locale respinge, e ne trae 
stimoli per Indicare anche 
all'Italia una via nazionale 
e per stendere 11 soggetto 
originale di Acciaio che pe
rò, curiosamente, più che a 
Pirandello assomiglia a 
Verga e precisamente alla 
Cavalleria rusticana. Lo 
scrittore vorrebbe Pabst op
pure Eisenstein, ma 11 film 
tocca a Ruttmann che ac
centua la sovrastruttura 
documentaristica a danno 
della narrazione. Eppure 
Pirandello aveva capito be
ne che il cinema era malato 
di teatro e anche di lettera
tura, e che si sarebbe dovu
to appoggiare piuttosto alla 
musica. Tutto sommato il 
merito di Acciaio è qui, nel
la sua ricerca di volti, am
bienti e ritmi realistici nel 
1933. 

Le due opere pirandellia
ne più presenti sugli scher
mi sono state 11 romanzo II 
fu Mattia Pascal e la trage
dia Enrico IV. Al dialoghi 
del secondo Mattia Pascal, 
interpretato da Blar.char e 
diretto da Chenal (il tan
dem francese di un rapido e 

possente Delitto e castigo), 
collaborò a Roma egli stes
so poco prima di morire. 
Non era bizzarro e inventi
vo come il primo: cercava di 
essere più solido e semplice, 
ma anche più coerente al 
nuovo finale rasserenante. 
Un po' nella linea umana e 
paesana che Angelo Musco 
aveva appena imposto qua
le interprete di Pensaci Gia
comino! e che lo stesso Pi
randello raccomandava al 
figlio Stefano e a Corrado 
Alvaro quando sceneggia
vano Terra di nessuno, che 
diretto da Mario Baf fico sa
rebbe uscito solo nel 1939, 
dando qualche preoccupa* 
zlone al fascismo per la sua 
visione abbastanza anti
conformistica dell'arcaico 
latifondo siciliano. 

DI Enrico IV erano stati 
nevrotici protagonisti l'e
spressionistico Conrad 
Veidt in Germania nel 1926 
(ma diretto da Amleto Pa
lermi) e un Irresistibile 
Osvaldo Valenti In un film 
di Pastina distribuito nel 
'43 nell'Italia del nord occu
pata dal tedeschi. Strana
mente è ora entrato in en
trambi i personaggi più vi
sitati un attore quale Ma-
strolanni, in apparenza così 
antitetico alle contorte psi
cologie pirandelliane. I pur 
discutibili sforzi di Belloc
chio con Enrico IV (19S3) e 
di Monicelll con Le due vite 
di Mattia Pascal(1985) han
no comunque contribuito a 
cancellare 11 brutto ricordo 
del tanti episodi novellistici 
inseriti nelle antologie degli 
anni Cinquanta e anche di 
un film come II viaggio che 
nel 1974 costituì purtroppo 
l'ultima occasione perduta 
da Vittorio De Sica. Ma più 
di tutti vi ha contribuito 
Kaos del fratelli Tavlanl 
che nel 1984, sotto forma di 
un'antologia forse non Im
mune da manierismo ma fi
nalmente unitaria, ha rap
presentato Il risarcimento 
più nobile offerto dal cine
ma alla terra di Luigi Pi
randello e alla varietà, allo 
spessore, al lirismo dei suol 
racconti. 
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