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NEL 1963 una rivista americana che è 
stata Importante per l'evoluzione 
del teatro contemporaneo, la Tu/a-
ne Drama Revlew, la cui anima era 

11 teorico e regista Richard Schechner, dedi
cò per la prima volta grande spazio a uno 
spettacolo del teatro Italiano: questo spetta
colo era la mia messinscena di Ciascuno a 
suo modo di Pirandello al Teatro Stabile di 
Genova, nel 1961. Venni Intervistato per la 
Tulane da Gino Rizzo, eccellente studioso, 
esperto di Pirandello, che allora era alla New 
York University e oggi Insegna a Sydney. 
Quello spettacolo, a detta già della critica Ita-
liana e francese, aveva contribuito a rinno
vare l'approccio a Pirandello, liberandolo da 
due luoghi comuni: primo, la rettorlca del 
•contrasto fra vita e forma», slogan lanciato 
da Adriano Tllgher nel primi anni Venti; e 
secondo, l'immagine di Pirandello •dramma
turgo del relativismo». Questa seconda eti
chetta si era Imposta, anche, proprio come 
Immagine per la famosa fotografia di Piran
dello Insieme a Einstein a Princeton, nel 
1935. Io sostenevo nel mio spettacolo che la 
funzione sperimentale di Pirandello andreb
be piuttosto paragonata a quella di un 
Planck o di un Heisenberg, nello sfondo della 
teoria del quanti e del principio di indetermi
nazione. Sono paragoni che vanno Intesi co
me semplificazioni di incroci culturali com
plessi. In Ciascuno a suo modo, del 1924, Pi
randello Introduce dichiaratamente 11 prin
cipio, analogo, dell'alea, caro anche alle 
avanguardie artistiche; lo introduce sia nel 
finale, che lascia «aperto», probabilistico, sia 
nel celebri "Intermezzi» In cui viene messo in 
scena 11 pubblico che discute. «Facilmente» 
dice la didascalia «si potrebbero recitare a 
soggetto». Erano appunto gli Intermezzi ad 
avere interessato particolarmente la Tuiane 
Drama Revlew perché nel primi anni Ses
santa si elaboravano e si sperimentavano In 
varie direzioni I temi della partecipazione del 
pubblico allo spettacolo, del teatro come to
talità testo-attorl-spettatorl-spazio, del tea
tro/vita: temi affrontati da Pirandello nel 
1924, ritrovati per altre strade da Schechner 
nel suol spettacoli, e approfonditi da tul teo
ricamente con l concetti di e/ivironmente di 
performance. Va ricordato che negli anni 
Cinquanta anche il gruppo americano desti
nato a maggior fama mondiale, e a fine quasi 
tragica. Il Living Theatre, si era servito di 
Pirandello, e cioè di Questa sera si recita a 
soggetto, per difendere la creatività contro 
l'interpretazione, e per rompere lo schema, 
glorioso ma rigido, del «teatro all'Italiana», 
platea e palchi di qua, l'arcoscenico in mezzo, 
e di là la scatola magica del palcoscenico. 
Sono passati venticinque anni da quel mio 
spettacolo (più di trenta dallo spettacolo del 
Living). In questo tempo si sono ulterior
mente chiariti molti degli equivoci che an
nebbiavano una considerazione oggettiva, 
disincantata ma serena, dell'opera di Piran
dello; equivoci che avevano Impedito, anche, 
di definire 11 suo ruolo di creatore, testimone 
e catalizzatore (dimostrato fra l'altro da 
quella Intervista americana del 1963) di tutta 
una serie di modi di fare teatro, quelli che 

chiamerei i «molti teatri di Pirandello». 
• • • 

Un diavolo nel laboratorio faustiano di Pi
randello c'è stato fin dall'inizio e poi sempre: 
Il dèmone dello spettacolo. Ogni volta che 
concepisce e scrive, Pirandello — sia come 
narratore sia come drammaturgo — inventa 
e mette In moto un complesso apparato ver
bale/visivo, codificato, nel caso del drammi, 
in dialoghi e didascalie. Già in un progetto 
degli ultimi anni Ottanta dell'Ottocento, che 
prevedeva 11 pubblico come personaggio atti
vo, e nelle scene buttate giù a Bonn di un 
Provando la commedia, e poi specificamente 
dal 1921 ai 1936. Pirandello ci presenta Ipote
si sceniche nelle quali si riflettono e si com
pendiano, e anche si incrociano e contraddi
cono, le due grandi ricerche del teorici e regi
sti di fine Ottocento e del Novecento: non 
tanto, a parer mio. la riteatralizzazione del 
teatro, quanto la teatralizzazione della vita. 

Abbozzi giovanili a parte, Pirandello co
mincia col discutere la mentalità del tradi
zionale sistema teatrale italiano basato sui 
•grande attore» e sui vapueomìco-dircttcrc; 
per questo, nel 1921 fa iniziare con una prova 
del suo stesso Giuoco delle parti quel Sei per-
sonaggl In cerca d'autore, cove un gruppo di 
ombre più vive dei vivi invadono lo spazio 
scenico, io dissacrano e lo riconsacrano con 
violenza e lirismo rituali. Con 11 punto di vi
sta egotistico e troppo spesso ignorante del
l'attore che non vede più in la di se stesso 
aveva già dovuto fare i conti negli anni 
(1916-17) della collaborazione con Angelo 
Musco, mattatore del teatro In dialetto sici
liano. Poi si apre, beffardamente, alle mo
venze delle avanguardie, specie del Manifesti 
del futurismo. In Ciascuno a suo modo, psi
codramma (la protagonista si chiama More
no, come il fondatore viennese del movimen
to psicodrammatlco) in cui gli spettatori di 
uno spettacolo pirandelliano (onde un curio
so «manierismo») e l personaggi «veri, della 
vita», ne discutono e si riconoscono nel per
sonaggi recitati, al punto che scontrandosi 
fra diloro e con gli attori rendono impossibi
le Io spettacolo; e tutto vi si conclude con la 
magia del gesto, che rivela (1924!) come si 
stia aprendo, nella storia vissuta, la strada 
alle manifestazioni Immedesimanti del dit
tatori. al «cattivo teatro del fascismo»; negli 
anni successivi dirà così Brecht. Se è vero che 

Pirandello ricorre al gesto Ipnotizzante e 
massificante con spericolata genialità, Indif
ferente alle conseguenze sociali di esso, è an
che vero quanto Brecht affermerà negli anni 
Trenta, che «se subordiniamo la nostra Inda
gine al timore delle possibili conseguenze 
non si va più avanti»; e In questa terribile 
autorizzazione all'arte e alla scienza, di var
care ogni limite, Pirandello e Brecht concor
dano. 

Dopo avere codificato quasi per scommes
sa la àlea, non codificabile per definizione, 
dello happening futurista, Pirandello passa a 
codificare qualcosa di altrettanto Incodlf(ca
bile, e cioè la spontaneità rousseaulana della 
•festa»: è la Sagra del Signore della Nave, ru
tilante eppure bieco atto unico basato su uno 
scambio di ruoli fra uomini straziati e vo
cianti e maiali scannati e urlanti. Altra sche
da, questa della •festa», che rimarrà aperta 
fino a oggi nel dibattito teatrale (e politico) 
fra spettacolo organizzato e azione effimera; 
altra suggestione del »gesto» e della immagi
ne, In questo caso l'apparizione dello sten
dardo col Cristo nerastro e Insanguinato. 

Viene poi, nel 1930, la discussione sulla dit
tatura del regista In Questa sera si recita a 
soggetto. In proposito si è giustamente par
lato di relazioni con la regia espressionista: 
l'alemanno «dottor Hinkfuss» esprime le idee 
del grande regista Leopold Jessner, ma sap
piamo che già In uno scritto sulla Azione par
lata, del 1899, Pirandello aveva ben distinto 1 
diritti dello spettacolo da quelli del testo. 
Questa sera esplicita una prassi ininterrotta 
di Pirandello, quella della trasposizione sce
nica delle proprie opere narrative; ed è, più In 
generale, tutto 11 tema del «teatro di secondo 
grado» con cui stiamo tuttora facendo 1 conti. 
C'è un ricorso al melodramma verdiano. E 
andrebbero analizzate le vicinanze di Hin
kfuss non solo con Jessner ma con Mario 11 
mago, 11 prestigiatore fascistizzante di Tho
mas Mann. E, su tutt'altro versante, una ci
tazione dal Cechov di Tre sorelle-, quel grup
petto di ragazze e di ufficiali di guarnigione... 
1935/36: nel Giganti della montagna quanti 
•teatri» si Incontrano e cozzano, e anche si 
mischiano e si Ibridano reciprocamente! Il 
teatro terapeutico In comunità alternative. 11 
teatro di animazione, li teatro del gruppo va
gabondo e Incompreso, 11 teatro di poesia, 
l'attore/vlttlma sacrale pronto a morire di 
crudeltà alla Antonln Artaud, la contestazio
ne dei pochi — e — poveri, la festa popola
re/ufficiale del grandi costruttori e bonifi
catori che vogliono solo essere divagati; e, su 
tutto, la figura «sciamanica* di Cotrone, che 
superandq-Ia figura «professionale» del regi
sta ne vaticina 1 limiti storici. Questo capoco-
munltà un po' psichiatra e un po' buratti
naio, che agisce in spazi non-teatrali, non 
ufficiali, e predica la priorità del fantomati
co sull'attorlco, e quindi dell'antropologico 
sullo storico, e dell'archetlplco sul tipico, an
ticipa molte tematiche successive. 

In questo percorso, dunque, Pirandello ha 
vissuto le glorie e le miserie del «teatro del 
grande attore»: potrei ricordare, oltre al suol 
problemi con Angelo Musco, quelli con Anto
nio Ganduslo, che fraintese per una pochade 
L'uomo, la bestia e la virtù portandolo al di
sastro. Ha dato il suo contributo (il maggiore 
fra le due guerre, alla metà degli anni Venti) 
al rinnovamento strutturale del teatro italia
no, registico e non attorlco, d'arte e non com
merciale, stabile e non itinerante, con 11 
«Teatro d'Arte» all'Odescalchl di Roma, im
presa finora poco studiata ma che adesso è 
oggetto di una mostra curata da Sandro D'A
mico e dal Museo/Biblioteca di Genova, dal
la quale emergerà un'avventura più breve 
ma non meno appassionante di quella di un 
Copeau al Vieux Colombier o di un Brecht al 
Berllner Ensemble. SI è d'altronde offerto, in 
quello stesso periodo, come autore da essere 
usato e ricreato senza proteste, dalla grande 
regìa europea, da Pitoèf f ai tedeschi. Ha fat
to, a suo modo, del teatro in esilio. Ha conser
vato negli ultimi anni un semi/silenzio 
drammaturgico, dichiarando di voler ritor
nare a quella che allora chiamò la sua vera 
forma e vocazione, la narrativa. Ha ripreso a 
lavorare sul Giganti soltanto per le sollecita
zioni del Maggio Musicale Fiorentino, av
viandosi a confrontarsi con 11 grande spetta
colo all'aperto. Ma anche ie questioni de!'» 
Individualità alle prese con le strumentaliz
zazioni e I fraintendimenti dei mezzi di co
municazione di massa, con li loro esercito 
apparentemente invincibile di sicofanti e 
buttadentro e teorici della prevalenza del vi
sivo e del transeunte, sono non solo anticipa
te ma dialettizzate In Quando si è qualcuno 
del 1933. È un'opera poco compresa e per nul
la rappresentata, che autoblografizza senza 
pietà li tema del desiderio di evolversi in urto 
con le classificazioni stereotipe. 

Oggi, Infine, per I teatranti Italiani e II loro 
pubblico, quello di Pirandello è un teatro non 
più di elucubrazioni ma di trame appassio
nanti, quasi da thriller, sempre diverse nono
stante la monomania tematica di fondo, e di 
tanti Interessantissimi e bizzarri personaggi, 
uomini e donne sbalestrati in un mondo che 
non capiscono e che non 11 capisce. C'è quindi 
chi si azzarda a leggerlo perfino In termini di 
•disimpegno»... . . . _ 

Luigi Squarzina 
(Da una relazione preparata per un Incontro 
su Pirandello a New York, a cura dell'Istituto 
della Enciclopedia Treccani e della New 
York City University) 

Marta Abba, Pirandello • Lamberto Picasso durante le prova di «La nuova colonia». Sotto, lo scrittore ed Einstein a Princeton negli Usa 

Viaggio negli allestimenti pirandelliani nel mondo. Dullin, Pitoeff, Reinhardt, 
poi Vilar, Piscator, Strehler e Griìber: quasi una rivoluzione della messinscena 

Professione Regista 
LA VICENDA del tea

tro pirandelliano in 
Europa e — più ge
neralmente — nel 

mondo è una storia di amori 
e disamori con 1 suol alti e 
bassi che dura ancora oggi, 
In cui possiamo riconoscere 
un'identica evoluzione: un 
vero e proprio boom, anzi 
una consacrazione mondiale 
che compensa in certo qual 
modo le alterne vicende sul 
palcoscenici europei, duran
te la vita dell'autore; una fa
se più o meno lunga di volu
ta dimenticanza, seguita, su
bito dopo, da una rinascita 
piuttosto importante — at
torno agli anni Settanta — di 
un creativo Interesse nel suoi 
confronti. 

Forse l'esemplo più tipico 
di questa riflessione è la sce
na francese. È qui. Infatti, 
che Pirandello riceve 1 suoi 
primi riconoscimenti euro
pei. È qui che la nascente re
gia trova nel suo teatro 
un'occasione per sperimen
tare la propria visione del 
mondo. Succede con Charles 
Dullin grande attore e regi
sta, maestro — a sua volta — 
di attori (come Barrault e 
Artaud) che firma ben due 
spettacoli II piacere dell'one
stà (1922) e soprattutto Cosi è 
se vi pare la cui messinscena 
pazientemente ricostruita 
perfino nel movimenti con 
disegni e fotografie ci mo
stra attori vestiti rigorosa
mente anni Venti muoversi 
circolarmente come pedine 
su di un pavimento a scacchi 
bianchi'e neri che non può 
non riportarci alla memoria 
queiio dei Giucxro delia porti 
nell'edizione dei Giovani. 

Ma l'immagine pirandel
liana probabilmente più In
dimenticabile di questi anni 
sul palcoscenici d'Oltralpe è 
senza dubbio quella legata a 
Georges e Ludmilla Pitoeff e 
a quel loro ascensore che 
conduce sul fondo del palco
scenico nudo i sei personaggi 
(1932) dagli occhi oscuri per 
Il bistro. Come se su quelle 
tavole — dicono le cronache 
— Irrompesse davvero 11 
nuovo teatro. E 11 miracolo si 
ripete qualche anno più tardi 
con Questa sera si recita a 
soggetto. 

Anche in Germania è la 
regia a far conoscere II teatro 
di Pirandello, con 11 grande, 
Immaginifico Max Rein
hard t e I Sei personaggi (30 
dicembre 1924). La data di 
questo allestimento dove t 
personaggi sembrano uscire 
dall'immaginario spettrale 
del teatro espressionista, è 
storica anche da un altro 

punto di vista: le 131 repli
che, un vero record per 1 
tempi, di questo allestimen
to. Eppure In quel primi anni 
la presenza di Pirandello sul
la scena tedesca non avviene 
senza controversie. Ne fa fe
de 11 caso di Questa sera di 
recita a soggetto (1930) pas
sata Indenne a Koenisberg 
dove — scrivono — «11 pub
blico si dimostrò propenso a 
tollerare anche questo scher
zo» e invece contestatlsslmo 
a Berlino dove gli spettatori 
prendono alla lettera l'Invito 
degli attori a partecipare alla 
recita con scambi di insulti 
fra platea e regista e sveni
menti di più di un'attrice. 

Abbastanza identica. In 
quegli anni Venti, la situa
zione In Inghilterra dove la 
rappresentazione del Sei 
personaggi si deve fare pri
vatamente perché Lord 
Chamberlaln considera 11 
dramma troppo osceno. Ep
pure è In Inghilterra che av
viene, nello Yorkshlre, gra
zie a Fredrlck May, letterato 
traduttore e teatrante, la pri
ma mondiale di Lazzaro nel 
1929 nell'interpretazione di 
quel Donald Wolfit più tardi 
diventato Sir che è stato uno 
del più grandi Riccardo III 
della scena Inglese oltre che, 
In tempi recentissimi, l'Ispi
ratore del personaggio del 
vecchio attore in Servo di 
scena. 

Quando nel 1923 Pirandel
lo giunge a New York sulla 
Duilio allo scalo 97 della 57 
strada, il suo nome grazie a 
Brock Pamberton è già sulla 
bocca di tutti, anche se con 
qualche scandalo. L'occasio-
iic del viaggio è legata S.V.Z 
prima americana di Enrico 
IV qui ribattezzato The li
ving mask; ma sono già stati 
presentati I Sei personaggi e 
Come primo, meglio di pri
ma con 11 titolo risibile di 
Flortanl's wlfe. Il secondo 
viaggio dello scrittore, inve
ce, compiuto quasi alla vigi
lia della morte nella speran
za di potere realizzare a Hol
lywood per la Metro I set 
personaggi con la regia di 
Reinhardt che le persecuzio
ni naziste hanno spinto ad 
abbandonare la Germania, 
resta Invece senza frutto. Pi
randello, si sente male, e a 
Hollywood non va neppure. 

Poi il silenzio. La fine della 
II guerra mondiale ci propo
ne un rinato Interesse per 11 
teatro pirandelliano. Ma, 
questa volta, I protagonisti 
di questo ritomo sonolgran-
di attori della nuova genera
zione, quella che vuole cam
biare Il teatro. Come Jean Vi
lar, per esempio, che ci pro

pone (1951) un Enrico IV dal 
capelli maltinti, troppo truc
cato, come un parente del 
grandi folli di Shakespeare. 
Anche 11 grande e discusso 
Gustav Grundgens sceglie lo 
stesso personaggio come 
emblema delia vicenda uma
na di un uomo giunto all'a
pice del dubbio. Ma li tenta
tivo che fa più discutere è la 
messinscena che Erwln Pi
scator, tornato dall'esilio 
americano, fa (1957) di Come 
tu mi vuol dove 11 padre del 
teatro politico tenta di resti
tuire l'immagine della Berli
no espressionista prima del
l'avvento di Hitler. E sempre 
di questi anni è la messinsce
na tedesca del Giganti della 
montagna firmata da Stre
hler con 11 grande Bernhard 
Mlnettl: uno spettacolo con
troverso ma destinato a la
sciare un segno. 

Gli anni Sessanta vedono, 
nei confronti di Pirandello 
un Interesse più formalistico 
che di rinnovamento: ne fa 
fede, per esemplo, 11 Questa 
sera si recita a soggetto che 
Barrault mette in scena co
me un musical e 11 Trovarsi 
che Delphlne Seyrig, appena 
reduce da Marienoad inter
preta In una scena tutta 
bianca e nera in chiave quasi 
cinematografica. 

Ma va segnalato 11 disinte
resse della scena inglese che 
forse trova una spiegazione 
se rapportato alla mirabile 

fioritura della drammatur
gia contemporanea in quel 
paese. Degni di segnalazioni 
sono, infatti, solo l'Enrico IV 
con Albert Finney per 11 Cltl-
zens' Theatre di Glasgow, e 
Paul Scofleld nel ruolo di 
Leone Gala nel Giuoco delle 
partL Ma slamo ormai agli 
anni Settanta e Ottanta che 
sono percorsi dall'attenzione 
tutta sperimentale della 
nuova regia per Pirandello 
visto come momento di ve
rifica essenziale proprio 
quando la funzione della 
messinscena sembra essere 
entrata in crisi. Tralascian
do un Sei personaggi alla Co-
medie firmato Bourselller 
dove la voce di Giorgio Stre
hler, registrata, legge in 
francese la prefazione del
l'autore, è sempre con 1 Sei 
personaggi chela Francia ri
propone, la scorsa stagione, 
Il suo «anno Pirandello». Gli 
allestimenti sono addirittu
ra due: a Parigi Jean Pierre 
Vincent grazie a Ugo To-
gnazzi ci rappresenta un Sei 
personaggi realistico. A Gre
noble Bruno Boeglìn ne fa 
un paesaggio con rovine. Il 
primo organizza un sogno ad 
occhi aperti, il secondo un 
incubo. 

Enrico IV e l Sei personag
gi seguono anche in Germa
nia il rinato interesse per Pi
randello. Sono due messin
scene iconoclaste: la prima 
firmata da Augusto Fernan
d a in chiave di boulevard, la 

seconda da Klaus Grtlber In 
un palcoscenico ingombro di 
rottami e tubi al neon dove a 
giganteggiare è, soprattutto, 
la poltrona del Capocomico 
Intento per tutto lo spettaco
lo a fumarsi il suo sigaro. Ma 
forse lo spettacolo più con
trocorrente di tutti Io mette 
In scena Werner Schroeten è 
un Don Carlos dove però 
Verdi e Schiller non sono che 
un pretesto: in realtà è Que
sta sera si recita a soggetto 
che si rappresenta. 

Il silenzio della scena in
glese (che faceva scrivere a 
un critico come Eric Bentley 
«abbiamo bisogno di Piran
dello». ma che In questi anni 
si è mostrata particolarmen
te sensibile alle riletture di 
Ibsen, Cechov e Strindberg) 
si apparenta al silenzio sta
tunitense dove negli anni 
Cinquanta il solo Living 
Theatre, ha il coraggio di 
mettere In scena il testo più 
aperto di Pirandello Questa 
sera si recita a soggetto, co
me omaggio, in un momento 
delicato della propria cresci
ta, a un maestro della teatra
lità. Ma Infuenze di Piran
dello sono riconoscibili in 
più di un autore a partire da 
Thomton Wilder per arriva
re fino a Shepard. E poi cos'è 
A chotvsllnese non una rie
dizione melensa, in chiave di 
musical del glorioso Questa 
sera si recita a soggetto? 

Maria Grazia Gregori 

Judith 
Malina: 

chiamatelo 
Maestro 

Pirandello è stato un grande pre
cursore: è stato fra i primi a spezzare 
la quarta parete che ci separa dal pub
blico, ad infrangere l'illusione dell'ar
tificio teatrale. La sua influenza sui 
lavori del Living Theatre è stata 
grande, e duratura, a partire dai no
stri primi allestimenti di Questa sera 
si recita a soggetto e dei Giganti della 
montagna (che abbiamo presentato 
per primi in America, con il patroci
nio della Pirandello Society) fino alla 
nostra attiviti più recente. Ho cono* 
scluto il suo teatro al Dramatlc Wor
kshop di Erwin Piscator, che allora si 
teneva alla Nuova scuola di ricerche 
sociali, all'interno della Columbia 

University (ora è un'istituzione indi
pendente). 

Avevo assistito a una conferenza te
nuta da Paolo Milano, il grande stu
dioso di Pirandello, e subito dopo la 
conferenza si era svolta una lettura di 
Questa sera si recita a soggetto. Quel
la lettura si trasformò successivamen
te in una vera e propria messinscena, 
diretta da Piscator e allestita al Wor
kshop. La forma pirandelliana (l'inte
razione tra il pubblico e l'azione 
drammatica) è stata fondamentale 
per il Living Theatre. Abbiamo alle
stito Questa sera si recita a soggetto, 
due volte, la prima nei 1955 quando 
lavoravamo alla Centesima Strada, 
neWuptown newyorkese, la seconda 

nel i960 al nostro teatro nella Quat
tordicesima Strada. E abbiamo anche 
allestito la prima americana dei Gi
ganti della montagna, in cui io stessa 
recitavo con Julian Beck e Joe Cliai-
kin, in una serata unica promossa 
dalla Pirandello Society. 

In realtà, si può dire che l'intero 
concetto del rapporto palcosceni
co/pubblico deriva dai primi esperi
menti di Pirandello. Era un dramma
turgo di incredibile profondità, e an
che dopo quarantanni di lavoro sul 
suoi testi, la sua complessità comincia 
appena ad affiorare. 

Judith Malina 


