
1 1 L'UNITÀ / DOMENICA 
| 14 DICEMBRE 1986 

•Non potevo salvare la mia 
gente, solo il loro ricordo»: 
colgo queste brevi parole 
dalia premessa che Roman 
Vishniac, ebreo di origine po­
lacca, passato negli anni 
Trenta in Germania e poi, dal 
1940, negli Stati Uniti, ha ap­
posto a un libro di fotografie 
in cui si condensa l'opera del­
la sua vita, tra epopea ed ele­
gia, un poema d'immagini. Si 
chiama, questo libro, Un 
mondo scomparso, ed è stato 
pubblicato per l'Italia da una 
piccola, coraggiosa e intelli-

Sente casa editrice, la «e/o» 
i Roma. Duecento pagine, 

un prezzo (55.000 lire) che ri­
flette evidentemente l'onere 
dei costi di produzione e un 
formato grande e piuttosto 
•scomodo», almeno quando è 
«scomodo», ossia disturbante, 
sconvolgente, il contenuto. 

Questi volti, questi «inter­
ni», queste scene di strada, 
colti da un obiettivo quasi 
sempre clandestino e furtivo 
(gli Ebrei, contrari per tradi­
zione religiosa al culto delle 
immagini, non volevano es­
sere fotografati, nemmeno 
dal correligionario che, con­
sapevole ormai della loro fu­
tura distruzione, voleva sal­
vare nella camera oscura le 
ombre di quei predestinati 
alle camere a gas); questi 
volti e queste scene entrano 
come spine sotto la pelle di 
colui che oggi le guarda. 

Un mondo scomparso non 
è il solito libro di fotografie 
che uno si trova a scorrere 
commentandolo con qualche 

dove Hitler già aveva pro­
grammata la sua macabra 
•soluzione finale» del proble­
ma ebraico, Vishniac capì 
che il suo compito era di con­
servare almeno qualche 
traccia di un mondo candida­
to alla sparizione; e così, tra 
il 1934 e il 1939, viaggiando 
nei paesi dell'Europa Orien­
tale ancora fuori dei confini 
del Reich, munito di una mo­
desta macchina fotografica, 
egli riuscì a scattare, in po­
veri quartieri di città o in an­
cora più miseri villaggi po­
lacchi, cecoslovacchi, litua­
ni, austriaci, oltre 16mila fo­
tografie, che gli vennero per 
la quasi totalità sequestrate 
e probabilmente distrutte: 
riuscì a portarne in salvo 
2000 e una decima parte di 
esse sono raccolte in questo 
libro. 

Descrivere un'immagine 
sta nell'immagine stessa co* 
me una lista di vivande, un 
menu, può stare all'effettiva 
consumazione del cibo. E 
se.dunque, mi arrischio a 
raccontare qualcosa del libro 
di Vishniac e soltanto perché 
(come accennavo) egli stesso 
aggiunge alle immagini dida­
scalie che le prolungano nel 
tempo e nella storia, in avan­
ti e tavolta anche a ritroso, 
magari semplicemente dan­
do un nome a severi volti di 
rabbini, a ispirati volti di 
cantori; o spiegando che co­
s'è un cheder, la piccola 
scuola religiosa ebraica, o 
specificando che quell'auste-

I ro signore dall'aria preoccu* 

Una compagna di lager narra vita 
e morte dell'amica di Kafka 

Milena 
era così, 
parola 

dì donna 

Milena 
Josenka 

Roman Vishniac, ebreo polacco, fra il 934 e il '39 
scattò 16.000 fotografìe ai suoi correligionari 

Immagini di vita, di allegria e di terribile miseria 
«strappate» a un popolo a un passo dallo sterminio 

Pubblichiamo due delle foto che Roman Vishniac ha raccolto 
nel suo volume. Ecco le didascalie che le accompagnano. 

A sinistra: «Un rabbi. I libri erano trattati con rispetto e 
venerazione. Varsavia, 1938.1 libri erano suoi compagni, parte 
integrante della sua vita. Per i rabbi non si finisce mai di 
apprendere dai libri». 

Sotto: «Selma è stata mandata al negozio per un poco di 
minestra e una bottiglia di latte. Lodz 1938. Suo padre era 
tornato a casa con il sorriso sulle labbra. Per tutto il giorno 
aveva portato carichi pesanti, camminato per miglia e miglia. 
ma ora aveva un po' di soldi, e la famiglia avrebbe potuto 
mangiare un buon pasto. Ero presente in quel giorno "felice". 
e mi resi conto di quanto poco bastasse per essere contenti». 

Prima dell'Olocausto 
distratta esclamazione di lo­
de o di stupore; no, è un libro 
di storia che non si può non 
tornare ad aprire; è un libro 
di impavida poesia creatura-
le, dove quasi ogni immagine 
si inserisce, col suo disadorno 
presente in bianco e nero, tra 
un nebuloso «prima» e un «do­
po» che è spesso reso esplici­
to dalle didascalie compilate 
dall'Autore. 

Vishniac aveva iniziato fin 
da ragazzo (aveva 18 anni 
quando scoppiava la prima 
§uerra mondiale) l'attività in 

ifesa della propria gente, 
[irodigandosi nell opera di so-
idarietà e di soccorso a favo­

re delle migliaia di Ebrei che 
le autorità della Russia zari­
sta, accusandoli di essere 
«spie tedesche», deportarono 
dalla cosidetta «zona di stan­
ziamento» polacca nell'en­
troterra russo («ne morirono 
a migliaia... preludio di quan­
to sarebbe successo due de­
cenni più tardi»). 

Passato poi in Germania, 

pata che insieme alla moglie 
si sta avviando forse verso 
casa era fino a poco fa impie-

Eato da vent'anni in una cer» 
i ditta di Varsavia, dalla 

quale adesso (1937) e stato 
rriesso'Sul" lastrico perché 
ebreo; oppure raccontando 
che l'uomo senza più gambe 
che ci guarda con amaro sor­
riso da una misera carriola 
le ha perse (le gambe) tren-
t'anni prima in un pogrom 
russo, dal quale si era salvato 
insieme al figlioletto che ora 
(Varsavia 1937) mantiene il 
vecchio padre facendo il fac­
chino. 

Facchino si dice, in polac­
co, tragarz dopo le leggi po­
lacche sul boicotaggio ai cit­
tadini di origine ebraica, la 
sola occupazione a essi con­
sentita era il trasporto di 
merci, con il carretto o a 
spalla. I tragarz ebrei si or-

Sattizzavano per lo più in at­
ei, cooperative. «Per un me­

se» narra Vishniac «mi unii a 
un gruppo di dieci facchini e 

trascinai carichi. In tal modo 
mi resi realmente conto del­
la inestinguibile forza d'ani­
mo e della resistenza del mio 
popolo. Nonostante il loro 
fosse un lavoro umile, e la lo­
ro una vita dura; fiofnBmen*" 
ticarono mai le proprie tradi­
zioni e il proprio patrimonio 
culturale». 

Ed ecco le immagini im­
mediatamente successive: la 
cena della famiglia del fac­
chino Nat Gutman (excassie­
re di banca) alla quale Vi­
shniac è stato «invitato». C'è 
il pane raffermo e i resti di 
un aringa salata: ma il volto 
della moglie ventiseienne 
(«non ne ricordo il nome») è 
l'immagine più bella, più al­
ta, di tutto u libro, il «subli­
me» come pazienza, come 
grazia, come dolore e forse 
anche come ironia... 

Un mondo scomparso è un 
racconto di miseria e di di­
gnità, di tenace persistenza 
nell'umano; un libro di trage­
dia colta nel suo non sapere 

ancora, fino in fondo, la mi­
sura della propria tragicità; i 
volti, gli atti e le figure di 
queste rassegnate e ingenue 
quotidianità di gente povera 
non hanno probabilmente ri-
nurciatotnVrninuscola luce 
di speranza pur illusoria che 
ogni privato domani sembra 
promettere all'uomo che spe­
gne la luce prima di addo-
mentarsL I due studenti della 
scuola superiore talmudica 
della foto 91 possono conti­
nuare per secoli a discutere 
sul testo aperto avanti a loro: 
quale che sia stata la sorte 
che gli è toccata, Vishniac li 
ha tenuti «vivi». 

E cosi via. Ma perché gli 
Ebrei? Perché sempre gli 
Ebrei? Per la memoria e 
l'orrore dell'Olocausto. Sì, 
certamente: dimenticare non 
si deve, non si può (e mi spa­
venta il modo in cui la gio­
ventù tedesca di oggi sembra 
aver lavato i propri cervelli 
da un «ieri» che fu tragico an­
che per i suoi padri). 

Però c'è anche altro, e al­
trettanto importante, che ci 
attrae e ci avvince alla storia 
e alle storie di questa che non 
fu mai una «razza» e nemme­
no forse un «etnìa»; ma che fu 
e restaTBpTattutto unTftCBff-
dizione» (potrebbe dire il vec­
chio Lukacs) di «tipico» uma­
no per la quale, dunque, qual­
cosa di ebreo sarà sempre é 
comunque in ognuno di noi, 
nel momento della nostra 
inermità, del nostro doman­
darci il perché di ogni assur­
da ingiustizia, il percbé'della 
violenza, il perché dell'ottusa 
belva anch essa, purtroppo. 
ugualmente annidata in quel 
«noi» che è di «noi» stessi ne­
mico. 

Un mondo scomparso sarà 
perciò da leggersi anche co­
me un libro di laica religione 
e pietà. La prefazione è di 
Elia Wiesel, Premio Nobel 
per la pace. 

Giovanni Giudici 

Milena fino a qualche tempo fa era per noi soltanto la 
destinataria delle lettere di Franz Kafka. 'Scrivere lettere 
significa denudarsi davanti al fantasmi che stanno avida-
mente In agguato. Baci scritti non arrivano a destinazione, 
ma vengono bevuti dal fantasmi durante ti tragitto». Questo 
per Kafka. E per le sue Lettere nelle quali cercammo di sco­
prire ti mistero di un uomo assorto nell'autoannlentamento. 
DI un uomo concentrato In quella Impietosa partita a scacchi 
con la vita e dunque Incapace di accogliere chiunque. Il suo 
destino era già — e come tale lo sentiva — atrocemente 
segnato. Milena Invece spariva dietro la levità, anzi, dietro la 
leggerezza del suo essere. 

Kafka l'aveva conosciuta come traduttrice In ceco delle 
sue prime prose brevi. Milena viveva In quegll-annl a Vienna. 
Sposata, con un matrimonio che stava finendo. Tra ti '21 e II 
"221 riferimenti a M. nel Diari dello scrittore sono moltissimi. 
Ma Milena per Kafka non era 'destinata a soffrire». Noi ci 
fidammo di Kafka. Noi che Inseguivamo la tragedia umana. 
Quella donna sfolgorante non poteva appassionarci. Mentre 
l'angoscia dell'esistenza; la problematicità del negativo; Il 
magnetismo del silenzio kafkiano erano ciò che ci coinvolge­
va. Così l'Identità della destinataria delle 'Lettere» si confon­
deva nel riflesso di «una buona e cara fanciulla». Una «buona 
e cara fanciulla» tesa a ricostruire un mondo senza speranza. 
'Come va, Milena, che ancora non provi paura o ribrezzo di 
me, o slmili sentimenti? In quali abissi si addentrano la tua 
serietà e la tua forza!». 

In quel romanzo d'amore lei era troppo sana. E d'altronde, 
nata da una vecchia famiglia ceca di Praga, quella Milena 
Jesenska (Il cognome, latinizzato, compare sulla lapide di 
marmo nel vecchio municipio di Praga per ricordare che uno 
del suol antenati fu giustiziato dagli Asburgo come patriota 
boemo dopo la battaglia del Monte Bianco) ci appariva trop­
po appassionata e solare e generosa di denaro, sentimenti, 
vita di fronte agli abissi di Kafka. 

Personaggio stendhallano — una duchessa di Sanseverl-
na, una Matilde de la Mole — si Infiammava e si raffreddava, 
si circondava di amici e nemici, di amanti e avversari al 
punto da non poter 'rendere felice nessuno». Che è l'accusa di 
Kafka. Milena di fronte a questa accusa non aveva voce. 

Ora non è più così. E la sua voce si alza, forte e chiara, dal 
libro di Margarete Buber-Neumann (Milena. L'amica di Ka­
fka, Adelphl lire 22.000). 'Sono tornata in libertà e ho rispet­
tato Il testamento spirituale di Milena, ho scritto 11 nostro 
libro sul campi di concentramento. Un giorno, poco prima di 
morire, lei mi disse: "So che almeno tu non mi dimenticherai. 
Per merito tuo posso continuare a vivere. Tu dirai agli uomi­
ni chi ero, sarai il mio giudice clemente...". Queste parole mt 
hanno dato ti coraggio di raccontare la storia della sua vita». 

Una donna, dunque, toglie un'altra dall'anonimato, la 
strappa al silenzio: al silenzio delta morte. O della notte scesa 
sulla memoria. Margarete e Milena avevano cantato, ambe­
due, l giorni della vita. Tenacemente, fiduciosamente. Quel 
giorni che gli si rivoltarono contro. Margarete è la compagna 
di un dirigente del Pc tedesco, Heinz Neumann. Neumann è 
stato tra gli organizzatori della fallita Insurrezione del 1923. 
Rappresentante del Pc tedesco a Mosca (1925), inviato In 
missione In Cina (1927), sarà tra gli organizzatori della Co­
mune di Canton. Non sembrava strano, allora, che un tede­
sco portasse In Cina la rivoluzione. Portavoce assai perento­
rio della politica di Stalin, Neumann ne divenne poi opposito­
re. Rifugiatosi In Urss assieme alla moglie, arrestato nel '37 
(nel '34 ha 'ammesso» In una autocritica la propria attività 
frazionistica), viene mandato a morte senza processo. 

Quanto a Margarete, dopo tre anni nel campo di Karagan-
da, la Nkvd la consegna — slamo nel 1940 — alla Cestapo 
assieme a un gruppo di antifascisti tedeschi e ungheresi, 
emigrati In Urss. 

Margarete e Milena si Incontrano a Ravensbrtlck, nel Me-
klenburg, ottanta chilometri a nord di Berlino. Li la Oestapo 
ha Incarcerato cinquemila donne: prigioniere politiche, 
ebree, donne tratte In arresto per motivi religiosi (testimoni 
di Oeova), zingare, criminali, asociali. Alta fine della guerra 
le donne rinchiuse a Ravensbrtlck saranno ventlclnquemlla. 

Sposata, divorziata, comunista espulsa dal partito, Milena 
si è adoperata, a rischio della vita, per salvare ebrei e cechi 
dopo 'l'esplosione distruttiva», dopo l'occupazione nazista 
della Cecoslovacchia. Ha anche pubblicato una rivista clan­
destina prima di essere arrestata e trasferita al campo. E lì 
appare a Margarete. «Era una donna alta con grandi spalle 
diritte e una testa minuta. Gli occhi e il mento tradivano un 
forte spirito di Iniziativa, la bella curva della bocca un ecces­
so di sensitività. Il naso delicatamente femminile faceva ri­
saltare la fragilità del volto, e la serietà della fronte appena 
bombata era addolcita dal piccoli riccioli che la Incorniciava­
no». SI presenta come 'Milena di Praga». DI lei Margarete sa 
solo che si tratta di una detenuta cecoslovacca, professione 
giornalista. 

Nasce un'amicizia intensissima. Milena voleva «donare, 
prendersi cura di me. Avrebbe preferito che lo fossi sola al 
mondo, completamente affidata alle sue premure e al suo 
aluto. Amicizia voleva dire per lei fare-tutto-per-1'altro». 
Quell'amicizia ispirerà il libro, farà vivere Milena. Con la sua 
passione per la libertà e la grandezza di quel guardarsi den­
tro. Giacché, dire di sé con coraggio pretende una sorta di 
eroismo. Quell'eroismo che spesso hanno le donne e che vie­
ne scambiato per eccesso sentimentale. 

Intorno a Margarete e Milena l'organizzazione del campo. 
Le detenute politiche sono coinvolte in una specie di terribile 
autogestione. Il delirio programmato delle Ss produce quel 
meccanismo perfetto di cut Shoah ci ha dato testimonianza. 
*La stretta convivenza di migliala di giovani donne e ragazze 
creava un'atmosfera erotica. Così, nell'angolo più Interno 
della puzzolente latrina, si contorcevano e si dondolavano in 
un appassionato tlp-tap». 

Milena salverà la vita a molte di quelle donne. Non esita a 
falsificare i risultati delle analisi di laboratorio e a far passa­
re per sane donne affette da sifilide. Quando, fra il '44 e 11 '45, 
Ravensbrtlck diventa un campo di sterminio, e le Ss preten­
dono che si annotino su una Usta tutti l nomi delle detenute 
storpie, sofferenti di enuresi notturna, colpite da malattie 
polmonari e di mente, Milena continua a battersi con la stes­
sa risolutezza selvaggia per cui fu arrestata alle cinque di 
mattina nel parco di Praga; aveva, giovane ragazza dal capel­
li rossi, raccolto magnolie 'pubbliche» perché piacevano al 
suo ragazzo. 

Morirà a 48 anni a Ravensbrtlck. Ma la sua voce che Vene 
testa all'orrore della vita ce l'ha consegnata un'altra donna; 
una donna alla quale un giorno Mtlena si era affidata. 

Letìzia Paotoni 

Nel 1947, rievocando al­
l'accademia chigiana di Sie­
na la figura di Francesco 
Paolo Tosti, E.A. Mario, il ce­
lebre compositore napoleta­
no. così si esprimeva: «Dame 
e damigelle aspettavano 
ogni anno le nuove romanze 
di Tosti come si aspetta che 
vengano le rondini dal ma­
re». E poco più avanti: «Non 
vi fu signorina che, modu­
lando l'Ideale di Tosti, non 
realizzasse il proprio ideale». 
Sì perché quelle romanze 
(nel caso di Tosti non meno 
di quattrocento) costituiva­
no. come ha notato una volta 
il Celletti, una sorta di «ars 
amatoria», valida sia per la 
piccola borghesia provincia­
le italiana sia per la corte 
della regina Vittoria, dove il 
Tosti era di casa. I riferi­
menti a cosi concreti erano 
sempre possibili giacché gli 
eventi cantati affrontavano 
di volta in volta tutto l'iter di 
una passione amorosa, spes­
so contrastata, dall'a alla ze­
ta. Si partiva dalle prime In­
sinuanti dichiarazioni dell'e­
roe. che magari si dichiarava 
vittima di un fiore, come il 
Don José della Carmen, e poi 
si passava alle forme tradi­
zionali di corteggiamento at­
traverso serenate, mattina­
te, alternate magari a prof­
ferte amorose occasional­
mente platoniche, come, ap­
punto, il famoso Ideale. E le 
reazioni dell'eroina? Le rive­
lano 1 titoli stessi di certe ro­
manze di parte femminile: 
Non me lo dite. Non mi guar­
dare, e, magari Vorrei morir. 

La definizione che di que­
sta musica è stata data, «ro­
manza da salotto», è dunque 
quanto mai appropriato. 
Nella grande famiglia pa­
triarcale anche il diverti­
mento e lo svago si consu­
mano all'interno delle pareti 
domestiche. I salotti vi rico­
prono Il ruolo di ritrovi di ar­
tisti, letterati, uomini politi­

ci e non mancano serate mu­
sicali, di recitazione, di lettu­
re poetiche, di canto. Verso 
la fine dell'Ottocento 11 salot­
to comincia a «femminillz-
zarsl». «E prima 11 sigaro — 
osserva con una certa mali­
zia Ferdinando Martini —. 
che offese con le sue esala­
zioni la sensibilità degli ol­
fatti femminili, cacciò gli 
uomini dai salotti, per adu­
narli nel circoli ad annoiarsi 
fra loro: poi quell'istrumento 
talora delizioso, 11 più spesso 
fastidiosissimo, che è il pia­
noforte». 

Nei giorni scorsi a Ortona 
questo mondo polveroso e ir­
rimediabilmente perduto è 
riemerso per un istante alla 
luce. Nel 140° anniversario 
della nascita di Tosti la città 
che gli ha dato t natali ha 
promosso, unitamente all'i­
stituto tostiano diretto con 
competenza e passione da 
Francesco Sanvitale, un 
convegno di grande interes­
se nel corso del quale si sono 
succeduti al microfono i 
maggiori studiosi dell'argo­
mento: da Rodolfo Celletti a 
Daniele Rubboli, da Giorgio 
Guelerzl a Eduardo Rescl-
gno. da Daniele Prefumo a 
Carlo De Matteis, da Walter 
Tortoreto a Peter Allsop. 

Oltreché per l suoi stretti 
rapporti con il melodramma 
e con la musica dell'Otto-
Novecento, la «romanza da 
salotto» è importante anche 
perché è l'anticamera della 
canzone di gusto moderno. 
Come seppe cogliere Augu­
sto Delalre analizzandone il 
•modo di produzione». «Com­
mercialmente — scriveva — 
la romanza é una derrata 
che trova credito quando è 
lanciata nei salotti sotto il 
patronato di un cantante fa­
moso e, cosa poco onorevole 
per I nostri tempi, le sue 
azioni crescono In proporzio­
ne del ribasso di quelle del 
quartetti, quintetti ed altre 

Nasceva 140 anni fa il maestro della «romanza da 
salotto». Un recente convegno ha chiesto: 

le sue musiche sono più melodramma o canzonette? 

Quell'Italia che 
cantò con Tosti 

Paolo Tosti od Enrico Caruso in una foto dai primi dal Nover i lo 

opere importanti, che gli edi­
tori rifiutano come merce 
non richiesta dal mercato». 
Inizialmente lavoro di operi­
sti (Mercatante, Donizetti, 
Ponchlelli, e, in Francia, 
Gounod e Bizet), forti legami 
la univano, del resto, alla 
canzone napoletana, soprat­
tutto a quella di gusto pateti­
co, che divenne pressoché 
universale attraverso I fa­
mosi dischi «made in Usa» di 
Enrico Caruso tra il 1905 e 11 
1920. 

È noto 11 lungo sodalizio 
che si stabilì tra Tosti e Di 
Giacomo, che dette ottimi ri­
sultati, come nel caso di Ma-
rechiare, del 1885. Ma non va 
dimenticato il lavoro In co­
mune con Gabriele D'An­
nunzio, frutto di un'amicizia 
rinsaldata soprattutto all'in­
terno del cenacolo di Mlchet-
ti nel Convento di Franca vil­
la, Basterebbe citare le Quat­
tro canzoni d'Amaranta (tra 
cui la splendida L'alba sepa­
ra dalla luce l'ombra}, O fal­
ce di luna calante dal Due 
piccoli notturni, e la famo­
sissima 'A vucchella, scritta 
dal «divino poeta» a Napoli 
nel 1892, quasi per un gesto 
di sfida, e musicata dal Tosti 
solo nel 1904. 

Il preludio di Manchiate 
— come lo stesso Tosti con­
fessò ad Enrico De Leva, che 
era andato a visitarlo a Lon­
dra — riproduce l'assolo sto­
nato di un violino che l'auto­
re sentiva abitualmente a 
Napoli, In un ristorante di 
via Nardones; mentre 'A 
vucchella è una romanza In­
nestata sull'antico corpo di 
un canto abruzzese. Questa 
musica serba nelle sue pie­
ghe anche un filone popola­
resco e campestre, che pren­
deva le mosse addirittura 
dagli stornelli. Tosti s'era 
appunto collocato su questo 
versante quando aveva com­
posto L'ultima canzone. Lu­
na d'estate e La serenata. E 
nota, del resto, la sua conti­

nua Ispirazione al canti po­
polari abruzzesi e napoleta­
ni, da lui trascritti e studiati. 

Con il passare del tempo, 
delle «romanze da salotto» 
furono divulgate non solo le 
trascrizioni per canto e pia­
noforte, ma anche le riduzio­
ni per mandolino e magari 
per violino. E così penetraro­
no nelle decorose case bor­
ghesi del centri urbani come 
nelle botteghe di barbiere del 
più sperduti villaggi, diven­
tando. come suggerì appun­
to 11 Delalre, un business e 
aprendo la strada alla canzo­
ne moderna. 

«Lì metterai tutte quelle 
parole che è così piacevole 
musicare: t'amo • mistero -
divina - sogno - cielo», consi­
gliò il compositore abruzzese 
a Roberto Bracco, che dove­
va rivestire di versi un suo 
prezioso spartito, alludendo 
a quell'enorme emporio na­
zionale di languori, baci, 
amori, addii, su cui si basa, 
appunto, la «canzonetta». 
Che doveva esplodere, nella 
forma a noi familiare, tra l'i­
nizio e la fine del primo con­
flitto mondiale. Certo, l'ita­
liano di Come pioveva o di 
Cara piccina — come ho 
avuto modo di sottolineare 
nel corso del convegno — è 
ormai depurato dagli arcai-
elsmi e dal moduli letterari, 
così come la musica è basata 
su frasi melodiche più brevi. 
anche per essere adatte alla 
danza, E non per caso. Il pe­
riodo glollttlano e poi so­
prattutto la grande guerra 
favorirono straordinaria­
mente il definitivo passaggio 
dall'italiano aulico, dal dia­
letti all'italiano popolare 
unitario (ricco di regionali­
smi e gergalismi ma non re­
gionale). Di ciò ebbero più 
chiara consapevolezza i cre­
puscolari, e, più di tutti, Goz­
zano. Tra le «buone cose di 
pessimo gusto» del salotto di 
nonna Speranza c'è anche 

questo, ci sono gli «innamo­
rati dispersi gementi "il cor" 
e "l'augello"», ci sono 1 «dolci 
bruttissimi versi» diventati 
da allora proverbiali. 

Più vivace in passione del­
le ariette settecentesche, me­
no solenne e più libera del la­
menti gluckianl, più pronta­
mente accessibile delle gran­
di liriche del classici, la me­
lodia di Tosti è vicina In spi­

rito al poeta de I colloqui e de 
La via del rifugio, cosi come 
— e non sembri contraddit­
torio — all'immaginifico au­
tore di Alcyone. «E un volo, 
un grido, un sorriso, un com­
misto di realtà e di sogno, di 
plenitudine di vita e di vapo­
rosità romantica», come la 
definì efficacemente Ettore 
Moschlno. 

Gianni Borgna 

Il linguaggio 
del gusto 

Il mensile italiano dell'alimentazione 
e della cultura materiale 
Ietto in tutto il mondo. 

Perchè è scritto nel linguaggio del gusto. 
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