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18 DICEMBRE 1986 La scomparsa di 

Duilio Morosini 
critico militante 

Martedì notte è morto a Roma il com­
pagno e critico d'arte Duilio Morosini. 
Era nato a Gorizia nel 1915. Negli ultimi 
anni, malférmo in salute, viveva isolato e 
aveva incupito la sua intransigenza. Mol­
ti di noi, suoi amici e compagni, sentiva* 
mo questa solitudine come un rimprove­
ro ma non slamo riusciti a far nulla. Lui, 
però, dal suo eremo aveva licenziato due 
aurei libri,pubblicati dagli Editori Riuni­
ti, nell'83 il saggio stupendo «Il fabbro 
della pittura. Conversazione e ricordi su 
Leger», libro di una scrittura elaborata 
per anni sin dal soggiorno francese, e 
nell'aprile 1985, «L'arte degli anni difficili 
(1928/1944)., anni da lui raccontati in pri­
ma persona, da protagonista in opposizio­
ne all'arte di regime. 

Dal nostro corrispondente 
PECHINO — Uh film sul 
turbamenti e sulle fantasie 
erotiche di una quattordi­
cenne. Un altro film In cui 
per la prima volta si vede un 
nudo femminile. Nuove spie 
di quanto cambia nel costu­
me In Cina. 

Xlao Xlao, una ragazza 
dello Hunan, tratto da un 
racconto di Shen Congwen 
del 1929, sarà presto sugli 
schermi. Il nudo è quello di 
una vedova che ha avuto 
una relazione col fabbro del 
villaggio. Quando II scopro­
no, lei viene punita dal con­
tadini secondo le usanze lo­
cali: la trascinano nuda allo 
stagno e l'affogano. Al fab­
bro vengono spezzate le 
gambe. L'altro film, La sco­
lara perduta, tiene cassetta 
nel cinema ormai da diverse 
settimane. Racconta di una 
ragazzina che si Innamora di 
uno studente del conservato­
rio e poi, delusa dall'Incom­
prensione del genitori, scap­
pa di casa. Le polemiche sul 
giornali sono già chilometri­
che. C'è chi dice che bisogne­
rebbe proibire II film agli 
adolescenti perché -può con­
tribuire alla delinquenza 
giovanile e Incoraggiare le 
studentesse a scappare di ca­
sa*. Altri sostengono Invece 
che solleva un problema rea­
le e può Insegnare al genitori 
a non trascurare la vita sen-

blema di sterilità. Il proble­
ma era che semplicemente 
non sapevano come fare: per 
due anni e mezzo si erano li­
mitati a dormire nello stesso 
letto senza avere rapporti 
sessuali, convinti che fosse 
sufficiente stendersi l'uno 
accanto all'altro perché, te­
stuale, 'le molecole dell'uno 
balzassero su quelle dell'al­
tro corpo, fecondandole: 
«Pensavamo — hanno detto 
— che fosse sufficiente dor­
mire nello stesso letto, toc­
carsi e far sì che si mischias­
sero 1 nostri flussi*. 

Il giornale spiega come co­
se del genere possano avve­
nire col permanere di tabù 
tradizionali, e ricorda che 
quando poco tempo fa la 
*scuola per l nuovi sposi* 
creata dall'ufficio per II con­
trollo della popolazione di 
Shanghai aveva offerto un 
corso a una fabbrica della 
città, questo era stato rifiu­
tato perché ritenuto 'Inde­
cente*. _ _ . 

Eppure qualcosa è già 
cambiato se un'Indagine 
condatta tra 4.000 donne e 
uomini ventenni, di cui dà 
notizia l'agenzia -Nuova Ci­
na*. rivela che 11 40percento 
ammette di avere avuto rap­
porti sessuali prima del ma­
trimonio. Anche se si fa pri­
ma a fare che a dire, visto 
che oltre II 70 per cento degli 
Intervistati resta fermamen­
te contrarlo al rapporti ses-

Conobbi Morosini al suo ritorno in Ita* 
Ila con la sua compagna Marie da Parigi 
dove, tra il 1945 e il 1955, era stato corri* 
spondente di «Milano sera», «La Repub­
blica» e «Il Paese- e, poi, «Paese Sera». La 
prima monografia sui disegni di Guttuso, 
negli anni Trenta, la scrisse lui con una 
prosa secca, appassionata, poeticamente 
delirante e intransigente. Passione e in* 
transigenza le trasferì nelle cose dell'arte 
italiana: era un vero critico militante, co­
me allora si diceva, ma preparato come 
pochi sull'arte europea. Xa pittura che 
amava e sosteneva era quella realista: si 
comprava «Paese Sera* per sapere cosa 
dicesse Morosini di una certa mostra, di 
un certo pittore. Lavorammo insieme ad 
altri critici e artisti, nei primi anni Ses­
santa, quando fondammo un gruppo e 
una galleria: «li prò e il contro» era il no­
me del gruppo e «Il fante di spade» il no­
me della galleria, che da Roma fecero 
partire più di un segnale positivo per il 
rinnovamento radicale della pittura della 
realta e per il confronto internazionale. 
Fu in questo periodo che Morosini matu­
rò la sua predilezione per l'arte tedesca 

degli anni Venti e per gli artisti della 
«Nuova Oggettività» ricercando anche in 
Italia possibili rami moderni di quella 
esperienza di lotta culturale aspra. Il «cli­
ma» attuale strutturato per clan di potere 
non era propizio a critici, a compagni co* 
me Morosini. Ho sentito spesso parlare 
per Morosini di settarismo realista — ma 
era passione — e che dire allora dell'at­
tuale settarismo unito ai mercanti e alle 
cattedre universitarie? Duilio Morosini 
non ebbe altro potere che quello della sua 
conoscenza critica e della sua parola. L'ul* 
timo ricordo che ho di lui è a Milano, per 
la mostra antologica di Ennio Calabria 
alla Rotonda della Besana. Tornavamo 
all'albergo assieme in taxi dalla cena. 
Scendemmo e lui restò bloccato in mezzo 
alla strada parlando ma senza potersi 
muovere. Mi accorsi, allora, che aveva 1 
piedi piagati e fasciati. Lo aiutai a rag­
giungere il bar dell'albergo e H lo lasciai 
con uno sguardo che mi rilanciò orgoglio­
so e sfottente. 

Dario Micocchi 

«Due amanti sul battello», pittura del XIX secolo. Collezione Roger Peyrefitte 

Nudo femminile e turbamenti erotici al cinema, 
storie d'amore in libreria, i travestiti a Shanghai: 

il paese di Deng riscopre il gusto del sesso? 

La Cina si spoglia 
tlmentale del figli adolescen­
ti, perché *l tempi sono cam­
biati*. 

Il cinema di Pechino dove 
slamo andati a vederlo era 
stracolmo di studenti delle 
medie. E risuonava di risate, 
mormorii, lazzi alle scene In 
cui lei sogna l'amato, cerca 
di scrivergli una lettera, si 
distrae e scuola, si spoglia 
per fare II bagno. Forse que­
sti giovani spettatori non 
hanno seguito il fiume di po­
lemiche sul giornali o forse 
semplicemente non gliene 
Importa granché. In margi­
ne al dibattito degli adulti 
qualche statistica: si stima 
che un buon dieci per cento 
degli studenti delle medie 
abbia storie d'amore per le 
quali vengono giudicati 
'emotivamente Immaturi*; 
vengono individuate due 
•punte* di coinvolgimento 
sentimentale, la prima nel 
secondo e terzo anno delle 
medie inferiori, la seconda 
all'ultimo anno delle supe­
riori; e c'è chi, sulla base di 
una piccola Inchiesta perso­
nale, rileva che a Shanghai, 9 
scuole su 10 saltano a pie' 
pari la parte sull'educazione 
sessuale che pure è inclusa 
nel libri di testo. 

• • • 

Liberazione, il quotidiano 
più diffuso di Shanghai, de­
nuncia anche lui qualche 
pecca nel sistema di educa­
zione sessuale. Riferisce del 
caso di due coniugi, entram­
bi laureati, che si sono rivolti 
a un consultorio per un pro-

suall prematrimoniali. E, se­
condo un'altra indagine, li 
27.9 per cento degli aborti 
praticati negli ospedali della 
capitale hanno riguardato 
giovani non sposate. 

0 0 0 

Liala ora batte Soljenl-
tzyn. Il best-seller dell'anno 
scorso era stato La metà del­
l'uomo è donna di Zhang 
Xlanllang, il romanzo in cui 
per la prima volta si parlava 
di problemi sessuali, si af­
frontava un caso di impoten­
za, in un quadro di avveni­
menti seri e drammatici: l'o­
dissea degli intellettuali nel 
*gulag» del •lao-gai*. l'educa­
zione mediante l lavori for­
zati, al tempi della rivoluzio­
ne culturale. Quest'anno in­
vece vanno per la maggiore 
tra 1 giovani universitari I 
romanzi di una specie di Lia­
la cinese. Di Qlong Yao, una 
scrittrice di Taiwan, sono 
uscite sul continente già un 
centinaio di opere, di cui ben 
quaranta sono state tradotte 
in sceneggiature cinemato­
grafiche o televisive. Storie 
di amori complicatissimi, 
passioni tenere, sofferte e 
senza epoca, una telenovela 
Ininterrotta. Ma senza sesso. 
senza storta, senza un bricio­
lo di politica, senza la mini­
ma ombra di problemi e di 
'impegno*. Si vede che ora ai 
vent'ennl, la generazione che 
era in fasce quando c'erano 
le guardie rosse, place di più 
cosi. 

0 0 0 

Sul Bund a Shanghai, ap­

piccicate l'ima all'altra come 
sardine lungo 11 parapetto 
del fiume, nelle sere d'estate 
si possono vedere migliala di 
coppie ad amoreggiare. Ma 
ora qualche centinaio di me­
tri più In là, nella piazza del 
Popolo, c'è anche un punto 
di ritrovo più particolare. Lo 
leggiamo sulle cronache del 
Jlefang Rlbao (Liberazione,). 
Ogni fine settimana, al cala­
re dell'oscurità, tra fiori ed 
alberi, si possono notare om­
bre di giovani figure femmi­
nili che, braccio attorno alla 
vita o alla spalla dell'altra, o 
mano nella mano, cantano 
In falsetto arie delle opere 
del Zhejlang o di Shanghai. 
Cominciano ad arrivare ver­
so le dieci, la punta d'affolla­
mento si ha verso mezzanot­
te. Pantaloni attillati, ma­
glioni a colori vivacissimi, 
capelli accuratamente ac­
conciati con l'ultimo grido di 
permanente, trucco, movi­
menti leziosi. Una compa-

Sia di sole ragazze si dlreb-
, se — come nota II croni­

sta del quotidiano — non si 
notassero 1 pomi d'Adamo e 
le scarpe grosse. 'Questo è 11 
nostro angolino*, spiega al 
cronista sbigottito con un 
grldollno, e atteggiamento 
alla Un Talyu, l'eroina del 
Sogno della camera rossa, 
uno del travestiti. 

Sono giovani *bene» — leg­
giamo ancora — non sban­
dati. ma operai. Intellettuali, 
quadri. Il cronista cinese 
non dice la sua, si limita a 
raccontare, e in modo anche 

gustoso. Magli altri frequen­
tatori del parco, quando gli 
al chiede un parere, rispon­
dono che 'Sarebbe ora che le 
autorità Intervenissero: 

0 0 0 

•Tong xln lian; letteral­
mente *amore per lo stesso 
sesìO; il termine cinese per 
omosessualità, non è una pa­
rola che ricorre di frequente 
nel vocabolario della Cina 
popolare. Ma recentemente è 
entraùtln uso in associazio­
ne all'Aids (in cinese 'Al ZI 
bln*. letteralmente 'malattia 
di chi ama I ragazzi*). 

*Era ora* è 11 senso del 
commento del *Quotldlano 
del popolo» alla notizia di 
non molto tempo fa che una 
corte degli Stati Uniti ha 
bandito fellatio e Inrumatlo. 
'Molte cose al mondo che In 
sé sono buone, come la liber­
tà, hanno del limiti...*. Negli 
Usa c'è gente che ritiene l'o­
mosessualità un 'diritto na­
turale su cui nessuno può In­
terferire»? Ebbene, l'Aids ha 
fatto sì che questa 'libertà* 
sia *oggl divenuta Incompa­
tibile con la sicurezza degli 
Stati Uniti*. Pertanto 'que­
sta decisione di una Corte 
degli Usa sull'omosessualità 
mostra una tendenza che 
merita piena attenzione*. 

Lo stesso Zhang Xlan-
llang, che da alcuni era stato 
accusato di 'pornografia* 
per aver scritto del desiderio 
sessuale, quando l'avevamo 
intervistato e gli avevamo 
chiesto se in un prossimo ro­
manzo avrebbe affrontato 11 

tema dell'omosessualità, ci 
aveva risposto, sapendo di 
mentire, che no, perché non 
aveva sentito parlare di casi 
del genere. Zhang Xlanllang 
vive nel selvaggio Nlngxla, 
dove trent'annl fa era stato 
mandato In campo di con­
centramento. JMa a Shan­
ghai e a Pechino, se l'omo­
sessualità può ancora costa­
re Il campo di 'educazione 
mediante II^lavoro*, almeno 
l'argomenti?non è più tabù. 
Duzhe wènzhai (Selezione; 
di Shanghai è stata la prima 
rivista cinese a pubblicare, lo 
scorso anno, un articolo 
scientifico sul tema e vi si 
diffonde uno del manuali di 
educazione sessuale conce­
piti per le scuole della città (e 
questo è forse uno del motivi 
per cui non sono risultati 
graditi). Quest'autunno In tv 
si è vista una serie di telefilm 
provenienti da Hong Kong 
sulle avventure di una prin­
cipessa della dinastia Tang, 
che ha creato un certo shock 
trattando dall'estensione 
dell'omosessualità nelle cor­
ti Imperlali di un tempo. E se 
ora del 'gay» di Shanghai si 
parla sul giornali, è famosa a 
Pechino l'esistenza di una 
vasta comunità lesbica, 
composta soprattutto da In­
tellettuali e figlie di quadri 
altolocati, donne In genere 
divorziate o nubili oltre la 
trentina, con personalità 
troppo 'Virilmenteprepoten­
te» per trovare marito. 

Siegmund Giruberg 

Dalla nostra redazione 
FIRENZE — Quel sei agosto 
del 1956 Romano Bilenchi 
usci come al solito da casa per 
recarsi alla redazione del 
•Nuovo Corriere», il quotidia­
no che dirigeva da nove anni, 
in via Ricasoli. Teso e corruc­
ciato, come chi si sveglia da 
sogni inquieti, lo scrittore infi­
lò un foglio bianco nella mac­
china da scrivere e cominciò a 
battere il pezzo; ogni parola di 
quel pezzo era stata pesata a 
lungo, rimuginata per ore. Bi­
lenchi scriveva a memoria la 
sua breve lettera del lungo ad­
dio al lettori, ai giornalisti, ai 
collaboratori, agli amici e alle 
maestranze del «Nuovo Cor­
riere». Perché quel pezzo, che 
sarebbe apparso il giorno do­
po sotto il titolo «Congedo», 
era l'epitaffio del quotidiano 
fiorentino, di quel foglio che, 
nelle intenzioni del suo diret­
tore e di tutti quelli che vi ave­
vano lavorato, aveva voluto 
essere «un giornale rosso, ma 
prima di tutto un giornale». Il 
«Nuovo Corriere» chiudeva. 
Per ragioni di soldi, diceva la 
proprietà, e cioè il Partito co­
munista italiano. Ma correva 
l'anno 1956 e tutto quello che 
accadeva era ambiguo, fatal­
mente sospetto. 

L'ultimo pezzo di Bilenchi 
sul «Nuovo Corriere» era ispi­
rato da pura gratitudine verso 
tutti coloro che avevano cre­
duto nel «Nuovo Corriere», per 
tutti c'era una citazione, an­
che per i giornali concorrenti. 
In quella lista, però, mancava 
il Pei, assenza che provocò 
rancore e molte illazioni. Me 
ne sono dimenticato, dirà Bi­
lenchi anni dopo, me ne sono 
semplicemente scordato. Poe­
ta della reticenza, scrittore 
del non detto, con quel lapsus 
involontario o con quella vo­
lontaria omissione Bilenchi ha 
ottenuto un eccezionale risul­
tato, il risultato che forse si 
augurava di ottenere, ha fatto 
in modo che il suo giornale 
non morisse mai del tutto. La 
clamorosa rivelazione, la pie­
na luce sui fatti che portarono 
alla chiusura del «Nuovo Cor­
riere», la catarsi, insomma, 
avrebbe sepolto per sempre la 
memoria del quotidiano. Il ve­
lo del mistero, la reticenza, il 
dubbio, invece, la tennero in 
vita. Cosi è stato. 

E, ora, trent'anni dopo, al­
cuni dei protagonisti di quella 
storia si sono dati convegno a 
Firenze, nella sede dell'Istitu­
to Gramsci, a poche centinaia 
di metri da via Ricasoli, quel­
la strada che Piero Meucci ha 
descritto come la Fleet Street 
del giornalismo fiorentino. 
Protagonisti, studiosi e testi­
moni che sono venuti a depor­
re, a portare ognuno la pro­
pria tessera per ricostruire il 
mosaico. E tutti, attenti al 
contesto, attenti a non perde­
re di vista lo sfondo. Perché se 
è vero che già all'epoca nessu­
no si bevve la storia della 
chiusura per mancanza di fon­
di, è anche vero che il «Nuovo 
Corriere» fu soffocato non so­
lo per Poznan, non solo per 
collisioni di rotta tra la linea 
del Pei e le esigenze di infor­
mazione («prima di tutto un 
giornale») del quotidiano di Bi­
lenchi. Fu anche perché la si­
nistra e il Pei fallirono o furo­
no sconfitti quando furono 
chiamati a misurarsi con il 
mondo delle comunicazioni di 
massa. 

Il «giornale rosso» di Bilenchi 
chiudeva 30 anni fa. A Firenze 

un convegno ha ripercorso quegli 
avvenimenti e ha discusso dei 
rapporti fra Pei e mass-media 

Riapriamo 
il caso 
«Nuovo 

Corriere» 

Romano Bilenchi fu direttore del «Nuovo Corriere» 

Enzo Forcella, che fu redat­
tore del «Nuovo Corriere» e 
curava da Roma la cronaca 
politica (e non era comunista, 
uno dei tanti colpi di genio di 
Bilenchi), è stato a questo pro­
posito lucido e impietoso. For­
cella ha ricordato il caso della 
Rai affidata «con il pieno as­
senso dei comunisti» al mini­
stero delle Poste e quindi al 
governo, estromettendo le si­
nistre da ogni partecipazione 
alla gestione e al controllo 
delle trasmissioni radiofoni­
che. Ha ricordato il caso Alva­
ro, lo scrittore che nel '45 si 
dimette da direttore dei gior­
nali radio «perché gli sembra 
inconcepibile che ogni sera 
debba concordare col sottose-

getario alla presidenza del 
insiglio ciò che dovrà man­

dare in onda». II fatto non de­
stò quasi scandalo, comunisti 
e democristiani trovarono, ha 
detto Forcella, la prassi del 
tutto normale. Insomma una 
diffusa mentalità illiberale ri­
guardo al ruolo della stampa 
e, più in generale, al ruolo de­
gli intellettuali (non a caso in 
mezzo ci sono sempre scritto­
ri). 

E, d'altra parte, in quegli 
anni duri, fu solo il Pei a finan­
ziare un giornale come quello 
di Bilenchi, effettivo esempio 
di pluralismo che cercò di da­
re spazio sulle sue pagine a 
voci provenienti dall'area di 
sinistra ma anche a voci azio­
niste liberali cattoliche. Un 
gornale che, come ha raccon­

to Bruno SchacherL ospita 
su suggerimento di Togliatti, 

una ampia inchiesta sull'anti­
comunismo «che non è più 
semplicemente liquidato co­
me mascheramento di inte­
ressi di classe, ma a cui si ri­
conosce anche dignità di moti­
vazioni culturali e storiche». 
Anche se tutto questo si svol­
geva, come ha ricordato sem­
pre Schacherl, sullo sfondo 
non messo in discussione della 
divisione del mondo in due 
blocchi, della frantumazione, 
a dieci anni dalia Resistenza, 
delle forze che ne erano state 
protagoniste. 

Il fatto è che Bilenchi era 
un giornalista. Nelle testimo­
nianze raccolte da Roberto 
Barzanti, racconta: «C'era una 
grande tavola alla quale lavo­
ravamo insieme, io e i redat­
tori di Firenze, da mattina a 
sera. Le pagine si scrivevano, 
si costruivano insieme ed in­
sieme si pulivano, si limava­
no. Io facevo anche 18 ore al 
giorno. In tutto c'erano 50 pa­
gine delle province e anche 
l'organico si aggirava sulle 
cinquanta persone». Un gior­
nalista felice e conosciuto, 
uno scrittore che stava in tipo­
grafia e che affidava a Lan­
franco Caretti una rubrica 
quindicinale di recensione dei 
classici della letteratura editi 
in quel periodo in Italia. Un 
giornalista che voleva fare 
qualcosa «non idiotamente ab­
barbicata all'ideologia ma 
molto attaccata alla vita». 

Probabilmente Bilenchi, 
come scrittore, giornalista e 
comunista, aveva una duttili­
tà nei confronti del reale che il 
vertice del Pei non possedeva 
o non poteva permettersi fino 
in fondo. E, perciò, ecco lo 
scontro che cominciò, come 
ha ricostruito Giorgio Van 
Straten, all'indomani der pri­
mo luglio 1956 quando Bilen­
chi pubblicò un editoriale che 
cominciava cosi: «I morti di 
Poznan sono morti nostri». 
due giorni dopo sull'«UnÌtà» 
Togliatti scrìveva un fondo 
che sembrava quasi uno 
scherzo, una parodia, un rove­
sciamento di quello di Bilen­
chi Ma purtroppo non era 
tempo di scherzi. 

Togliatti e Bilenchi erano 
ormai su sponde opposte. In 
poco più di un mese la situa­
zione precipitò. La segreteria 
comunista, l'ala dura,lontana 
dal modo «soft» che era pro-

Erio del «Nuovo Corriere», eb-
e la meglio. Tentativi dispe­

rati di trovare nuovi inserzio­
nisti pubblicitari si conclusero 
con un nulla di fatto, come ha 
ricordato Orazio Barbieri. La 
sorte del «Nuovo Corriere» era 
segnata. Al momento cruciale 
Togliatti, che aveva voluto Bi­
lenchi alla direzione del gior­
nale, si eclissò. Sì ammalò, 
una malattia che fece discute­
re. Si rifece vivo a chiusura 
già avvenuta ribadendo in let­
tere e articoli le cause finan­
ziarie e non politiche che era­
no costate la vita al giornale 
di via Ricasoli Bilenchi in 
compagnia del suo braccio de­
stro Nomellini e delle rispetti­
ve mogli era partito per una 
vacanza. Lo stile era quello di 
«per carità, non fate pettego­
lezzi». Di li a un pugno di gior­
ni Budapest sarebbe insorta. 
«Cose lontane» ha detto al con­
vegno Cesare Luporini, «dalle 
quali forse, ancora, c'è qual­
cosa da imparare». 

Antonio D'Orrico 

Rinnovamento, ma senza traumi. Parla Sergej Michalkov, segretario dell'Unione Scrittori 
dell'Urss, in Italia per un accordo su nuove traduzioni di autori sovietici e italiani 

Scrittori, avanti piano 
ROMA — Traduzioni reciproche (di scrittori sovietici in Italia, 
di scrittori italiani in Urss), visite di delegazioni annuali e un 
più stretto scambio di informazioni negli anni a venire. Questi 
i punti salienti dell'accordo tra l'Unione degli Scrittori dell'Urss 
e l'Associazione Italia-Urss, firmato martedì sera dal segretario 
generale di Italia-Urss Corghi e dal segretario del direttivo del­
l'Unione Michalkov. Un accordo che nasce da due convegni in 
cui l'analisi dei rapporti letterari tra Unione Solletica e Italia ha 
portato a curiose scoperte: resistenza in Urss di una domanda 
molto forte (50 milioni di copie di autori italiani vendute) e, in 
Italia, di un mercato più ristretto ma attento, anche se con 
grossi squilibri. L'accordo punta a garantire la traduzione di 
autori che i rispettivi mercati ignorano ancora: I primi nomi 

Sergej Vladimirovic Mi­
chalkov è presidente dell'U­
nione degli Scrittori della 
Rsfsr (la repubblica federati­
va russa, una delle 15 repub­
bliche che compongono 
l'Urss, la più vasta con capi­
tale Mosca) e segretario del­
l'Unione nazionale. Ma è an­
che uno scrittore, molto po­
polare In Urss soprattutto 
per le sue fiabe e le sue poesie 
destinate all'infanzia. Ed è 
anche un padre. Fatti suol, 
direte voi. Non del tutto, per­

ché I suoi figli sono I registi 
cinematografici Andrej e Ni­
trita, l più popolari In Occi­
dente Insieme a Tarkovsk! 
(anche se Andrej preferisce 
da tempo «firmarsi» con II 
cognome materno, Koncla-
lovskl). Michalkov è un si­
gnore di 73 anni, alto, ele­
gante, Ironico («Sembra di 
essere al Kremllno». ha detto 
ridendo all'ambasciatore al 
momento della firma). Ed è 
un pezzo grosso di una delle 
Unioni più forti (Insieme al 

sicuri per l'Urss sono Dino Buzzati, Carlo Emilio Gadda, Giusep­
pe Bonaviri e Natalia Ginzburg, che saranno tradotti in russo 
entro il 1988. Nei primi mesi del 1987 si recherà invece in Urss 
una delegazione di scrittori italiani composta da Maria Corti, 
Edoardo Sanguinei!, Luigi Malerba e Pietro Citati. Il tutto per 
dare continuità a un rapporto che, secondo Corghi e Michalkov, 
è stato sinora «del tutto casuale, basato più sui conlatti personali 
che sull'effettivo valore letterario delle opere». Michalkov ha 
segnalato che questo è il primo accordo del genere che l'Urs* 
firma con un paese occidentale. Corghi ha fatto notare che la 
risposta positiva della controparte sovietica è arrivata in due 
mesi: «Di solito ci volevano anni». Tra le iniziative di Italia-Urss 
va segnalata anche la notizia che arriverà finalmente in Italia, 
nei primi mesi dell'88, il corpo di ballo del Kirov di Leningrado. 

Sergej Michalkov In una foto 
(togli anni Sessanta 

pittori e al musicisti; 1 cinea­
sti sono molto attivi, anche 
molto «famosi» — il che non 
guasta — ma meno numero­
si). Subito dopo la cerimonia, 
nella sede di Italia-Urss, gli 
rivolgiamo alcune domande. 
Sergej Vladimirovic, nella 
sua doppia posizione di fun­
zionarlo e di scrittore, ci 
sembra la persona più adat­
ta per capire come stanno 
cambiando 1 rapporti tra Io 
Stato e gli scrittori. 

— La «perestrojka» di Gor* 

baciov sta toccando anche 
voi? E in che modo? 
•Il nuovo clima morale In 

Urss non può non riflettersi 
nell'arte. Ma naturalmente 
c'è molto lavoro da fare. I 
rapporti tra l'opera dell'arti­
sta e l'intervento degli enti 
statali vanno rivisti, nuovi 
limiti vanno posti. Credo che 
ora gli scrittori siano molto 
più liberi. Anche i teatri — lo 
scrivo moltissimo per il tea­
tro — hanno maggiore liber­
tà nella scelta del testi. Natu­

ralmente nascono problemi 
di quadri I registi e gli scrit­
tori più anziani dovranno 
pian plano lasciare 11 posto a 
colleglli più giovani o più do­
tati». 

— Recentemente, in que­
sta stessa sala, Elem Kli-
mov, regista e presidente 
dell'Unione dei Cineasti, 
ha parlato di una vera e 
propria «lotta» per il rinno­
vamento. Lei è d'accordo? 
Anche fra gli scrittori sta 
avvenendo la stessa cosa? 
«Non parlerei di lotta, ma 

di crescita. Nel paese si sta 
mettendo ordine. In tutti I 
sensi. Il nostro congresso è 
stato molto autocritico. Ci 
sono stati nuovi eletti, ma 
anche alcuni del vecchi sono 
rimasti, come me. Io dirigo 
l'Unione della Rsfsr da 20 
anni, eppure.» Personalmen­
te non credo che l'Untone del 
Cineasti abbia fatto delle 
scelte giuste. Sono d'accordo 
con mio figlio Nlklta: ci vuo­
le riconoscenza nel confronti 
di gente che ha dato tutta 
una vita per 11 cinema. E se 
tra dieci anni scoprissimo 
che I nuovi hanno fatto gli 
stessi errori dei vecchi?». 

— Le Unioni, insomma, 
non sono unite, almeno sui 
•metodi» della «perestro­
jka-, Ci sembra di capire 
che voi scrittori puntate a 
un rinnovamento nella 
continuila.» 
•Noi vogliamo rinnovare 

senza compromettere (usa 
proprio il verbo komprome-
tirovat, che ha In russo lo 

stesso significato che In ita­
liano - ndr) coloro che hanno 
avuto cariche direttive sino 
ad oggi». 

— Una domanda allo scrit­
tore. A cosa sta lavorando? 
Come si presenterebbe al 
pubblico italiano? 
•Io sono una delle "vitti­

me" a cui questo accordo 
vuole rendere giustizia. Non 
sono tradotto in italiano, a 
parte un llbricclno di poesie 
uscito da poco. Ho scritto 
molte commedie (attual­
mente sette di loro sono In 
scena a Mosca), ho appena 
pubblicato una pièce su mo­
tivi di Dostoevskl, ma credo 
di essere famoso soprattutto 
per le fiabe e le poesie per 
bambini, con le quali ho ven­
duto 160 milioni di copte in 
tutta l'Urss. Per presentarmi 
agli Italiani farei 11 nome di 
Gianni Rodar!. Eravamo 
molto amici. E le nostre ope­
re, un poco, si assomiglia­
no».». 

— Come sono i rapporti 
con i suoi figli? In generale, 
le piace il cinema? 
•I rapporti con Andrej e 

Nlklta sono ottimi. Seguo 11 
loro lavoro e cerco di impa­
rare da loro. Amo molto 11 ci­
nema. ho anche scritto molte 
sceneggiature di film per 
l'infanzia. Purtroppo non ho 
mal avuto registi oravi come 
I miei figli». 

— E perche non scrive un 
film per uno di loro? 
•Per carità] Ormai t film se 

II scrivono da soli».». 

Alberto Crespi 

Il linguaggio 
del gusto 

li mensile italiano dell'alimentazione 
e della cultura materiale 
letto in tutto il mondo. 

•Perchè è scritto nel linguaggio del gusto. 
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