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Parla Sauro Toma
sopravvissuto
alla tragedia

di Superga solo
perché un incidente
gli aveva impedito
di partire

per Lisbona.

Il ricordo accorato
dei giocatori

del grande Torino

LR

«4 maggio 1949,
da quel giorno
VIVO per un caso»

", Sy
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“5/ | 4 k41

Dal nostro inviato

TORINO — Allora aveva il volto scavato, |
capelll folti tiratf all'indietro, vestiva in dop-
plo petto. Oggl ha I capelli radi, glt occhl pal-
lidi e uno sguardo al fondo un po’ triste. Una
patina di malinconla che lo accompagna dal
lontano 4 maggio 1949. Quel pomeriggio
Sauro Toma passeggiava nel centro di Tori-
no tra Piazza Castello, Piazzetta Reale e la
chlesa di San Lorenzo.

Verso le cinque della sera prese un tranval
con direzione Via Magellano. Abitava al pia-
no terra di uno stabile elegante in compa-
gnia della moglie Giovanna. Pensava al suof
amicl, al suof colleghl di lavoro, al compagni
di squadra partiti per Lisbona. Quel ragazzi{
Sauro Toma non li rivedra mal pi. Si porte-
ra dentro, per tutta la vita, il vuoto del loro
sorrisl, dei loro corpl agili, delle loro gambe
scattanti. Sauro Toma restera, ora e sempre,
I'unico superstite del grande Torino.

«Quando giunsi davanti alla mia abitazio-
ne — racconta Toma — erano quasl le sel e
notai una strana agitazione. Mia moglie, che
allora era in attesa di un bambino, stava da-
vanti al portone, attonita e smarrita, attor-
niata da molti vicinl di casa. Dal loro volti
cupl e tristi presagii subito I'ombra di un
dramma. Mi guardavano tutti e non sapevo
perché. Pol I1a verita, la sofferta veriti: a Su-
perga I'aereo che riportava a Torino 1a squa-
dra granata era precipilatos.

Le lancette dell'esistenza, per moltf ann/f,
st fermeranno perluia quel tragico pomerig-
gio: Torino, ore 17, 4 maggio "49.

«Insieme a Mario Ceresa andal subito a
Superga. Sapevo ma non tolevo credere.
Erano tutti mortl, non c'era piir speranza. La
strada che portava al colle era invasa di neb-
bia, una oscuriti che rendeva ancora pii te-
tra quella drammatica occasione. Sul plazza-
le della basilica incontral il ragioniere Giu-
stl, un dirigente del Torino. Mi prese sotto-
braccio Impedendoml di andare sul luogo del
disastro. Rimasi come un automa. Pol la not-
te veglial 1 mief compagnl. Avevo perso Ia
cognizione del tempo. Pensavo solo a quello
spogliatoio rimasto vuotos.

Era stato un incidente di gloco a tenere
Toma Jontano da quell’aereo. Alla seconda
gilornata di campionato, nel settembre del
*48, sl era procurato una distorsione al ginoc-
chio. «Solo diecl giornl prima di Superga —
ricorda I'ex calciatore — mi avevano tolto il
gesso. Ma I sanitari Insistettero per una ri-
presa graduale e non vollero in alcun modo
che mi aggregasst alla comltiva In partenza
per I'amichevole di Lisbonas.

Toma oggl & certamente contento di vivere
ma per annl si é trascinato con 1l peso di
questa tragedia mancata. «Ripresi a giocaire
I'anno dopo — dice Toma — ma avevo den-
tro di me un vuoto morale e psicologico. Non
divenni pia Il grocatore di prima. A San Siro
subli di nuovo un Incidente, questa volta pia
grave, con la frattura del menisco e dei lega-
mentl crociati alla capsula del ginocchlios.

Toma riuscird ancora una volta a battere
la sfortuna e a tornare in campo- nel Brescia,
di nuovo nel Toro, nella Carrarese e nel Barl.
Ovunque andava lo guardavano come si
guarda un bambino smarrito senza famiglia.

E ancora oggl — confessa — sogna quel
ragazzicosicome Il ha lasciatl I'ultima volta,
la domenica prima della tragedia, allo stadio
d! San Siro: «Scesl negli spogliatol, appena
conclusa la gara, e li chiamal uno ad uno. Si,
urial I loro nom|, abbracclandoli tutti. Ades-
so, ripensando a quella giornata mtlanese, a
quel gesto strano e Istintitivo, mi viene da
credere a un presentimento, un triste presen-
tmentos.

Toma ora fa I'edicolante In via Tunis{, abf-
ta In un palazzo in Corso Unlone Sovletica:

tuttt lo salutano con cordialiti come sl addi-
ce ad una vecchia gloria. Sanno che & stato
un glocatore del Torino, che fa parte dell’as-
soclazione ex glocatori granata, ma forse
ignorano Il tormento che ha Impedito a que-
st'uomno dl! esprimersl come avrebbe voluto.

I giocatori del grande Torino periti nella tragedia di Superga. Nella foto sopra il titolo Sauro Toma

Nel salotto di casa osserviamo una fotogra-
fia incorniclata, stranamente a colori per l'e-
poca. Ecco Castigliano, Gabetto, Rigamontl,
pol Maroso, Mazzola, Lolk e tutti gii altri. In
ginocchio c'é anche luf, Toma, il viso sorri-
dente e radioso ma ancora timoroso e fragile.
Accanto uno scudetto, quello che sua moglie
gli cuci sulla maglia granata. Allora le foto-
grafie costavano parecchlo e gli adesivi non
esistevano. In quel cimelio é racchiusa gran
parte della vita di Toma.

Era partito nel 46 da La Spezia per Torino.
Dalla serie B si era trovato nella squadra dl
calcio pia famosa del mondo: «Quando la-
sciat La Spezia — ricorda ancora a perfezio-
ne — alla stazione plansi comne un fanciullo
sulle spalle di mio cognato Bruno. Ero nato e
cresciuto li, in quella cittd, avevo giocato solo
e sempre con la squadra blanco-nera. Duran-
te il viaggio in treno ero combattuto e diviso:
pensavo si all'ingaggio di un milione e
250mila lire e alle 70mlla lire al mese che mi
aspettavano, ma pensavo anche alla fidanza-
ta, agli amlicl, alle passeggiate sul molo, al
miel compagni di squadra, al pubblico dello
stadio Alberto Plcco che non avrel rlvisto
pits.

Pol d'improvviso la grande stazione di
Porta Nuova, il chiasso, 11 vociare def porta-
bagagli, 1a gente in agitazione. Oramal era
1a: quel ragazzo di 21 anni ce 'aveva fatta.
«Mi recal a cena al ristorante della stazione.
E quando ml misi a sedere mi accorsi che
qualche tavolo pit1 avanti c’era Mazzola con |
suof due figli, Sandro e Ferruccjo. Mi fecl
coraggio e ml presental. Signor Aazzola —
gli dissi — tanto domani mi dovrebbe cono-
scere. Meglio farlo adesso. Sono Toma, il
nuovo acquisto del Torino. E lul gentilmente
m/{ offri 1a cenas.

Mazzola (u in qualche modo la schlaves di
entrata nel grande Torino. Pof Toma diven-
ne amlicodi Maroso, di Rigamonti, di Baclga-
lupo e d1 tutti gli altri, di quel 18 popolarissi-
mi giocatori periti a Superga. Si incontrava-
no ogni giorno In quello che era il bal Florio
di Corso vittorio. Castigliano veniva In Lam-
bretta, Lolk era I'unico a possedere un‘auto
mentre Gabetto e Ossola gestivano un altro
bar.

Nello Spezia Tom3 Interpretd, primo nella
storia del calclo italiano, il ruolo di libero
sotto I'attenta guida del trainer Ottavio Bar-
bleri. A Torino si adattd al ruolo di marcato-
re ma non faticd molto a stare in campo co-
me mostrd subito nella partita di esordiv a
Barcellona contro una mista catalana. Il
compito gll fu agevolato da que} fenomen|
del calclo e da quel fantastico collettivo di cul
lul é nmasto I'unico fn grado di raccontare
prodezze, pregi e segretl. N

«Addio ragazzis titolava il fondo dell'Unita
del 5 maggio "19 a firma Ulisse. Paolo Spria-
no, allora cronista del nostro giornale a Tori-
no, diecl ann{ dopo rievocava cosi quel triste
giorno: «Chf ha partecipato alle esequlie, 11 6
maggio, ricorda una Torino addirittura stra-
volta dalla commozione... Si vedevano affac-
ciarsi alle soffitte dei casoni grigi di via XX
Settemnbre, di via Allerl, di corso Vittorio
certe vecchfeite che non erano certo mal sta-
te allo stadio, sl sentivano ragazzinl appol-
latati suglt alberl gridare “Viva Il Toro"...»,

E a proposito del mesto pellegrinagglo del-
Ia cittd davanti a quel ragazz!, Dino Buzzatl
sul «Corriere della Sera» scriveva: «Alle cin-

ue, dopo l'ispezlone estremamente penosa,

terminato Il riconoscimento delle vittime:
ora sono rimaste sole, in due stanzoni squal-
lidi dell’'obitorio. Fuori, sulla via, con ostina-
zlone, alcune donne aspettano. Sono mute,
hanno gll occhl arrossitl e gonfl. Ognl tanto
un ansito affannoso sale su dai petto e per
breviIstantl le teste sl scuotono nel singhloz-
Zls, -
Sauro Toma quella gente I'ha vista scorre-
re attonita davantl ai suol occhl impletriti e
fissl sulle bare de! suol amici di sempre.

Marco Ferrari

era diffusa la voce di arrestl,
ma le autorita hanno sempre
smentito e 1 giornall hanno
riferito solo di arrest!i un
tantino strani e anche un po’
ridicoli, come quello di un
contadino che approfittava
della ressa per toccare }l se-
dere alle ragazze, di un ope-
raio che aveva fatto crollare
una Junga fila di biciclette
parcheggiate, di un altro che
aveva creato assembramen-
to sventolando uno degll
striscioni abbandonati, e co-
si via, con questa strana insi-
stenza sul fatto che non sl
trattava di studentl. E se
prevalela rispostadura,qua-
11 saranno le reazioni? Gl
editoriali di questi ultim}
giornl avevano gia preparato
all’eventualita di una rispo-
sta dura invitando a distin-
guere tra soblllatorl e stu-
dentl. Si va verso uno sshow-
downs o si cerchera di tirare
avanti con prudenza sino al-
le vacanze invernali? Quasl
ci siamo: a fine gennalo é 1a
grande vacanza del Capo-
danno lunare, come Natale
da noi. Le universiti dovreb-
bero chiudere verso il 19gen-
naio, ma in alcunl istituti le
vacanze gia sono state anti-
cipate entro la prima decade
del mese.

Ancora lert il «Quotidiano
del popolos insisteva sull’ar-
gomento dominante degll
editoriali di questi giorni: &
una concezione serronea e
confusa» quella per cul si ri-
tiene che si possa giungere
alla democrazia al di fuori
della direzione da parte del
partito comunista e «al di
fuarl del sistema socialistas.
In ognl caso, avverte V'orga-
no del partito, democrazia
non significa sessere liberi di
dire tutto cid che si vuolee di
fare tutto c10 che ¢l pares. E
ancora una volta si parla
agli studenti con in mente
tutti gli altri potenziali punti
di malumore diffusi nel pae-

rute minoranze» che «csage-
rano le temporanee difficol-
ta della nostra marcia e i di-
fetti del nostro lavoro, che
diffondono vocl per denigra-
re la direzione del paese €
confondere le idee alla gen-
tes. sQuesta gente — proses
gue duro Varticolo — non &
r la democrazia, ma con-
ro { quattro principls. E pro-
prio questo del mettere in di-
scussione | squattro princl-
pls, cioé quelli secondo cul
non si deve toccare il carat-
tere socialista della Cina,
non la sdittatura democrati-
ca del popolos (come st dice
ora al posto della piu vecchia
formula «dittatura del prole-
tariatos), non il fatto che la
direzione spetti al Partito co-
munlsta, non Il marxismo-
leninismo-Maopensiero,
sembra emergere a questo
punto come la minaccia e 11
crimtne(crimine perché con-
tro la Costituzione) piu gra-

ve.

Oltre al «dazibao» che, co-
me hanno riferito 1 giornall
cinesi, sgiungevano a critica-
re 1 quattro principis, ce ne
sono poi stati altri di cul non
riferisce né la stampa cinese
né quella straniera e che de-
vono avere creato un certo
allarme, Il «tam-tams sotter-
raneo rivela ad esempio che
tra gli slogan di Shanghal fi-
gurava anche un e<abbasso
Deng Xiapiongs e che tra |
sdazibao» dell’'universitd di
Jinan, nel Shandong, uno di-
ceva: «Fuorl | comunistj dal-
I'universitis, E | giornali di
Talwan rivendicano un ruo-
lo «delle forze a nol legate sul
continentes nella promozio-
ne delle agitazioni. Casi spo-
radicl fin che sl vuole, ma
che ricordano che in situa-
zioni del genere vi pud essere
sempre chirimesta nel torbi-
do e possono offrire argo-
menti ad una reazione dura
da parte di Pechino.

Nell'intero periodo del
nuovo corso, sin dal 1978, la

se. Il bersaglio del «Quotidia-
no del popolos sono le «spa-

politica del nuovo gruppo di-
rigente cinese, e anche tutto

quello che In quest! annl &
andato dicendo Deng Xiao-
ping, sono statl all'insegna
d! un moto pendolare tra la
parola d’ordine del «cercare
la verltd nel fattls e
dell'semancipare 1l modo di
pensares € la parola d'ordine
dell’attestarsi sul «quattro
principis. Hanno prevalso le
prime quando sl trattava d)
dare uno strattone in avantl
alle riforme, la seconda ogni
qualvolta c’é stato da serrare
i ranghi di fronte ad una
controffensiva da parte della
vecchla guardia. Cosl era
stato nel *79-'80, quando c’e-
ra datogliere dl mezzo il suc-
cessore di Mao, Hua Guo-
feng, cosi nel 1983 quando si
era gonfiata la campagna
contro l'sinquinamento spi-
rituales e 1} sliberalismo bor-
gheses, L'occasione per tor-
nare In trincea sul squattro
principls stavolta sono le
agitazionl studentesche, ma
il vero problema, a lume di
naso, probabilmente sono
quelle «difficolta tempora-
nees della politica riforma-
trice cul fa riferimento il
«Quotidiano del popolo».
Ierinel corso di una confe-
renza stampa a Pechino, a
Lionel Jospin, segretario dei
Partito socialista francese,
che si trova in Cina su invito
del scgretario del Pec Hu
Yaobang, & stato chilesto se
nel suol collogul con | diri-
gentl cinesi avevano parlato
del movimenti studendeschi
nel rispettivi paesi e se aveva
avuto I'impressione che i re-
centi svilupp! in Cina favo-
rissero un’accelerazione o, al
contrario, una magglore
cautela nel processo di de-
mocratizzazione o, per dirla
alla cinese, nel processo del-
la eriforma della struttura
politicas. Sul primo punto,
Jospin ha detto che il tema
era stato sollevato, senza
nemmeno che vi fossero sol-
lecitati, da tuttl | suol inter-
locutori, e ha aggiunto che
I'impressione che ha ricava-
to é che «vogliano affrontar-

Pechino minaccia

lo con mezzl politicls, Sul se-
condo, il cronista ha avuto
I'impressione che della rifor-
ma politica sl sia pariato me-
no dl quanto sl facesse qual-
che mese fa. All'esponente
soclalista francese & stato
comunque ribadito che essa
si fonda su tre temli principa-
n: 1) sernrazlone delle fun-
zlonl del governo e del parti-
to, 2) snellimento della buro-
crazla, 3) ringlovanimento
del gruppo dirigente.

Pud apprire che questi
oblettivi della prima fase
della riforma politica siano
riduttivi rispetto alla «demo-
crazias e alla «libertds chieste
a gran voce dagll studentl.
Ma sl tratta solo di un’appa-
renza. In realtd sono di per
sé molto complesst e difficill.
Uno studioso molto presti-

foso di cose cinesl, quale &
erome Chen, ha avuto occa-
slone d} ricordare che )a dif-
ficoltd su quest! teml comin-
cla gia sul plano lingulstico.
Ad esemplo ll cinese ha lo
stesso termine (guojia) sla
per sstatos che per «paeses
(sstato e rivoluziones si tra-
duce «Guojia yu gemings; I'e-
spressione sestinzione dello
Stato» ha quindi sempre
avuto un sapore di ambigul-
tA che Ia e(iulparava all’e-
stinzione della nazione, e es-
sere contro lo stato e il go-
verno ha sempre significato
essere contro la nazione), e
dal 1949 spartito» & stato si-
nonimo di «Statos. Cosi come
burocrazia In cinese (guan-
liao zhengzhi) & sinonimo di
emandarinatos, e diritti
(quan o quanli) non ha un
termine che lo distingua da
spotere». Ed evidentemente
non c'e¢ nulla di pii1 carico di
storia della linFua di un pae-
se. Quanto al sringiovani-
mentos», il 1987 sara un anno
ancora tutto da vedere in

roposito, a cominciare dal-
a questione del ritiro di
Deng o meno al congresso
del partito In autunno.

Siegmund Ginzberg

rebbe possibile individuare,
per I'azione amminlistrativa
del Psi, un elemento pro-
grammatico comune, un filo
rosso, che attualmente {e
questa é un'altra importante
ammlissione dell’articolo del
compagno Bianco) non é fa-
cile a individuare. E come
sarebbe possibile farlo se in
quest'ultimo periodo linl-
ziativa socialista nel consigil
comunall, provinciali e re-
gionall é sembrata sottosta-
re a regole dettate da Roma
e legale alle diverse fasi del-
a vicenda del governo pen-

Pentapartito
che ti spegni

Craxl) piuttosto che alle esi-
genze e alle situazioni locali?

Vogliamo Infine segnalare
un aspetto strano e curioso
dell’articolo d! Bianco. Vi si
esamlina, con spletatezza, la
situazione in cul oggi versa-
no le autonomie locall. Si ri-

tapartitico presieduto” da

corda che ci sono stati eannl

d’oro» per queste autonomf{e
(anche se cl sl dimentica di
dire che, per una parte, que-

1i annl colnclsero con la po-

itica di solidarieta democra-
tica). Ma adesso? Ecco la de-
scrizione impietosa: «Le am-
ministrazion! locall vivono

nanziarfe e organizzative
crescentl... solo dopo Vestate
sl sono potutl approvare la
gran parte del bilancl... non
vl & certezza fInanziaria nep-
pure per il prossimo anno...
le procedure sono sempre
pld vecchle... I'organizzazio-
ne burocratica non é stata
modernizzata... 1a legge sul
suoli non c'é...».

Ben detto. Ma, di , In
tutto questo, la politica del
governio Craxi non c'entra
nulia?

fra difficoltd legislative, fi-

Gerardo Chiaromonte

grande — se 1a morte rie-
sce a mantenere ancora
qualche differenza -- che
se fosse morto nella sua
casa di Mosca.

Per loro, per § suof amfci
clneasti sovietici, é una
perdita tanto pil grave
perché avviene nel pleno dl
un fervore e di una ricerca
d’idee, di formule organiz-
2ative nuove, di esperi-
menti di autonormnia {fino a
poco tempo fa impensablll.
Andrej forse non sarebbe
stato della partita di quelli
che sl sono gettatl nella
mischia per dirigere, per
dare battaglia contro que-
gli altri che aspettano an-
cora una rivincita. Tarko-

E morto Andrei
Tarkovskij

in disparte, ma avrebbe
trovato oggl plia possibilita
di fare cio che sapeva fare
da maestro: stare dietro la
macchina da presa. E que-
sto sarebbe stato il suo
contributo pii iImportante.

Nikita ikhalkov ha
detto fer], nell'emozilone
della notizia, cid che gia
era stato probabilmente
discusso nell’'Unione cl-
neasti: lo seppelliremo in

vskij sarebbe rimasto forse

Unione Sovietica. In que-

steore sf pensa a come rea-
lizzare questo ultimo desi-
derio, che forse era anche
1l suo.

Non poteva placere al
burocrati, con tutti 1 suol
dubbi e le sue incertezze,
con la rappresentazione
delle intime coptraddizio-
ni dell'uvomo. E stato co-
stretto ad andarsene per
continuare a dirlo. E c'é
una colincidenza che In
questo momento triste ha

perfino perduto 1l sapore di
una vendetia del destino.
Perché non c'é mali ripara-
zione ad un dolore inferto
inutilmente, alla stupidita
trionfante, al tempo e al-
Pintelligenza perdutl. 11
Presidium del Soviet su-
premo dell’Urss ha man-
dato in pensione Filipp Er-
mash, il ministro della ci-
nematografia che dal lon-
tano 1972 ha guidato su co-
missione 1l declino culitu-
rale del cinema sovietico e
ha reso la vita difficlle alle
teste pensanti che avreb-
bero potuto e dovuto crea-
re.

Giulietto Chiesa
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Da due anni Gino e Pier Tribaudino
nmpangono la scomparsa della
compagna

AMALIA COMORIO '

€ 1N sua memoria sottoscrivono per
{Unitd

Genova 30 dicembre 1986 !

Sabato 27 dicembre & improvvisa.
mente mancata all'affetto der suo
cart

PIA OTTAVIANI
vedova POLLARIND

diannm 74 Ne danno 1l mesto anpupe
cto il figho Aldo la nuora s mpotr @
parents tutty 1 funeral s1 sono svoltl
e nella chiesa parrocchiale dy San
Girolamo La salma # stata tumulala
nel amitero di Savignano sul Rubie-
<one ‘

Rumuni 30 dicembre 1986 to

Mauro Luca e Dario annunciano
che & morta la compagna

ROSANNA
BINELLI LOTTI

¢ la nicordano a tutts coloro che le
hanno voluto bene

La Spena. 30 dicembre 1986
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