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22 l ' U n i t à - CONTINUAZIONI 

1 MOMENTI FATALI lì 
Parla Sauro Toma 

sopravvissuto 
alla tragedia 

di Superga solo 
perché un incidente 

gli aveva impedito 
di partire 

per Lisbona. 
Il ricordo accorato 

dei giocatori 
del grande Torino 

«4 maggio 1949, 
da quel giorno 

vivo per un caso» 

I giocatori del grande Torino periti nella tragedia di Superga. Nella foto sopra il titolo Sauro Toma 

Dal nostro inviato 
TORINO — Allora aveva II volto scavato, I 
capelli folti tirali all'ìndietro. vestiva In dop­
pio petto. Oggi ha l capelli radi, gli occhi pal­
lidi e uno sguardo al fondo un po' triste. Una 
patina di malinconia che lo accompagna dal 
lontano 4 maggio 1949. Quel pomeriggio 
Sauro Toma passeggiava nel centro di Tori­
no tra Piazza Castello, Piazzetta Reale e la 
chiesa di San Lorenzo. 

Verso le cinque della sera prese un tranval 
con direzione Via Magellano. Abitava al pla­
no terra di uno stabile elegante In compa­
gnia della moglie Giovanna. Pensava al suol 
amici, al suol colleghl di lavoro, al compagni 
di squadra partiti per Lisbona. Quel ragazzi 
Sauro Toma non li rivedrà mal più. SI porte­
rà dentro, per tutta la vita. Il vuoto del loro 
sorrisi, del loro corpi agili, delle loro gambe 
scattanti. Sauro Toma resterà, ora e sempre. 
l'unico superstite del grande Tonno. 

•Quando giunsi davanti alla mia abitazio­
ne — racconta Toma — erano quasi le sei e 
notai una strana agitazione. Mia moglie, che 
allora era In attesa di un bambino, stava da­
vanti al portone, attonita e smarrita, attor­
niata da molti vicini di casa. Dal loro volti 
cupi e tristi presagii subito l'ombra di un 
dramma. Mi guardavano tutti e non sapevo 
perchè. Poi la verità, la sofferta verità: a Su­
perga l'aereo che riportava a Tonno la squa­
dra granata era precipitato: 

Le lancette dell'esistenza, per molti anni. 
si fermeranno pi rlul a quel tragico pomerig­
gio: Tonno, ore 17.4 maggio '49. 

•Insieme a Alano Ceresa andai subito a 
Superga. Sapevo ma non xolevo credere. 
Erano tutti morti, non c'era più speranza. La 
strada che portava al colle era Invasa di neb­
bia. una oscurità che rendeva ancora più te­
tra quella drammatica occasione. Sul piazza­
le della basilica Incontrai II ragioniere Giu­
sti. un dirigente del Torino. Mi prese sotto­
braccio Impedendomi di andare sul luogo del 
disastro. Rimasi come un automa. Poi la not­
te vegliai I miei compagni. Avevo perso la 
cognizione del tempo. Pensavo solo a quello 
spogliatolo rimasto vuoto: 

Era stato un Incidente di gioco a tenere 
Toma lontano da quell'aereo. Alla seconda 
giornata di campionato, nel settembre del 
'48, si era procurato una distorsione al ginoc­
chio. 'Solo dieci giorni prima di Superga — 
ricorda l'ex calciatore — mi avevano tolto II 
gesso. Ma I sanitari Insistettero per una ri­
presa graduale e non \ollero In alcun modo 
che mi aggregassi alla comitiva In partenza 
per l'amichevole di Lisbona: 

Toma oggi è certamente contento di vivere 
ma per anni si è trascinato con 11 peso di 
questa tragedia mancata. 'Ripresi a giocare 
l'anno dopo — dice Toma — ma avevo den­
tro di me un vuoto morale e psicologico. A'on 
divenni più II giocatore di prima. A San Siro 
subii di nuovo un Incidente, questa volta più 
grave, con la frattura del menisco e del lega­
menti crociati alla capsula del ginocchio». 

Toma riuscirà ancora una volta a battere 
la sfortuna e a tornare In campo- nel Brescia, 
di nuovo nel Toro, nella Carrarese e nel Bari. 
Ovunque andava lo guardavano come si 
guarda un bambino smarrito senza famiglia. 

E ancora oggi — confessa — sogna quel 
ragazzi così come 11 ha lasciati l'ultima volta, 
la domenica prima della tragedia, allo stadio 
di San Siro: »Scesl negli spogliatoi, appena 
conclusa la gara, e 11 chiamai uno ad uno. Si, 
urial I loro nomi, abbracciandoli tutti. Ades­
so, ripensando a quella giornata milanese, a 
quel gesto strano e Istmtltlvo, mi viene da 
credere a un presentimento, un triste presen­
timento». 

Toma ora fa l'edicolante In via Tunisi, abi­
ta In un palazzo In Corso Unione Sovietica: 
tutti lo salutano con cordialità come si addi­
ce ad una vecchia gloria. Sanno che è stato 
un giocatore del Torino, che fa parte dell'as­
sociazione ex giocatori g.-anata. ma forse 
Ignorano 11 tormento che ha Impedito a que­
st'uomo di esprimersi come avrebbe voluto. 

Nel salotto di casa osserviamo una fotogra­
fia incorniciata, stranamente a colori per l'e­
poca. Ecco Castigltano, Gabetto, Rlgamontl. 
poi Maroso, Mazzola, Lolk e tutti gli altri. In 
ginocchio c'è anche lui. Toma, Il viso sorri­
dente e radioso ma ancora timoroso e fraglie. 
Accanto uno scudetto, quello che sua moglie 
gli cucì sulla maglia granata. Allora le foto­
grafie costavano parecchio e gli adesivi non 
esistevano. In quel cimelio è racchiusa gran 
parte della vita di Toma. 

Era partito nel '46 da La Spezia per Torino. 
Dalla serie B si era trovato nella squadra di 
calcio più famosa del mondo: 'Quando la­
sciai La Spezia — ricorda ancora a perfezio­
ne — alla stazione piansi come un fanciullo 
sulle spalle di mio cognato Bruno. Ero nato e 
cresciuto li, In quella città, avevo giocato solo 
e sempre con la squadra bianco-nera. Duran­
te il viaggio In treno ero combattuto e diviso: 
pensavo sì all'ingaggio di un milione e 
250mlla lire e alle 70mlla lire al mese che mi 
aspettavano, ma pensavo anche alla fidanza­
ta, agli amici, alle passeggiate sul molo, al 
miei compagni di squadra, al pubblico dello 
stadio Alberto Picco che non avrei rivisto 
più*. 

Poi d'Improvviso la grande stazione di 
Porta Nuova. Il chiasso, il vociare del porta­
bagagli, la gente In agitazione. Oramai era 
là: quel ragazzo di 21 anni ce l'aveva fatta. 
•Mi recai a cena al ristorante della stazione. 
E quando mi misi a sedere mi accorsi che 
qualche tavolo più avanti c'era Mazzola con l 
suol due Figli, Sandro e Ferruccio. Mi feci 
coraggio e mi presentai. Signor Mazzola — 
gli dissi — tanto domani mi dovrebbe cono­
scere. Meglio farlo adesso. Sono Toma, li 
nuovo acquisto del Torino. E lui gentilmente 
mi offrì la cena: 

Mazzola fu In qualche modo la rchlave* di 
entrata nel grande Torino. Poi Toma diven­
ne amico di Maroso, di Rigamontl. di Baclga-
lupoedi tutti gli altri, diquel 18 popolarissi­
mi giocatori periti a Superga. SI Incontrava­
no ogni giorno In quello che era 11 bai Florio 
di Corso Vittorio. Castlgliano veniva In Lam­
bretta, Lolk era l'unico a possedere un'auto 
mentre Gabetto e Ossola gestivano un altro 
bar. 

Nello Spezia Toma Interpretò, primo nella 
stona del calcio Italiano, il ruolo di libero 
sotto l'attenta guida del tralner Ottavio Bar­
bieri. A Torino si adattò al ruolo di marcato­
re ma non faticò molto a stare In campo co­
me mostrò subito nella partita di esordio a 
Barcellona contro una mista catalana. Il 
compito gli fu agevolato da quel fenomeni 
del calcio e da quel fantastico collettivo di cui 
lui è nmasto l'unico In grado di raccontare 
prodezze, pregi e segreti. 

•Addio ragazzi* titolava 11 fondo dell'Unità 
del 5 maggio '49 a Firma Ulisse. Paolo Sprìa-
no. allora cronista del nostro giornale a Tori­
no. dieci anni dopo rievocava cosi quel triste 
giorno: 'Chi ha partecipato alle esequie. Il 6 
maggio, ricorda una Torino addirittura stra­
volta dalla commozione-. SI vedevano affac­
ciarsi alle soffitte del casoni grigi di via XX 
Settembre, di via Alfieri, di corso Vittorio 
certe vecchiette che non erano certo mal sta­
te allo stadio, si sentivano ragazzini appol­
laiati sugli alberi gridare "Viva II Toro"».: 

E a proposito del mesto pellegrinaggio del­
la città davanti a quel ragazzi, Dino Buzzatl 
sul 'Corriere della Sera* scriveva: 'Alle cin­
que, dopo l'Ispezione estremamente penosa, 
e terminato II riconoscimento delle vittime: 
ora sono rimaste sole. In due stanzoni squal­
lidi dell'obitorio. Fuori, sulla via, con ostina­
zione. alcune donne aspettano. Sono mute, 
hanno gli occhi arrossiti e gonfi. Ogni tanto 
un ansito affannoso sale su dai petto e per 
brevi Istanti le teste si scuotono nel singhioz­
zi: 

Sauro Toma quella gente l'ha vista scorre­
re attonita davanti ai suol occhi Impietriti e 
fìssi sulle bare del suol amici di sempre. 

Marco Ferrari 

Pechino minaccia 
era diffusa la voce di arresti, 
ma le autorità hanno sempre 
smentito e I giornali hanno 
riferito solo di arresti un 
tantino strani e anche un po' 
ridicoli, come quello di un 
contadino che approfittava 
della ressa per toccare 11 se­
dere alle ragazze, di un ope­
ralo che aveva fatto crollare 
una lunga fila di biciclette 
parcheggiate, di un altro che 
aveva creato assembramen­
to sventolando uno degli 
striscioni abbandonati, e co­
sì via, con questa strana Insi­
stenza sul fatto che non si 
trattava di studenti. E se 
prevale la risposta dura, qua­
li saranno le reazioni? Gli 
editoriali di questi ultimi 
giorni avevano già preparato 
all'eventualità di una rispo­
sta dura Invitando a distin­
guere t ra sobillatori e stu­
denti. SI va verso uno «show-
down» o si cercherà di tirare 
avanti con prudenza sino al­
le vacanze invernali? Quasi 
ci siamo: a fine gennaio è la 
grande vacanza del Capo­
danno lunare, come Natale 
da noi. Le università dovreb­
bero chiudere verso il 19 gen­
naio, ma In alcuni Istituti le 
vacanze già sono state anti­
cipate entro la prima decade 
del mese. 

Ancora Ieri 11 «Quotidiano 
del popolo» Insisteva sull'ar­
gomento dominante degli 
editoriali di questi giorni: è 
una concezione «erronea e 
confusa» quella per cui si ri­
tiene che si possa giungere 
alla democrazia al di fuori 
della direzione da parte del 
partito comunista e «al di 
fuori del sistema socialista». 
In ogni caso, avverte l'orga­
no del partito, democrazia 
non significa «essere liberi dt 
dire tutto ciò che si vuole e di 
fare tutto ciò che ci pare». E 
ancora una volta si parla 
agli studenti con In mente 
tutti gli altri potenziali punti 
di malumore diffusi nel pae­
se. Il bersaglio del «Quotidia­
no del popolo» sono le «spa­

rute minoranze» che «esage­
rano le temporanee difficol­
tà della nostra marcia e l di­
fetti del nostro lavoro, che 
diffondono voci per denigra­
re la direzione del paese e 
confondere le idee alla gen­
te». «Questa gente — prose­
gue duro l'articolo — non è 
per la democrazia, ma con­
tro I quattro principi». E pro­
prio questo del mettere In di­
scussione l «quattro princi­
pi», cioè quelli secondo cui 
non si deve toccare il carat­
tere socialista della Cina, 
non la «dittatura democrati­
ca del popolo» (come si dice 
ora al posto delia più vecchia 
formula «dittatura del prole­
tariato»), non 11 fatto che la 
direzione spetti al Partito co­
munista, non 11 marxismo-
lenlnlsmo-Maopensiero, 
sembra emergere a questo 
punto come la minaccia e U 
crimine (crimine perché con­
tro la Costituzione) più gra­
ve. 

Oltre al «dazlbao» che, co­
me hanno riferito I giornali 
cinesi, «giungevano a critica­
re l quattro principi», ce ne 
sono poi stati altri di cui non 
riferisce né la stampa cinese 
né quella straniera e che de­
vono avere creato un certo 
allarme. Il «tam-tam» sotter­
raneo rivela ad esempio che 
tra gli slogan di Shanghai fi­
gurava anche un «abbasso 
Deng Xiapiong» e che tra 1 
•dazibao» dell'università di 
Jinan, nel Shandong, uno di­
ceva: «Fuori I comunisti dal­
l'università». E 1 giornali di 
Taiwan rivendicano un ruo­
lo «delle forze a noi legate sul 
continente» nella promozio­
ne delle agitazioni. Casi spo­
radici fin che si vuole, m a 
che ricordano che in situa­
zioni del genere vi può essere 
sempre chi rimesta nel torbi­
do e possono offrire argo­
menti ad una reazione dura 
da parte di Pechino. 

Nell'intero periodo del 
nuovo corso, sin dal 1978, la 
politica del nuovo gruppo di­
rigente cinese, e anche tutto 

quello che In questi anni è 
andato dicendo Deng Xlao-
ping, sono stali all'Insegna 
di un moto pendolare tra la 
parola d'ordine del «cercare 
la verità nel fatti» e 
deir«emanclpare II modo di 
pensare» e la parola d'ordine 
dell'attestarsi sul «quattro 
principi». Hanno prevalso le 
prime quando si trattava di 
dare uno strattone in avanti 
alle riforme, la seconda ogni 
qualvolta c'è stato da serrare 
I ranghi di fronte ad una 
controffensiva da parte della 
vecchia guardia. Così era 
stato nel '79-'80, quando c'e­
ra da togliere di mezzo il suc­
cessore di Mao, Hua Guo-
feng, così nel 1983 quando si 
era gonfiata la campagna 
contro l'«lnqulnamento spi­
rituale» e 11 «liberalismo bor­
ghese». L'occasione per tor­
nare In trincea sul «quattro 
principi» stavolta sono le 
agitazioni studentesche, ma 
II vero problema, a lume di 
naso, probabilmente sono 
quelle «difficoltà tempora­
nee» della politica riforma­
trice cui fa riferimento 11 
•Quotidiano del popolo». 

Ieri nel corso di una confe­
renza stampa a Pechino, a 
Llonel Jospin, segretario dei 
Partito socialista francese, 
che si trova in Cina su Invito 
del segretario del Pcc Hu 
Yaobang, è stato chiesto se 
nel suol colloqui con I diri­
genti cinesi avevano parlato 
del movimenti studendeschl 
nel rispettivi paesi e se aveva 
avuto l'impressione che l re­
centi sviluppi In Cina favo­
rissero un'accelerazione o, al 
contrario, una maggiore 
cautela nel processo di de­
mocratizzazione o, per dirla 
alla cinese, nel processo del­
la «riforma della struttura 
politica». Sul primo punto, 
Jospin ha detto che li tema 
era stato sollevato, senza 
nemmeno che vi fossero sol­
lecitati, da tutti 1 suoi inter­
locutori, e ha aggiunto che 
l'impressione che ha ricava­
to è che «vogliano affrontar­

lo con mez2l politici». Sul se­
condo, Il cronista ha avuto 
l'Impressione che della rifor­
ma politica si sia parlato me­
no di quanto si facesse qual­
che mese fa. All'esponente 
socialista francese è stato 
comunque ribadito che essa 
si fonda su tre temi principa­
li: 1) separazione delle fun­
zioni del governo e del parti­
to, 2) snellimento della buro­
crazia, 3) ringiovanimento 
del gruppo dirigente. 

Può apprlre che questi 
obiettivi della prima fase 
della riforma politica siano 
riduttivi rispetto alla .demo­
crazia» e alla «libertà» chieste 
a gran voce dagli studenti. 
Ma si tratta solo di un'appa­
renza. In realtà sono di per 
sé molto complessi e difficili. 
Uno studioso molto prestl-

f loso di cose cinesi, quale è 
erome Chen, ha avuto occa­

sione di ricordare che la dif­
ficoltà su questi temi comin­
cia già sul plano linguistico. 
Ad esemplo 11 cinese ha lo 
stesso termine (guojla) sia 
per «stato» che per «paese» 
(«stato e rivoluzione» si tra­
duce «Guojia yu gemlng»; l'e­
spressione «estinzione dello 
Stato» ha quindi sempre 
avuto un sapore di ambigui­
tà che la equiparava all'e­
stinzione della nazione, e es­
sere contro lo stato e il go­
verno ha sempre significato 
essere contro la nazione), e 
dal 1949 «partito» è stato si­
nonimo di «Stato». Così come 
burocrazia In cinese (guan-
liao zhengzhi) è sinonimo di 
•mandarinato», e diritti 
(quan o quanti) non ha un 
termine che lo distingua da 
«potere». Ed evidentemente 
non c'è nulla di più carico di 
storia della lingua di un pae­
se. Quanto al «ringiovani­
mento», il 1987 sarà un anno 
ancora tutto da vedere in 

fwoposito, a cominciare dal-
a questione del ritiro di 

Deng o meno al congresso 
del partito In autunno. 

Siegmund Ginzberg 

rebbe possibile Individuare, 
per l'azione amministrativa 
del Psl, un elemento pro­
grammatico comune, un filo 
rosso, che attualmente (e 
questa è un'altra Importante 
ammissione dell'articolo del 
compagno Bianco) non è fa­
cile a Individuare. E come 
sarebbe possibile farlo se In 
quest'ultimo periodo l'Ini­
ziativa socialista nel consigli 
comunali, provinciali e re* 
glonall è sembrata sottosta­
re a regole dettate da Roma 
(e legate alle diverse fasi del' 
la vicenda del governo pen­
tapartito presieduto da 

Pentapartito 
che ti spegni 
Craxl) piuttosto che alle esi­
genze e alle situazioni locali? 

Vogliamo Infine segnalare 
un aspetto strano e curioso 
dell'articolo dì Bianco. Vi si 
esamina, con spietatezza, la 
situazione in cui oggi versa­
no le autonomie locali. SI ri­
corda che ci sono stati tanni 

d'oro» per queste autonomie 
(anche se ci si dimentica di 
dire che, per una parte, que­
gli anni coincisero con la po­
litica dt solidarietà democra­
tica). Ma adesso? Ecco la de­
scrizione impietosa: «Le am­
ministrazioni locali vivono 
fra difficoltà legislative, fi­

nanziarle e organizzative 
crescenti... solo dopo l'estate 
si sono potuti approvare la 
gran parte del bilanci... non 
vi è certezza finanziarla nep­
pure per il prossimo anno™ 
le procedure sono sempre 
più vecchie... l'organizzazio­
ne burocratica non è stata 
modernizzata... la legge sul 
suoli non c'è—». 

Ben detto. Ma, di grazia, In 
tutto questo, la politica del 
governo Craxl non c'entra 
nulla? 

Gerardo Chiaromonte 

grande — se la morte rie­
sce a mantenere ancora 
qualche differenza — che 
se fosse morto nella sua 
casa di Mosca. 

Per loro, per 1 suol amici 
cineasti sovietici, è una 
perdita tanto più grave 
perché a vviene nel pieno di 
un fervore e di una ricerca 
d'idee, di formule organiz­
zative nuove, di esperi­
menti di autonomia fino a 
poco tempo fa Impensabili. 
Andrej forse non sarebbe 
stato della partita di quelli 
che si sono gettati nella 
mischia per dirigere, per 
dare battaglia contro que­
gli altri che aspettano an­
cora una rivincita. Tarko-
vskij sarebbe rimasto forse 

È morto Andrei 
TarkovskiJ 
In disparte, ma avrebbe 
trova to oggi più possibilità 
di fare ciò che sapeva fare 
da maestro: stare dietro la 
macchina da presa. E que­
sto sarebbe stato 11 suo 
contributo più importante. 

Nikita Mikhalkov ha 
detto Ieri, nell'emozione 
della notizia, ciò che già 
era stato probabilmente 
discusso nell'Unione ci­
neasti: lo seppelliremo In 
Unione Sovietica. In que­

ste ore si pensa a come rea­
lizzare questo ultimo desi­
derio, che forse era anche 
Il suo. 

Non poteva piacere al 
burocrati, con tutti I suol 
dubbi e le sue Incertezze, 
con la rappresentazione 
delle Intime contraddizio­
ni dell'uomo. E stato co­
stretto ad andarsene per 
continuare a dirlo. E c'è 
una coincidenza che In 
questo momento triste ha 

perfino perduto II sapore di 
una vendetta del destino. 
Perché non c'è mal ripara­
zione ad un dolore Inferto 
Inutilmente, alla stupidità 
trionfante, al tempo e al­
l'intelligenza perduti. Il 
Presidium del Soviet su­
premo dell'Urss ha man­
dato In pensione Filipp Er-
mash. Il ministro della ci­
nematografia che dal lon­
tano 1972ha guidato su co-
mlssione 11 declino cultu­
rale del cinema sovietico e 
ha reso la vita diffìcile alle 
teste pensanti che avreb­
bero potuto e dovuto crea­
re. 
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MARTEDÌ 
30 DICEMBRE 1986 

Da due anni Gino e Pier Tribaudino 
rimpiangono la scomparsa della 
compagna 

AMALIA COMORIO 
e in sua memoria sottoscrivono per 
/ Unità 

Genova 30 dicembre 1986 ' 

Sabato 27 dicembre 6 improvvisa­
mente mancata all'affetto dei suoi 
cari l 

PIA OTTAVIANI 
\cdo\a i'QlXARlM , , .' 

di anni 74 Ne danno il mesto annun­
cio il figlio Aldo la nuora i nipoti e 
parenti tulli 1 funerali si sono svòlti 
ieri nella chiesa parrocchiale di San 
Girolamo l-a salma ostata tumulata 
nel (imiterò di Savignano sul Rubi­
cone < 
Rimini 30 dicembre 1986 • / 

Mauro Luca e Dario annunciano 
che e morta la compagna 

ROSANNA 
BINELLI LOTTI 

»• la ricordano a tutu coloro che Ir 
hanno voluto bene 
La Spezia. 30 dicembre 1986 

SHEES525EL 
IN EDICOLA a NUMERO DI DICEMBRE 

LA LUCE 
D'ORO 

CONTI IN TASCA ALL'ENEL 

LO STATO SI FA PONTE 

\ t 

"•••A. > 
5 

-DOSSIER SULLO STRETTO DI MESSINA 

CAUTA maCLATA-100% 

in edicola 
la seconda raccolta 

t i f i t t i l i ' 
f t i U i V ' , -
ì. i t t* t*ì 

Nel cuore delle DOLOMITI... tra la jent ladina. 
Con l'Unità sulla neve. 
Una vacanza nuova e 
completa. Svago, 
sport, cultura. 
divertimenti, politica e 
spettacoli per grandi e 
piccoli. 
Manifestazioni 
sportive, sci alpino e 
sci nordico, 
pattinaggio e giochi 
sulla neve, gite 
organizzate. 
Sistemazione in 
confortevoli alberghi o 
in appartamento. 
Una grande ospitarne 
m una delle più belle 
zone delle Dolomiti. 
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8-18 gennaio 1987 - Moena 

IMOLTRE APPARTAMENTI 
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