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II 193? stri, per II cinemi americano, l'inno del >vets> 
L'espressione sta par «veterana» e Indie* I reduci del Viet
nam, coloro cne nella «sporca guerra» servirono come mi
litari di leva. Non era ancor» accaduto cne Hollywood 
elesse loro la parola. Tutti I film mi Vietnam degli anni 
passa II fanone I più famosi, come II cacciatore di cimino e 
Apoculypse Now di Coppola) erano scritti e diretti da uo
mini clic aravano conosciuto (a guerra «lo attraverso la 
tv 

Salvo omissioni, tono sai I film sul Vietnam che stanno 
per arrivare (o tono arrivati) augii teatrini Usa; oardens 
ol storie di Francia Coppola, Full Melai Jacket di Stanley 

Uonel ChctwynoYM Charlle Moplc di Ptrte* Ouncan e 
platoon ili Oliver Storte, l'unico ita uscito, Potremmo toc
care quot& sette con Estreme «ejudice, nuovo film di 
Walter Hill In cui una misteriosa squadra di reduci urti 
do/mente dati per dispersi In Vietnam viene spedita a 
combattere una guerra 'Illegale contro trafficanti di dro
ga, al confine tra Texas e Messico. Infine, la rete tv Abc (la 
«tossii di Amerika. Il film tv sugli Usa occupati dal sovieti
ci, e eli The Day After) ha In programma una miniserie 
; nttn da John Sacrai Young, dal titolo laconico 
Vietnam 

Cosa significa questo ritorno? Che la isporca guerra- è 
stata rimossa e può tornare a diventare spettacolo? O che 
la crisi del reaganlsmo permette una nuova apertura delle 

È l'anno dei «veterani»: sei film scritti o diretti da reduci stanno per uscire sugli schermi 
americani. Riveleranno finalmente la «verità» su ciò che accadde in Indocina? 

Oliver Stone, ex marine, racconta come ha girato, tra mille difficoltà, il suo «Plotone» 

987, ritorno al Vietnam 
coscienze? Forse, niente di tutto ciò. Quasi tutti I film 
citati sono entrati Inproduilone ben prima dell'Intrigate 
Né la <splnta propulsiva» di Bembo e «MI va data per 
morta (aspettiamo l'uscita di Rami» III. ovvero Stallone 
In Afghanistan, per dirlo). Certo, sembra finita la sindro
me MI A (sigla che significa •mlsslntln «cuoi» e Indica l 
disperai, tèma sul ouaTe erano costruiti Ramno li, fratelli 
nella notte, I film dì Chuek rforrt*> ma II vero «salto» 
rispetto al passato non e Unto II numero del protetti fan
one Hollywood ha I suol corsi e ricorsi, spesso casuali) 
Suan to la loro natura. Ora parlano / reduci. Sentiamo cosa 

icone 
Oliver Stone (l'autore di Salvador, film che esce ora In 

Xlalla e di cui parliamo In questa stessa oa(lna> era, a il 
anni, un marine della «M« divisione di fanteria. Gustav 
Itosfard (a u tare del romanzo cui si è Ispirato Kubrick e di 
cui pure Burliamo a parte) era un corrispondente addetto 
alla s usura del comunicati da passare alla stampa..' James 

HeiMreak RldiéTli film di Clini «aslwood su. Orenada 
latore di Hamburger Hill (e anche di 

iie. Il film di Clini «aslwood su Orenada 
sconfessata dal PentafonoA ha combattuto nella famosa 
battaglia del mawloJMff per conquistar* la collina «17 a 
Sud-ovest di ffue, collina poi rfbattessata «hamburger. 
per il n u mero di cadaveri da cui era ricoperta dopo undici 
giorni di scon tri, Tra guest! ejrmarines. Carabatsos e II più 
battagliero, e ha una tua teoria sul blocco che slmili pro
vetti hanno Incontrato a Hollywood per anni: MI diceva
no che II mio copione non era commerciale, mila colpa di 
Suelll che In Vietnam non sono andati, A loro Interessa 

(mostrare che hanno fatto bene, ohe lamerra era Immo-
rate e che I reduci sono tutti passi psicotici, In vece la cosa 
non stava In questi termini. Non si trattava di dire "non 
credo In questa guerra e non ci vado". La maggior parte 
della fente pensava "non voglio farmi ammassare", e 
stop E, per carità, non c'è nulla di male In questo», 

È anche, ovviamente, un problema di «ruppi di potere 
all'Interno del sistema holywoodlano. Ouncan, il cui 84 
Charlle Moplc e una produslone indipendente del Sun-
dancc Insolute di Reoforo*, dice.' >Tr* le persone che han
no potere a Hollywood non e t nessun reduce, Ci sono 
invece molti excontestatorl», Afa II diacono, naturalmen
te, e più vasto sembra di intuire, fra le righe, un difficile 
processo di «rlapproprlasione di dignità, da parte del re
duci Alcuni fatti Importanti non vanno dimenticati' In-
riami tutto stiamo parlando di militari di leva, non di 
carriera (solo II film di Coppola, fra duelli citati, ha come 
protagonisti dei graduati), Inoltre occorre tener conto che 
rifiutarsi di andare In Vietnam, In certo situaslonl (rogassi 
di ÌO anni, provenienti dall'America rurale e provinciale, 
per nulla pollticlmtt), non era né tacile né ovvio 

Da un punto di vista 'politicai, dovremmo assistere a un 
recupero del reduce come rcondlslone umana» e a una 
rilettura della guerra vera, non immaginata da registi o 
scrittori (Oliver Stone, per Platoon, si e servito della con-
aulenra di Date Ove, un capitano del marlnes In pensione 
che ha costretto gli attori ad addestrarsi come vere reclu
te) La logica non è quella trombisi*, («avremmo vinto 
questa guerra se I politici ci avessero lasciato fan»), è 
semmai quella della testimonianza, del racconto In prima 
persona (.che cosa sia la guerra nella giungla, e che cosa 
significhi tornare a casa dopo essere siati laggiù, possia
mo dirlo solo noi che ci slamo passati»! Quindi, se le posi
zioni di alcuni di questi reducl-reglstl-scenegglatorl sono 
comunque destinate a far polemica. Il fenomeno nel suo 
Insieme non va bollato come 'di destra» ne gratificato di 
una colorazione progressista, almeno non prima di aver 
visto I film (che saranno, i prevedibile, diversissimi fra 
loro) e di averli giudicali come tali Tenendo sul comodi
no, pronta all'uso, questa saggia riflessione di Robert Du-
vall, Il colonnello Kllgore al Apocalypse Now: «Ho visto 
Platoon non mi è piaciuto molto ma lo ritengo un film 
onesto, In cui la violenta non * sfruttata a fini commercia
li come nel vari Rambo, quando si parla di guerra non si 
può evitare la violenza, Ma il significato della violenza al 
cinema dipende In primo luogo dal gusto e dallo stile del 
regista, 

Alberto Crespi 

di OLIVER STONE 

QUANDO venni In Asia 
per la prima volta 
avevo diciannove 
anni Era II giugno 
del '6t e I pruni ri

cordi sono II caldo di Saigon e 
le camicie Insuppate di sudo
re, e poi II gulno del muscoli 
del conducenti di risciò men
tre 1 carretti cigolano a ritmo 
sulle strade piene di buche e io 
— ubriaco appena fuori da un 
bordello — cereo di rientrare 
prima che 11 coprifuoco mi ta-

{Ili fuor! Qui diventai un uomo 
nsegnando, lavorando come 

addetto alle pulii!» nella ma
rina mercantile, combattendo 
nell'esercito L'Oriente è stato 
il mloorfanatrofio qui la vita 
* veloce, le Immagini nitide, 
le nevrosi e la pigrizia dell'Oc
cidente tanno posto ai tra
monti sanguigni al mari ver
di, alla pelle di culo dei pirati 

• • « 
Plotone affonda le radici in 

Sue! posti, nel dopoguerra, e a 
few York, nel dicembre del 

IS69, ma non ha trovato for
ma scritta fino al 1976 La 
droga, la prigione, le ansie mi 

ottenebrarono per anni il cer
vello fino a quando un giorno 
d'estate, nel secondo centena
rio della nascita degli Stati 
Uniti, sansa un soldo e senza 
una meta, a trent'annl, lo 
scrissi di getto come lo ricor
davo Ma nessuno lo volle per
ché era «spietato, deprimente, 
feroce» Cosi lo accantonai ac
cettando il fatto che la verità 
su quella guerra non sarebbe 
mal venuta fuori perché l'A
merica era cieca, rifiutava la 
storia, non voleva sapere o 
rammaricarsi, perché se 
avesse cominciato a porsi del
le domande avrebbe perduto 
l'ottimismo e la fiducia In se 
stessa 

Risuscitò stranamente set
te anni dopo perché Michael 
Cimino, che lo aveva letto, se 
lo ricordò a mi volle con sé 
per scrivere L'anno del drago
ne, e riuscimmo a convincere 
Dino De Laurentus a fare un 
baratto Cosi scrissi il Drago
ne, poi lavorai a Plotone e 
partii per le Filippine in cerca 
dei luoghi in cui girare Mi 
sembrava di volare ma poi Di

no disse «no» Poi da questo 
nulla usci un uomo — Richard 
Boyle — ed entrò nella mia 
vita, senza una lira con un tale 
senso dell umorismo e dell av
ventura che per puro diverti
mento costruimmo insieme il 
racconto che divenne la trama 
di Salvador Plotone ò stato 
realizzato dallo stesso gruppo 
inglese (John Daly, Gerald 
Green, Derek Gibson) e un 
americano, Arnold Kopelson, 
con denaro europeo, subito do
po Salvador L'ironia seguita a 
stupirmi e ammaestrarmi, co
me potevo sapere che ciò che 
nel 76 era soltanto storia 
avrebbe dovuto aspettare fino 
a oggi per diventare un possi
bile antidoto contro il rinato 
militarismo di Grenada, della 
Libia, del Nicaragua? Farse, 
dietro le scene, e era sempre 
stato un motivo * • • 

Charlie Sheen adesso ha di
ciannove anni e cerca di Inter
pretare il mio ruolo Ha le so
pracciglia nere, la bellezza 
quieta di Montgomery Clift in 
Un posto al sole e Fiume Ras-

Tom Berenguer (anche In alto In una foto di Insieme) in due 
momenti dal nuovo film di Oliver Stona «Plotone» 

Ma anche in Salvador 
de una sporca guerra 

SALVADOR — Regia Olivier Stono 
•Sceneggiatura Richard Boyle Oliver 
Sione Interpreti James Woods, Jlm 
Belusehi John Snvnge Michael Mur-
phy LlpldmCamllo Usa 1986 Al ci
nema Pasquirpio di Milano 

Difficile dare un giudizio spassio
nato su questo film d esordio di Oli
ver Stone già sceneggiatore origina
le di successi quali Fuga ài mezza
notte Scarface I, anno dei dragone 
In primo luogo per 11 buon motivo 
che ritagliare «al vivot dalla tragedia 
ancora In atto nel Salvador di una 
guerra civile Insensata cruentissi
ma, uno scorcio significativo per 
prospettarlo poi attraverso la me 
diazione cinematografica ad un 
pubblico Indiscriminato risulta in
sieme cosa nobilissima ed alquanto 
temeraria Secondariamente la 
•spettacolarizzazione» di vicende ca 
si, personaggi pure risalenti a situa 
zionl realmente verificatesi rischia 
ad ogni momento di trasformare 
quello che \uole o dovrebbe essere 
un «film-grido» un opera colma di 

sdegno contro l'abierione, la ferocia 
della guerra in una rappresentazio
ne spuria, vistosamente equivoca E 
dove appunto gli eventi e le circo
stanze ricostruiti rivisitati con pun
tiglioso verismo sembrano prevail-
care largamente l'autentico dram
ma che sottende 1 Intera storia 

Si obietterà a queste fondate per
plessità che proprio Oliver Stone, già 
valoroso e disincantato combattente 
nella «sporca guerra» vietnamita — 
cui non a caso ha dedicato nel frat
tempo un vigoroso lungometraggio 
intitolato Plotone — aveva sufficien
te cognizione di causa per allestire e 
condurre In porto senza soverchie 
sbavature una simile opera di Im
pianto drammatico o di ordito nar
rativo Invece sti giusto qui, secon
do noi 1 elemento di pregiudizio che 
s intravvedo alla bise e nel dispie
garsi del film Le vicissitudini quasi 
inenarrabili e pur tutte vere di due 
reporter fotografici americani, Ri
chard Boyle (co sceneggiatore di 
Salvador) e John Hoagland (ribat
tevate nel film Cassady), vengono 
per 1 occasione •spettacolarizzate». 

proprio col presumibile Intento di 
rendere anche più crudo e desolante 
uno squarcio di quella realtà ango
sciosa che costituisce sempre la 
guerra In .specie in Paesi e società 
come quelli latinoamerlcanl trava
gliati da endemica violenza, urlanti 
Ingiustizie, prevaricazioni e privilegi 
Infami 

Dunque, benché il prodigarsi di 
bravissimi attori come James 
Woods John Savage Michael Mur-
phy Jim Belusehi riesca a dare al 
film Salvador un pigilo esteriormen
te efficace, Incalzante l Impressione 
generale che si avverte risulta peral
tro improntatada! più aperto scetti
cismo, poiché davvero non si riesce a 
capire quali motivazioni quali ra
gioni autentiche stimolino 1 perso
naggi centrali a rischiare la vita e di 
più, ogni credibilità In gesti e azioni 
assolutamente gratuitamente 
abnormi Certo gli stessi personaggi 
Intersecano di volta in volta esempi 
ed eventi capitali quali quelli del mi
tico «corrispondente di guerra» Ro 
bcrt Capa del martirio del vescovo 
salvadoregno Romero delle efferate 

gesta del militari reazionari delle 
precise responsabilità del governo 
statunitense, ma poi tutto questo In
fernale crogiuolo si fonde, si confon
de in una singolare improbabile 
•storiai privata. 

Tanto che, nonostante l'abile, Im
pressionante verosimiglianza delle 
ricostruzioni delle scene più terribili, 
si resta dinanzi allo schermo ormai 
spento con un amaro senso di scon
certo C'è troppo di tutto In Salvador 
Un eccesso soverchlante di sangue, 
di crudeltà, di cinismo E, sen?a na
sconderci che la realtà può essere 
anche peggiore non ci sembra lecito 
né tantomeno produccntc il criterio 
di Oliver Stone di dilatare enfatizza
re ancor più 1 segni e le figure di que
sta moderna, incompiuta odissea 
Era questo anche 11 diretto di film 
generosi come Sotto tiro di Spottl-
swoode e [/ria dei silenzio di Joffc 
Così, al di là d ogni migliore proposi
to In Salvador lo spettacolo vanifica 
1 attualità del dramma il manieri
smo svilisce ogni solidale emozione 

Sauro Borelli 

so È sciolto davanti alla mac
china Durante una ripresa 
penso che dovrò ripeterla per
ché la posa del corpo non e 
quella giusta, ma nel momen
to in cui Io penso ecco che as
sume la posizione che voglio 
Mi sorprende anche 1 evolver
si della sua personalità Col 
passare delle settimane si è ir
robustito si è fatto più angolo
so è diventato un veterano 
della giungla capace di cari
carsi trenta chili e arrivare 
addosso a un cervo nella bo
scaglia senza farsi sentire 

Tom Berenger è il sergente 
Barnes il capitano Achab del 
plotone È un attore silenzio
so con I energia morale e for
se la longevità di Fredrlc 
March o di Spencer Tracy, un 
altro Irlandese Qui lo voglio 
che impersoni uno dal cuore 
cattivo ma che lo impersoni 
in modo da gettar luce sulla 
frate di Melville «011, questa 
amabile luce che non brilla su 
di me • e osservandone l'in
terpretazione stringata penso 
che molta gente, alla fine del 
film, si dirà che Charlle 
Sheen, Willem Dafoe e U desti
no lo hanno maltrattato 

Dafoe, magnificamente 
cattivo in Strade di fuoco e Vi 
vere e morire a Los Angeles, 
fa la parte del sergente Elias 
che sfida Barnes e paga con la 
vita ti un cambiamento per 
Willem che per colpa del suol 
zigomi da scandinavo ha fatto 
sempre il malvagio pur essen
do. nella realtà, pia vicino a 
Mai voo Sydow per i modi 
gentili 

Il vero Elias aveva 23 anni 
nel 68 quando lo conobbi du
rante una breve sosta nella 
Pattuglia di Ricognizione a 
Lungo Raggio del Primo Ca
valleria (mi spostavo molto 
quattro unità e due ferite). 
Bellissimo, capelli neri, sorri
so smagliante, sangue apache, 
Elias era tutto quello che 
avremmo trovato più tardi in 
Jim Morrinn, Janla Joplin e 
Jimi Hendrlx, era una star del 
rock ma diventò un vero sol
dato La realtà del pericolo lo 
accendeva Piaceva a tutti ec
cetto a quelli di carriera e alle 
«sanguisughe» con 1 loro sei o 
sette galloni (Elias al massi
mo arrivò a cinque) che face
vano affari dietro il fronte con 
la birra e le razioni e poi vas-
savano 1 soldati che combatte
vano in prima linea Erano le 
immondizie del Vietnam, il 
cancro alle palle con cui vole
vano fare la guerra, erano an
che quelli che mi sbatterono 
fuori da due unità perché non 
volevo sporcarmi. I tipi come 
Elias erano il loro bersaglio 
preferito perché Elias «fuma
va» e nel 68 la droga era per 
gli hippies e per le pantere ne
re. Soffrii molto quando seppi 
che era morto su una collina 
dell Ashau dove era stato col
pito e ucciso da una nostra 
granata Era troppo intelli
gente per sprecarsi cosi, eppu
re divenne un simbolo di quel
la guerra frustrante, molti dei 
migliori caddero In incidenti 
sul nostro fronte CI tu anche 
chi espresse il pensiero che 
Elias era stato fatto fuori da 
un ufficiale 

In retrospettiva il sergente 
Barnes era altrettanto mitico 
Era realmente Achille, un re 
guerriero dei suoi tempi E io 
— moderno ragazzo di New 
York che a scuola non aveva 
mai prestato molta attenzione 
a Omero — trainavo effetti
vamente la sua radio, un equi
valente, immagino, del guida
re il cocchio 

Non mi prese mal a urlaoci, 
ma il suo sguardo freddo e 
tranquillo mi terrorizzava co
me nessuno aveva mai fatto 
Era il miglior soldato che 
avessi conosciuto eccetto for
se Elias Un giorno arrivò ad
dosso a due indigeni che face
vano colazione e li uccise alla 
svelta prima che portassero 11 
pesce alla borea, morirono 
sorpresi Ma al contrario di 
Elias era malato amava trop
po uccidere Gli indigeni lo 
avevano ferito nel '66 proprio 
sopra l'occhio sinistro, la pal
lottola era rimasta dentro e 
aveva passato un anno in 
ospedale in Giappone La cica
trice gli correva lungo tutta la 
Sancia sinistra, a forma di 

Ice coperta di pelle innesta
ta, dal! occhio fino alla ma
scella inferiore Un lavoro 
grosso che rivelava un danno 
altrettanto grosso ai nervi e 
forse al cervello Eppure, 
uscito dall ospedale tornò in 
Vietnam come volontario Im
magino lo facesse per pareg
giare i conti congli indigeni, o 
con noi, in assenza di quelli 

Da queste radici nacque 
nella mia mente il conflitto 
essenziale tra Elias e Barnes. 
Due dei. Due modi di intende
re la guerra Achille irato con
tro Ettaro che combatte per 
dovere per una causa persa 
nella polverosa pianura troia
na Il conflitto rispecchiava 

esattamente la guerra intesti
na di tutte le unità in cui ero 
stato da una parte quelli che 
avevano scelta di restare nel* 
1 esercito 1 profittatori, I 
bianchi rerrogradi (parte dal 
Sud parte dalla campagna) 
contro gli altri, gli hippies, I 
•fumatori» t neri e i bianchi 
progressisti (con le dovute ec
cezioni qualcuno tra 1 primi 
fumava come io non ho mal 
fatto) La Destra contro la Si
nistra Io ero come Ismaele, 
I osservatore, preso tra due 
giganti Prima osservatore, 
poi costretto ad assumere le 
mie responsabilità, a prende
re una posizione morale In 
tutto questo processo cresce
va in me una virilità che non 
avevo mai Immaginato di do
ver raggiungere In un posto 
dove per sopravvivere dovevo 
perdere l'innocenza e accetta
re li male che gli del di Omero 
avevano scagliato nel mondo. 
Essere buono e cattivo Ex 

Srodotto sociale della Costa 
rtentale dovevo trasferirmi 

in una virilità più viscerale, 
dove alla fine non avrei più 
percepito la guerra nella testa 
bensì nel ventre e nell anima, • • • 

Importiamo venticinque at
tori neri bianchi e Ispanici da 
tutto 11 paese, molti di loro 
teenager affascinati dalla sto
ria di guerra, apriamo una 
strada di terra battuta lunga 
tre miglia nella giungla, sbar
riamo un corso d'acqua per 
creare un fiume, scaviamo 
una serie di gallerie Un ope
raio filippino muore In uno 
smottamento e il suo spirito 
viene esorcizzato nella giun
gla con un rituale speciale. 
Costruiamo una chiesa fran
cese distrutta e un campo ba
se del 25* Fanteria In pianura 
II sogno il avvera ma temo di 
assumermi una responsabilità 
troppo grande (mi arrivano 
dozzine di lettere da veterani 
che si offrono di lavorare gra
tis nel film e mi pregano di 
non deludere 11 loro sogno che 
la verità sia narrata). Inoltre, 
sono stanco (dalla fine di Sal
vador non ho avuto un giorno 
di vacanza e ho paura « ente-
re diventato stantio girando 
troppe volte questo film nella 
mente 

La rivoluzione arriva e w 
ne va e pur desiderando la ca
duta del marciume sociale di 
Marcos, quando luì parte sia
mo obbligati a combinare sot
tobanco altri contratti con I 
nuovi quadri di generali, ser
genti e meccanici per l'uso de
gli elicotteri, dei caccia, del 
carri armati e del battaglioni 
di fanteria Ubasi americane 
e i loro uomini non sono dispo
nibili perche per 11 Diparti* 
mento della Difesa 11 soggetto 
è •completamente menzogne
ro» Tiriamo le comparse fuo
ri dai bar, dalle case galleg
gianti, dalle scuole Membri di 
tribù nigeriane, nelle Filippi
ne per ragioni di studio, fanno 
1 soldati neri 

Gli attori seguono per duo 
settimane un corto Intensivo 
di addestramento alla giungla 
sotto la direzione del capitano 
Date Dye, veterano deiviet. 
nam, marine da venti anni, as
sistito da quattro ex marine», 
Dye è un tipo coraggioso, laco
nico e leale, imparìe loro l'eti
ca samurai anche se qualche 
volta fa schiattare dalla bile il 
contingente liberale delta 
ciurma con U suo fervente an
ticomunismo Tuttavia, come 
una volta disse un tale parlan
do di John Wayne, «a parte la 
politica è un tipo simpatico». 

L'umidità della giungla e le 
settimane diaci giorni a dodi
ci ore il giorno si fanno senti
re Ho paura per il soggetto 
che come sempre, è 11 primo a 
soffrire per 1 tagli dei costi. La 
nostra non è una produzione In 
grande ci siamo impegnati 
per 54 giorni nella glugìa, non 
uno di più Giungo a un com
promesso per qualche sequen
za e si finisce al 54» giorno, 
alle cinque di una mattina di 
maggio Non ho voglia di far 
festa con la troupe Si diverto
no troppo e non vorrei far pe
sare su di loro ciò che so come 
regista Perciò rincaso solo 
con 1 autista mentre la luce 
inonda le risale • l bufali d'ac
qua e i contadini escono corno 
sempre a lavorare nel campi 
in quella prima luce rosata di 
un'alba asiatica E solo un al
tro giorno della primavera 
inoltrata nel Mondo (come 
chiamavamo l'America in 
Vietnam) e a nessuno importa 
se abbiamo appena finito que
sta «cosetu nella giungla». 
Perché dovrebbe' Eppure. 
mentre premo il viso contro U 
cristallo della macchina che 
corre silenziosa c'è un attimo 
nell anima mia che rimarrà 
con me per sempre; perché è 
il momento più dolce dal gior
no che ho lasciato il Vietnam. 

(Ftlprodotio per gentile con
cessione della rlxtsta Mme-
rfean Filma) 

Kubrick e i suoi marines 

Stanley Kubrick, regista di «Full Metal Jaefceti 

Full Metal Jaeket è già 
uno dei film più misteriosi 
del decennio Kubrick ha da
to 11 black-out di notale sul
la lavorazione e ha imposto 
per contrailo il silenzio 
stampa ad attori e tecnici 
Del film si sanno pochissime 
cose che ha superilo 11 già 
consistente budget previsto, 
che è girato completamente 
a Londra (con mte<*o Viti 
nam ricostruito In studio) 
che I unico ittnrn noto e 
Matthev. Molline («91 rea 
mers Hlrdy) e che la fonte è 
Il romanzo fhe hhort-n 
mers di Gustav Ha f̂ord II 
romando {pubblicata dalle 

dltore newyorkese Bantam 
Books) è 1 unico dato su cui 
per II momento si può lavo 
rare con la fantasia Labbia 
mo letto ve lo raccontiamo 

llasford si nasconde nel 
libro dietro il nome di Joker 
un ragd?2o come tanti che 
passa attraverso 1 infernale 
campo di addestramento di 
P.rrls Islnncl South Caroli
na e viene spedito in Viet
nam come "corrispondente 
di guerra» (velinaro direm 
ma noi addetto ni comuni 
cali da pissare al giornali 
sii) E II 106B anno della 
Scimmia Una volta laggiù 
anche Joker deve Tarsi lì suo 

bravo «turno» In prima linea 
E li scopre un mondo In cui 
nulla e più slmile a prima in 
cui la vita è un valore Irriso 
rio In cui gli short-tlmers (l 
militari di leva) contano I 
giorni che mancano al con 
godo ma sanno di poter mo
rire anche dieci minuti prl-
madl tornare nel Mondo co
me viene chiamata I Ameri
ca Incull'uomodiventa«clò 
che fa», e ciò che fa è uccidere 
e tentare di non essere ucci
so 

11 romanzo di Hasford è 
narralo in prima persona in 
tempo presente ed è total
mente privo di un qualsivo

glia punto di vista ideologi
co Solo di rado si lascia an
dare a frasi amare su un A-
merlcu che «si esprime con le 
bombi, e scrive la propria 
storia con le macerie» (p 97) 
La scelta narrativa di Ha-
sford e I assoluta oggettività. 
Che s traduce nella fedeltà 
rigorosa quasi maniacale al 
gergo i!ie abitudini al tic 
psltoi piti e lessicali di ra 
ga/?l ut 20 anni che la guerra 
ha trasformato In macchine 
Nulla come la vita militare 
(persino chi ha servito nel 
btn p u «riposante" esercito 
Italiar o lo sa) produce ritua
li linguaggi cifrati In Viet

nam le reclute sono «mag-
gots» vermi I militari di car
riera sono «lifers» (letteral
mente «a vita», vuol dire an
che «ergastolani»), la birra si 
chiama «piscia di tigre», l ci
vili vietnamiti sono marna 
san e papas&n II nemico è 
chiamato sempre e soltanto 
«Charlle» e chi è vicino al 
congedo si definisce «short» 
corto La descrizione di un 
commilitone di Joker, il cui 
nomignolo è Alice è uno del 
momenti alti del roman3o 
veste una pelle di tigre ha 
1 orecchino d oro e una colla
na di osil di pollo (simbolo 
voodoo) quando uccide un 

vietnamita gli mette una 
carta du gioco in bocca e gli 
mozza un piede di cui fa col
lezione Alla fine Alice con 
altri tre marines muore uno 
sniper, un cecchino vietna
mita 11 fa a pezzi nella giun
gla ferendoli più volte senza 
mal ucciderli Sarà Joker a 
dar loro, per pietà 11 colpo di 
grazia e a riportare la squa
dra alla base 

Perché The Short-Tfrners 
è piaciuto a Kubrick? Secon
do noi egli ha intuito nel ro
manzo la possibilità di mo
strare come una situazione 
estrema (la guerra) modlfl» 
chi nella sostanza I compor
tamenti dogli Individui Ma 
slamo pronti a scommettere 
che Kubrick ha apprezzato 
soprattutto la parte più sor
prendente del libro quella 
doli addestramento Perché 
se e «ovvio» che la jruerra sia 

violenta e che tale vioienna 
sia latente nell uomo, meno 
«ovvio- è che gli uomini im
parino così velocemente ad 
accettare la sopraffazione 
come unico valore, ad orga
nizsarsi per convivere con 
essa, quasi a corteggiarla, 
come i generali del Dottor 
Stmnstmore, come I teppisti 
di Arancia meccanica, come 
— il paragone finale — te 
scimmie dt SOOl Odissea nel
lo spaeio, 

Se luomo è un animale 
cosi adattabile anche alle 
elrcostanne più tragiche, non 
sorprenderà che Hasford 
stia scrivendo un seguito del 
suo romanzo in cui Joker 
viene catturato dal vietcong 
e finisce per unirsi a loro. 
There it is. È la frase dei ger» 
go marine per dire che è fluì* 
ta, cosi sia, 

«1. e. 
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