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La} ULTIMA VOLTA che I ho sentila è sialo II g/ono 
S prima della sua partenza per Padova Un palo di 
I settimane fa Era tranquillissimo come quando 

mi aveva ricevuto al Policlinico Oemelll poco do 
pò IInfarto che /aveva colpto MI disse che tulio sarebbe 
andato i>cr II meglio e che presto ci saremmo rivisti a Roma 
•Doveva essere un arrivederci È stato un addio 

Mentre scrivo mi accordo di fare fatica a pensarlo morto 
Claudio Villa non era solo un cantante Era un uomo vitalis
simo, che riusciva con II suo ottimismo, la sua Irruente dia
lettica la sua voglia di vivere, e tirarti su di morale anche 
nelle giornate più storte 

i o sua carriera è stata trionfale Ha vinto tuoo quello che 
e'er» da vincere tre dischi d oro sei maschere d argento 
Cinquecento tra coppe, trofei e medaglie oltantatfue diplomi 
Italiani e stranieri, tra cui quello rilasciatogli da Tri lussa Ha 
batlutoognl record quarantadue milioni di dischi vendutilo 
lutto II mondo tredici presenze a Sanremo con quattro vitto
rie, due vittorie a Camonlsslma Ma non si pensi che II sue 
tesso gli sia piovuto dal cielo Se 1 è costruito con le unghie e 
con I denti, contro ogni tipo di avversità e nonostante le 
Invidie e le antipatie che, al pari del clamorosi condensi rlu-
selva come nessun altro a tirarsi appresso 

le sue origini erano umili Era nato a Trastevere III suo 
cognome vero era Pica) Il l"gennaio del 1928 da un calzolaio 
e da un orlatrice ! genitori erano antifascisti militanti eper 

S uesto motivo furono variamente perseguitati e persero ad 
Irlttura II lavoro E cosi Claudio dovette fermarsi alla llcen 

pa elementare e ancora bambino aiutarli giorno e notte 
nella difficile lotta per la sopravvivenza Fece di tutto 
dall'acquacetosarot al venditore ambulante tanto che 
quando gli riuscì di a vere un posto alla Cartiera Latina pen 
£ò di avere toccato II cielo con un dito Ma proprio rana 
mattana della cartiera doveva rivelarsi esiziale per la sua 
salute Pochi anni dopo ali indomani della liberazione, 
quando con lo pseudonimo di 'Villa' aveva comincialo ad 
assaporare I primi successi una violenta tubercolosi polmo
nare gli troncò le gambe e mise a repentaglio la sua vita 

FU UNA LOTTA accanita contro la morte e Claudio la 
vinse tornando a calcare presto II paleocenico In 
quella che doveva rivelarsi, torse, la sua stagione 
artisticamente più felice e prollllca Vecchia Roma, 

Serenata celeste, Luna rossa, Buongiorno tristezza le sue 
etmani divennero popolarissime e fecero di lui non solo II 
•reucclo- della cantone ma anche I -eroe del giovani del 
quartieri periferici delle grandi città o del piccoli centri agri
coli, l quali, per lo più digiuni di musica operistica soddisfa
cevano cosi II loro Istinto melodrammatico, attraverso un 
repertorio In cui la vocalità tenorile e II respiro melodico 
esprimevano lo spontaneo manifestarsi dell'anima popolare 

Non t un caso che Pier Paolo Pasolini amasse villa Incon-
dlttonatamente Se andate e rlsfogllare Ragazzi di vita o Una 
vita violenta, o se vi capita di rivedere I suoi primi film, quelli 
ambientali nelle borgate di noma, vedrete che I suol perso
naggi, se devono Intonare una canzone, Intonano Immanca
bilmente quelle del cantante trasteverino Non solo Quando 
pel IMO, dopo varie baruffe che ebbero anche uno strascico 
parlamentare Oh I giornalisti Intentarono una sorta di prò-
cossoa Villa, Pasolini lo difese apertamente e In unasedeper 
lui decisamente Insolita, Il settimanale Sorrisi e Canzoni <MI 
place II repertorio delle cantoni melodiche di Claudio Villa — 
perisse — perchè mi place II pubblico che ama II suo stile 
popolare Quanto agli atteggiamenti da bullo, alla sua pre-
ìuntlone, trovo che nella sua qualità di attore-cantante e di 
personaggio dello spettacolo tali atteggiamenti gli si addico
no, perche fanno, appunto, spettacolo' 

Ma non tra solo questo II motivo della sua presunta arra-
tanta (dico 'presunta- perche vi assicuro che Claudio era in 
realtà una persona certo non tacile, ma fondamentalmente 
bi ona egenerosa) Lui si era tallo davvero con le sue mani 
Nessuno gli aveva regalato niente come rimproverargli di 
essersi costruito una corazza, tanto più che non passava glar-

E senta che qualcuno decretasse la sua tlne artistica ?TWa l 
ni concerti erano ancora affollatissimi, anche di giovani 
tournée In atappane era stata trionfale E proprio l altra 

aera, durante II Festival di Sanremo II Totip ci aveva Infor
mati che II cantante che più di ogni altro tutti gli Italiani 
indistintamente uomini e donne avrebbero voluto ascollare 
tu quel palcoscenico era lui, <er mejo; Il re Incontrastato 
della nostra canzone 

Quelli della mia generazione — * vero — non I hanno ama
lo Al loro occhi rappresentava la tradizione e I giovani — si 
fa — sono portati a andare controcorrente E poi a loro — 
imbevuti d! ritmi anglosassoni — come poteva piacere un 
cantante la cui voce, ricca di sfumature leggere, agili, giocate 
tutte In gola sulle vocali aperte, era quella tipica del posteg
giatori romani9 Ma, a conti fatti penso che mancherà anche 
a loro Forse non per II suo stile, ma per la sua genuinità, per 
la sua schiettezza. In un ambiente — quello della canzone — 
che, come abbiamo potuto constatare ancora in questi giorni 
di Festival di Sanremo è non di rada falso e artificioso e 
«nesso lontano chilometri dalla realtà E mancherà per que
sto, anche al suol colleghl, che non la ama vano molto e che 
lui non amava, ma per Iquall si era più volte battuto come un 
icone, disinteressatamente e ottenendo In cambio sola delu
sioni e amarezze 

Proprio In questi giorni al nostro convegno sulla canzone 
a/ quale Claudio teneva moltissimo alno Paoli ha riproposto 
l'idea che lutti Insieme lanciammo un anno fa a Sanremo 
nel corso di un convegno e per la quale Villa si batteva 
appassionatamente da almeno quindici anni quella di un 
sindacato del cantanti una delle poche categorie In Italia a 
nona vere ancora coscienza di se e quindi a non essere tu tela-
la e organizzata 

OR A CHE CLAUDIO * morto I ricordi si affollano alla 
mente Uno In particolare DI quando esattamente 
un anno fa mi chiese di dargli una mano nella 
stesura della sua autobiografia la cosa alla quale 

mi disse di tenere In quel momento più di tutte le altre lo mi 
tchermìvo prendevo tempo gli dicevo — ed era la verità — 
che avevo un mucchio di cose da tare Ma poi acconsentii di 
buongrado Peramlclzta certo Maancheperchècaptlchetn 
quel modo, forse un pò traverso Claudio voleva ravvicinar
si al Pel 

Se ne lamentava In continuazione Per le grandi cose (da 
fervente anticlericale ad esemplo non mandava giù le no-
atre apertureal cattolici calla Oc), come per quelle più perso 
nati Compreso il tatto — diceva — che II Partito non mi ha 
mal trattalo molto bene nonostante lo sta stato uno del pò 
ehi a cantare spesso e volentieri gratis alle Feste de -I Unità' 
e In un periodo In cui ciò era tuli altro che giovevole alla mia 
Carriera Ma il suo continuo parlare — lo compresi ben presto 
«- nascondeva un classico sentimento di odio amore 

Prendemmo così a frequentarci spesso A Bocca di Papa 
nella sua abitazione ma qualche volta anche alte Botteghe 
Oscure dove appena arrivato non mancava mal di scam 
hlare qualche battuta con I compagni della vigilanza e tìl 
commtntare con Maurizio Barletta e me l ultima presa di 
posizione del partito Poi un giorno torse per testimoniarmi 
la sua gra Illudine mi fece leggere un passo del suo libro dove 
ti diceva che del Pel non gli piacevano molle cose ma ti suo 
tredo politico era rimasto quello 

Pero della sua autobiografia la cosa che mi è rimasta più 
Impressa e la chiusa quando lui dice di amare vitaltstlca-
piente la vita e di doversi lamentare soltanto di una cosa 
dell esistenza della morte aggiungendo che sulla sua tomba 
voleva che fosse Impressa ti motto romanescamente fuman 
Uno 'Vita sei bella morte tal schifo' Oli dissi 'Propria tu 
Che sei sempre stato una roccia ti metti alla tua giovane età 
fi tare bilanci ?• E allora lui toccò ferro e precisò t he quello un 
Pllanclo non era che lui si sentiva pieno di vita come non 
mal Però mi ripetè che sulla sua tomba voleva quel molto e 
me lo scritte persino su un pezzo di carta che ancora conser 
vo 

Adesso che la morte lo ha ghermito molto prima di quel 
the pensassimo e sperassimo posso solo dire che come tutti 
f veri protagonisti scn è andato con un gran coup eie théàtre 
prendendoli beffardamente su di lei l'eitrema decisiva ri 
vincita di fronte a milioni e milioni di Italiani con II pubbli 
vo del Festival di Sanremo II suo pubblico tutto in piedi a 
tributargli 1 ultimo, Interminabile applauso 

Claudio Villa Nelle foto sotto il cantante a Pechino nel 1971 • con la famiglia al completo (entrambe dall autobiografia «Una vita stupenda») 

La fame e i trionfi, il rapporto con Roma e le tournée in Giappone, l'anticlericalismo 
e il sostegno al Pei. Ritratto del più amato e più «antipatico» fra i cantanti italiani 

Il «reuccio» che 
piaceva a Pasolini 
Dal n o i t r o inviato 

PADO\A — -Basta non no posso più» 
Un* breve frase un gesto t ult imi pò* 
fornica E la mascherina dell ossigeno 
e volata nell atmosfera color ghiaccio 
della fata di rianimazione Mancava
no pochi minuti alle 4 del pomeriggio 
di sabato alavano per trasportarlo in 
radiologia per una tomografia assiale 
computerizzala ma Claudio aveva ca
pita troppo assistila quella sua soprav> 
vivenza per promettere «profumo di 
vita» Non era sconforto il suo solo che 
il corpo non eli permetteva più di vive
re meglio allora prendere a schiaffi 
quel sofisticato e ingannevole gioco 
tecnologico «Lra cosi — ha detto po
che ore più tardi suo figlio Mauro — e 
così se n è andato» con la rabbia in 
corpo di un grande campione della 
vecchia frontiera Se ne stava da qual
che giorno nel reparto rianimazione 
de) Policlìnico padovano seguito dal 
professor Gattucci II primo infarto II 
giorno del suo compleanno, il 1 gen
naio poi il 45 il ricovero a Padova II 
27 in sala operatoria per più tempo del 

Krevlslo quattroby pass Poi martedì, 
t bronconolmonile venerdì la pan-

creatile «tra stanco e impaziente- — 

raccontano oggi i suoi familiari — una 
rea?ione normale per uno che aveva 
risolto la sua vita in più occasioni con 
esplosioni di pura energia E che cosa 
poteva dire quando gli nanne- riferito 
con la abituale benedettina, ospeda
liera serenità che doveva sottoporsi ad 
un altro esame clinico tra I altro indo
lore? Non 1 ha presa bene, questa è la 
versione accreditata Di li a poco un 
primo arresto cardiaco e tutte quelle 
manovre attorno al suo cuore che non 
si raccontano mai al bambini Alle 
16 301 incoscienza, Il coma Alle 22 ha 
riferito il professor Galluccl rientrato 
in fretta da Milano la morte 

Cosi rome ha gettato la mascherina 
d'ossigeno, ha rifiutato la visita bene
dicente del sacerdote poco prima di 
perdere conoscenza cosi si è «diverti
to», dopo la morte a giocare un tiro 
meritalo a quanti {polizia padovana 
compresa) non hanno mai pensato se
riamente alla sua costante, rabbiosa 
ma sincera afferma?ione -lo sono il 

filli grande il più amato dal pubblico 
taliano» «E chi se lo sarebbe aspettato 

che una città Intera sarebbe venuta a 
rendere omaggio a Claudio Villa1*» 
confessavano ieri pomeriggio con un 

pizzico di disperazione i funzionari 
della questura patavina, mentre una 
sera umida e fredda calava sulle teste 
di migliala di do.me, di uomini, di 
bambini, compressi per ore davanti al
la porticina della saletta della morgue 
del Policlinico in cui era stata sistema
ta la salma 

Ma lei perchè fa la coda da due ore9 

«Perche mi piaceva moltissimo e vo
glio vederlo, almeno dopo morto, di 
persona-, e per quale altro personag
gio sarebbe disposta a sopportare una 
coda di questo genere'' «Per Celentano 
Poi basta» La signora non ha più di 40 
anni ed è una felice casalinga, non riu
scirà ad entrare 11 dentro e si arrabbe
rà molto Si arrabberanno anche quel
li che alla fine avranno l'opportunità 
di passare davanti alla bara coperta da 
un velo trasparente 

Attorno a quel feretro tutto è diffici
le attendere.chledere ottenere, passa
re andar \ la Ma perche vi arrabbiate 
tanto, perche vi trascinate in una do
menica pomeriggio del bambini In un 
obitorio* «Era il più grande, abbiamo 
avuto la fortuna di averlo a Padova e 
rischiamo di non vederlo neppure-
Cosi, stan II a piangere in quei brevi e 

nervosi momenti che l'organizzazione 
concede ai pazienti e testimoni di una 
grandezza regale caparbiamente af
fermata E quelli che non entrano, ur
lano, con i piedi congelati, che 11, in 
2nel cortile, non c'è democrazia che il 

omune non sa far conti che la polizia 
non rispetta I sentimenti di un popolo 
che preme contro 1 cancelli della mor
gue e che chiede con fantastica insi
stenza «ma Claudio dovè7» Dove na
sce questonda di generosa follia che 
attraversa una città normalmente im
pregnata di nebbia e di sordo buonsen
so9 Il figlio Mauro (le due bambine An
drea Celeste di 7 anni e Aurora di 6, 
avute dalla seconda moglie Patrizia 
non sanno ancora nulla del padre) 
prova a contare 1 messaggi di cordoglio 
ma non ci riesce Hanno telefonato. 
firmato telegrammi da tutto il «re
gno-, Mauro dedica poche parole sol
tanto a Gianni Morandi -Credo che 
Gianni sia davvero sinceramente ad
dolorato» Stamattina la salma verrà 
deposta In una sala del Museo del fol
klore di Trastevere Alle 18 sarà tutto 
finito. 

Toni Jop 

L'annuncio durante il festival e un piccolo «giallo»: qualcuno ha «congelato» la notizia? 

Sanremo, l'unico applauso vero 
Dal nostro Inviato 

SANREMO — La commo
zione di Gianni Morandi da
vanti alle telecamere ha dato 
voce al cordoglio di lutto II 
festival cantanti discografi
ci accompagnatori glorna 
listi alla notizia che Claudio 
Villa era morto 11 .reucclo-
spegnendo 11 proprio cuore 
esagerato proprio sabato se 
ra ha mtrltato un ultimo 
lunghissimo applauso in di 
retta forse 1 unico momento 
profondamente sincero di un 
festival traboccante di fin 
zlone e retorica È toccato 
buffamente al comico Jcrry 
Cala uno del tanti bisognosi 
venuti a Sanremo per rime 
diare II proprio mestolo di 
brodino pubblicitario recl 
taro la formula di rito -lo 
spettacolo deve continuare-
dopo che Daudo aveva an 
nunclato la scomparsa di 
Villa con 1 ufficialità di un 
segretario dell Onu 

La notizia data da Oaudo 
olle 23 20 quasi un ora e 
mez?a dopo la morte del can 
tante ha rischiato di solieare 
un piccolo giallo dietro le 
quinte CI si et ledeva come 
mal II Tgl dello 22 10 non ne 
aveva dato 1 annuncio nono 
stante il cuore di Villa si fos 

se fermato già da 40 minuti 
e qualcuno avanzava I Ipote
si che 11 telegiornale avesse 
preferito lasciare al festival 
di Sanremo 1 Incombenza 
aumentando artatamente la 
«spettacolarità- del lutto ma 
contravvenendo al doveri di 
pubblica informazione del 
telegiornale Ma Mirlo Maf 
fuccl (Raluno) ha giurato e 
straglurato che complice 
uno sciopero dell Ansa il 
Tgl non aveva la conferma 
della morte di Villa e non pò 
tev a pertanto darne comuni 
cazlone 

Fatto sta che dietro le 
quinte del festival quando 11 
Tgl delle 22 40 è andato In 
onda si sapeva già che il 
•reucclo- se n era andato per 
sempre Gli occhi rossi erano 
molti inerte ira chi conslde 
rava Villa un fazioso pianta 
grane un manlacodel prota 
gonlsmo e 11 portabandiera 
di un -bel canto- manierato e 
retorico ma non poteva non 
riconoscerne la straordlna 
ria verve e la tempra umana 
schietta generosa e Inimita 
bile In un ambiente spesso 
fasullo e opportunista 

Il lutto viro ha reso un 
pò più contenuta — ma prò 
prlo per questo più decento 

— la gioia per la vittoria del 
trio accolto in sala stampa. 
Ieri mattina da una gra-
gnuola di sorrisi e pacche 
sulle spalle se non altro per 
avere evitato alla nazione 
I atroce possibilità di una 
vittoria di Toto Cutugno 
•Simpatia e amicizia* sono 
gli ingredienti di Gianni Mo 
randl per spiegare il clamo 
roso plebiscito ottenuto da SI 
può dare di più E in effetti I 
tre giovanotti hanno 1 aria 
Insieme di divertirsi molto 
e quel che più conta ce 1 a-
vevano anche prima di vln 
cere 

Nata durante le peregri
nazioni della Nazionale can 
tanti (che si esibisce per be 
neflclenza) questa Insolita e 
felice collaborazione dopo la 
vittoria di Sanremo sembra 
destinata ad entrare anche 
In zona Uera Morandi ha 
annuncialo che Francia e 
Germania sono Interessate 
tanto alla canzone quanto al 
trio Tozzi parla poco non è 
mal stato un personaggio 
pubblico bofonchia poche 
parole di circostanza sotto I 
capelli paglierini dice lui 
che a Sanremo non aveva 
mal voluto venire che II fe

stival gli è sembrato meno 
stressante e antipatico di co
me se 1 aspettava 

Ruggeri, portavoce del 
gruppo In qualità di autore 
(serio) e bene accreditato tra 
i giornalisti spiega la suaac 
corta ubiquità (dal Club 
Tenco al festival di Sanremo 
dal punk al pop leggero e 
quasi scoutistico di questa 
canzone vincente) come una 
normale abitudine a gestirsi 
bene -Non è Importante do 
ve si canta è Importante sce 
g'iere sempre con attenzlo-
nequello che si canta Credo 
che molti cantautori daque 
sto punto di vista stano 
troppo Intransigenti verso 
Sanremo» 

Cameratismo fraternità 
da spogliatolo e da cameri
no e quel tanto di -Alleluia» 
e di solidarismo un pò a 
buon mercato che I opera 
ztone trio porta con se non 
Impcd SCP comunque a Rug 
gerì M vndl e Tozzi di con
siderarti giustamente que
sta Sanremo come una eccel 
lente spinta alle proprie car 
rlcre individuali Morandi 
ha un disco nuovo di zecca 
Tozzi sta per partorirlo 
Ruggeri parte In queste ore 

per una lunga tournée qual
che reciproca visita durante 
le rispettive esibizioni pub
bliche poi ognuno di nuovo 
per se almeno In Italia 

Per finire In bellezza 11 
premio della critica asse
gnato dal giornalisti accre 
ditali non poteva finire In 
mani migliori di quelle di 
Fiorella Mannola tra 1 big e 
Paola Turcl tra l giovani La 
Mannoia ha convinto tutti 
con la splendida canzone di 
Ruggeri (che nel medagliere 
del festival fa dunque la par
te di uno sv izzero al mondia
li di sci) Quello che le donne 
non dicono La Turcl bella 
non banale e brav a non qua 
lunque ha cantato sontuo
samente la suggestiva Primo 
tango, sbattuta fuori dalle 
giurie della Teltmark ma 
portata In trionfo dalla criti
ca 

Consolante la critica 
checch* ne dica Baudo pon 
tlflcando In diretta ha prò 
prlo la funzione di difendere 
le cose belle dalla superficla 
lltà sempre Incombente nel 
gusti di massa. Altrimenti 
che critica è? 

Michela Serra 

L'infanzia, 
le donne, 

la musica: 
parola di 

Claudio Villa 
Generoso e vendicativo 

credulone e sospettoso orgo-
gllosoedisllluso arrogantee 
tenerissimo anche la vita di 
Claudio Villa comequelladl 
molti altri -animali da palco
scenico» è irta di contraddi
zioni L uomo non era a tutti 
simpatico I vistosi «sombre 
ri» e le sgargianti tute da 
centauro (più al una volta la
sciò la rombante motociclet
ta al) ingresso dell Unita per 
salutare I tipografi) ne face
vano un divo d altri tempi, 
un «reucclo» testardamente 
abbarbicato ali immagine 
del trasteverino ruspante ma 
•bono de core» eppure Clau
dio Villa riusciva a non cade
re nel patetico anche quan 
do gridava al quattro venti 11 
suo sferzante rancore verso 
Il «patron» di Sanremo Rave-
ra si capiva che sotlo non 
e era niente di personale lui 
si schierava contro quella 
che gli sembrava una gestio
ne poco adamantina del 
mondo delle canzonette 

Il cantante scomparso era 
fatto cosi, come ben rivela la 
recentissima autobiografia, 
Una vita stupenda (Monda
dori editore lìrcSOmila) dal
la quale estrapoliamo e rias
sumiamo In capitoletti una 
serie di aneddoti e curiosità 
SI tratta di una lunga con
fessione, ora aspra ora com
mossa, che si conclude con 
una gagliarda sfida a quella 
morte che forse, da qualche 
tempo, sentiva morsicargli il 
cuore 

• Villa a quattro anni -
#1930 A quel tempi, anche se 
potrà sembrare strano, tanto 

f ilù che l'acqua non era certo 
nqulnata come oggi, vi era

no persone dal palato esigen
te che non volevano bere 
l'acqua normale Fu cosi che 
I miei genitori decisero di di
ventare acquacetosarl Non 
so come fecero a scoprire la 
fonte dei Parloll, fatto sta 
che un bel giorno (anzi, una 
brutta sera) mi trovai a sede
re sulla "cassetta* di un cap
riolo trainato da un cavallo 
destinazione Parloll appuri 
tot 

D VilO 9 II S6SS0 - «Fin 
dall infanzia le mie predile
zioni sono sempre andate al
le donne paffuielle piuttosto 
che a quelle magroline Tan
to è vero che mal — dico mail 
— una donna magra ha fatto 
l'amore con me 11 motivo 
non lo conosco Può essere 
legato al gusto a un'Inclina
zione innata, forse perfino 
ali educazione, anche se ten
derei a escluderlo Sta di fat
to che 11 mio Interesse ses
suale ha sempre avuto un In
dirizzo preciso J«i donna for
mosa» 

D Villa e l'Ambra Jovlnel» 
— •Fu allo Jovinelll che co
minciò la mia carriera di 
cantante II direttore del lo
cale Tommaso Pastore, un 
napoletano verace, mi ap
pioppa nel 1945 lo pseudoni
mo che avrebbe accompa-
-nato tutta la mia carriera. 
"Illa, forse anche perche In 

quegli anni I attore Roberto 
villa era molto popolare* 

a Villa a Sanremo -«Dopo 
la prima serata (1955, ndr) 
che aveva già decretato 11 
trionfo di Buonglono tristez
za al momento di uscire 
dall'albergo Londra venni 
colpito da un febbrone da ca
vallo Oltretutto la mia afo
nia era tale che, se anche 
avessi voluto tornare davan
ti al microfoni, non avrei po
tuto nemmeno aprir bocca 
A quel punto 11 maestro Raz
zi decise, tra la costernazione 
generale, che al mio posto 
avrebbe cantato il disco I 
soliti maligni dissero poi a 
cose fatte che avevo vinto 
perché con quell espediente 
ero riuscito a far breccia nel 
cuore del pubblico Ora a 
parte ti fatto che il pubblico 
era largamente con me ftgu 
ratevl se avevo bisogno di 

auestl mezzucci per vincere 
festival!* 

n Villa e la religione - .DI 
conoche sia necessaria ali u 
manltà Non è vero Su que
sto punto continuo a condì 
videre in pieno quanto ebbe 
a scrivere Carlo Marx la re
ligione è 1 oppio dei popoli! L 
l uomo ad avere Inventato 
Dio e non viceversa Do podi 
che In nome di questa for 
-nidablle idea altri uomini 
hanno costruito In Impero 
pollllcoeflnanzlarlo Inque 
sto, lo ammetto Dio ha fun 
zlonato In modo eccellente» 

Q Villa eia P2 - .r isotto-
scritto non ha mal negato di 
aver provalo per II Golii una 
certa simpatia Era un uomo 
furbo intelligente dotato di 
una dialettica sottile Fu lui 
a propormi di aderire alla 
Loggia massonica P2 La P2 
del Ì9G6 — è bene tenerlo 
presente — non aveva niente 
a che spartire con quella de 
gli anni Ottanta Devo ag 
giungere purtroppo che no 
nostante la mia posizione 
fosse limpida da varie parti 
fu fatto il tentativo di colti 

volgermi nel ciclone P2 In 
occasiono di Sanremo 1983 II 
Giorno arrivò al punto (Il 
scrivere a titoli di scatola, 
CUudlo Villa voluto al fe

stival per interessamento di 
LlcloGclll! » 

D Villa e la stampa - . u 
stessa rivalità che mi veniva 
attribuita nei confronti di 
Taioil più tardi mi sarà attri
buita nel confronti di Modu-
gno Morandi Ranieri e tan
ti altri ancora Molti pensa
vano che lo fossi borioso, 
presuntuoso, arrogante An
che perché 1 giornalisti face
vano a gara nel dipingermi a 
quel modo Piacevo al pub
blico? Grazie tante, I mici 
ammiratori non erano altro 
che dei sottosviluppati Ven
devo I dischi? Logico, chi il 
comprava era la massa, e la 
massa si sa ha sempre del 
cattivi gusti E via di questo 
passo» 

0 Villa e M o r a n d i - * A pro
posito di Morandi ricordo 
che durante le varie tappe 
del Cantaglro, viaggiavamo 
frequentemente Insieme Lui 
saliva sulla mia macchina e 
durante tutto ti percorso gio
cava con me a briscola e a 
scopa contento e felice, co
me me del resto Ma, non ap
pena eravamo In prossimità 
del casello autostradale, Mo
randi risaliva sulla su auto 
decapottablle e cominciava 
sistematicamente a ignorar
mi Più ci si avvicinava al-
1 albergo e più noi diventa
vamo estranei • 

a Villa e Celentano - . i t a 
me e Celentano non c'era 
mai praticamente confronto 
(nel 19721 due cantanti fece
ro una tournée Insieme nel 
meridione d'Itallu, ndrìv 
Ogni sera per lui era un au
tentico calvario Questo per
sonaggio di Indubbio talento 
di fronte a me scompariva, 
senza neanche più riuscire a 
dominare I componenti del 
suo "Clan" E questo lo ren
deva parti coi armento nervo
so e Incerto Al punto che, a 
Messina, pur focalizzare «ti 
di sé l'attenzione della stam
pa, pretese di essere scortato 
fino al palco da un nugolo di 
agenti, con la scusa dlavcr t 
paura della folla Così lo, per 
non essere da meno, chiesi e 
ottenni di essere scortato da 
un autoblinda!» 

D Villa e II Pel » «Ne! 107» 
mi chiesero di cantare a Li
vorno In occasione dello sto
rico incontro tra Enrico Ber
linguer e Santiago Carrlllo. 
Avevo accettato di corsa, an
che perché a Livorno ho 
sempre goduto di una gran
de popolarità. La manifesta* 
zlone fu veramente entusia
smante, concerto compreso. 
Stavo per risalire sulla mia 
moto per tornarmene a Ro
ma quando alcuni dirigenti 
locali mi chiesero di restare 
per partecipare a una cena 
assieme al due prestigiosi 
leader Ringraziai e mi dires
si al ristorante Ma 11 dovetti 
amaramente constatare che 
non mi era stato riservato 
nemmeno 11 posto a tavola. 
Restai per un po' In piedi, in
certo sul da farsi poi, visto 
che non succedeva niente, 
me ne andai sbattendo la 
porta* 

D VillaeRavera - • U pro
fessionalità di Ravera, nono
stante le sviolinate di qual
che ipocrita, era scarsissima, 
come dissi una volta a un 
funzionarlo della Rai, Gio
vanni Salvi Al che lui, con 
un espressione degna del più 
astuto gesuita, mi rispose 
che fino a quando I Comuni 
con cui Ravera operava gli 
riconoscevano onestà e com
petenza la Rai non aveva al
cun motivo per interrompere 
I rapporti di lavoro con lui* 

D Villa e Pippo Baudo -
«Con questo mattatore del 
sabato della domenica, del 
lunedi del martedì Insom
ma di tutti l giorni del calen
dario i mtel rapporti non so
no mal stati Idilliaci Lui si è 
venuto a trovare negli ultimi 
anni in situazioni che come 
minimo avrebbero dovuto 
ronMgUarml un atteggia
mento di neutralità Ricordo 
ancora quella volta proprio 
dopo ti famigerato festival di 
Sanremo del 1982 che a JDo-
mentcìì tn Baudo tentò di to
gliermi la parola mettendo
mi le mani sulla bocca» 

D Villa e la morte - .DIO 
non tsiste È la morte pur
troppo ad e&istere Coma 
possibile che un giorno do
vrò dire addio per sempre al-
I azzurro dei cielo e al verde 
del mare ali amore e a tutte 
le altre merav Igne della Ter
ra? Comunque e lo dico an
che ptr e^arcie-arc quello 
spettacolo terribile voglio 
che sulla mia tomba venga 
inciso II motto che mi ac
compagna da sempre * VIU 
set bella morte fai schifo! » 

A cura m 
Michela Anselml 
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