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L'anziano. distinto signore che mi accolse con gentllez-
u In un elegante ma sobrio appartamento dell'accademia 
liei Lincei — dall'ampia finestra si scorgevano I centenari 
alberi del parco — (renò l'Irruenza del protervo fuori corso 
di lettere che ero, ventisette anni, sette di militanza comu­
nista full timo, II fu a tutti, anche a Lucio Lombardo Radi­
ce t t Ranuccio Bianchi Bandlnelll. Ma Concetto Marche-
li, con II suo Indecifrabile sorriso — Ironico, disincantato, 
affettuoso? —, con la sua raffinata eleganza di «gattopar­
do» delle lettere latine, l'abito blu gessato, la cravatta di 
raso grigio tortora, I calzini di seta trasparenti, le scarpe 
lucidissime, avamposto delle lunghe gambe neghittosa­
mente accavallate, mi ricondusse a una dimensione di 
rispetto, persino d/ soggezione, di osservanza di certe rego-
le al comportamento Indispensabili tra diffidenti persona-
l i t i , età, culture, che avevo sventatamente dimenticato da 
tempo, 

Oli recavo In lettura la mia tesi di laurea su Lucrezio 
l'avrei discussa con Ettore Paratore, altra personalità 
d'eccejlone, uomo di destra, feroce dilaniatore di studenti, 
m i Ingegno di altissimo livello e di smisurata erudizione 
Èro suo allievo e assistente, per allora soltanto In pectore. 
Ma tenevo molto ad un giudizio di Marchesi, la cui Storia 
dell» letteratura latina avevo letto e studiato con un ab­
bandono e una passione paragonabili soltanto a quelli 
Ispirati dalla Letteratura Italiana del De Sanctls: opere 
d'art», oltre che di eccezionale scienza e di Impegno etico-
politico. Anche la Storia di Paratore mi aveva afferrato 
con le straordinarie sintesi del capitoli Introduttivi ad 
ogni singola >età> della letteratura latina Ma 
*7r««j|aneslmo> stilistico di Paratore preferivo 
hatttclsmoi di Marchesi, e II vaglio di un suo giudizio mi 
sembrava necessario 

Marchesi mi chiese qualche notizia sulle sezioni comu­
niste nelle quali a vevo la vorato, sul miei professori nell'U­
niversità di Home, sulle mie aspirazioni. Prese II dattilo-
(dritto della mia tesi e postolo su un piccolo tavolo di noce, 
VI poso un» mano sopra, quasi per una lieve carezza, e mi 
congedo pregandomi di telefonargli II In Accademia qual­
che giorno dopo, 

Uscii sforzandomi di non aboouare un Inchino, e mi 
allontanai in punta di piedi. Capii subito che Marchesi era 
un comunista vero, ma anche un comunista sul generis, 
altra che un uomo raro e un Ingegno di grande artista 
olir» che di agguerrito filologo. Lo sentivo remoto; pure, 
ero avveiio alla scuola del 'grandi baroni; che erano però 
anche del grandi maestri, da Chabod a Sapegno, da Mor-
ghen a Lionello Venturi, da Bianchi Bandlnelll a Monte-
verdi, Berretta, Ohlsalbertl, da De Ruggero a Praz, a 
Pompeo, Tecchl, Lo Gatto, Schiattine Almagti. Ma ecco, 
avevo Intuito, In Marchesi c'era qualcosa di più protondo, 
(«greto, Indecltrablle: torse una rigorosa durezza unita ad 
una squisita sensibilità, torse l'amore alla vita e Insieme il 
sentimento della sua vanità, l'Invaghimento per la poesia 
* Il consapevolezza delia sua dissonanza rispetto ad un 
mondo dominato dall'Ingiustizia, oltre che dalla talvolta 
necessari» brutalità. B soprattutto II contrasto tra l'am-
mlraslonc per I dominatori geniali (come il suo prediletto 
Cesare) e l'inquietudine morale del ribelle, deciso, per coe­
rente. a infrangere la stessa disciplina del suo partito Ciò 
che ivevo Intuito allora fu confermato negli anni seguenti 
dalla lettura di altre sue opere, dalle scelte di studio, sem­
pre dettate da un criterio <umanot di congenialità o di 
contrapposizione, piti che da una cavillosa curiosità di 
erudito E questa è un'altra caratteristica della sua Imma­
gine di studioso, l'amore per la filologia Intesa corno senso 
dorico della lingua (quindi anche come storia tout court, 
«•etologia, persino psicologia e .gusto.), e II fastidio per la 
tllogla come semplice, arida (e pur necessaria) tecnica del­
le congetture e delle risoluzioni delle cruces Irreparabili 
nel manoscritti. In tale complesso quadro, gli autori-chia­
ve, gli autori amati, o .amati-odlatl», nella nutrita ma non 
vastissima opera saggistica o esegetlco-crltlca di Marche-
il, furono quattro, Seneca prima di ogni altro, e Tacito, ma 
anche Lucrezio e Cesare, al quali non poteva mancare II 
pendant compensatorlo di Petronio e di Ovidio, o quello 
nulamente mistico e aggressivo di Arnoblo, uno degli 
apologisti cristiani 

L'amore per Seneca (odiato dal filologi e dai retori del 
luo tempo) è determinato si dalla •modernità* del suo stile 
spellato. aguzzo,lmprevedlblle, l'esatto opposto della sim­
metria prevedibile e frondosa di Cicerone, di Livio, di 
Quintiliano e di tutti gli .antichisti, dell'antichità, e dalla 
sua problematicità esistenziale, ma, lo credo, soprattutto 
dai fascino che su Marchesi esercitava questo nobile e 
ricchissimo intellettuale Ispanico, In quanto uomo consa­
pevole, partecipe e Ispiratore della .ragion di Stato, nero-
nl ina , spinta sino al dell Ito politico, sino al matricidio, e al 
tempo stesso disincantato spregiatore del Palazzo e delle 
mene e della crudeltà del potere. In Seneca probabilmente 
Marchesi riconosceva una sorta di alter ego, egli con la 
sua fede staliniana, con le sue trasgressioni Individuali, 
con il«uootlum che «dava vocealpassato. In Tacito forse 
coglieva la slessa contraddizione, resa più amara e trau­
matica, nel cupo, nevrotico storico delle prime due dina­
stie Imperlali eia Olullo-CloudJa e la Flavia; dalla man­
canza dell'alternativo gratificante dellbtlum Inoltre II 
tradizionalista e 'senatorio- Tacito, nemico del prtnclpes, 
doveva tuttavia riconoscerne la Ineluttabilità, e perciò 
sentire l'Inutilità persino nociva di quanti contro 11 princi­
pato congiuravano Tacito non amava nemmeno questi 
martiri superflui' E della rimpianta repubblica esecrava 
le guerre civili, mentre al principi suol contemporanei 
rimproverava la debole o inesistente spinta espansionisti­
ca. un nodo di contraddizioni che certo faceva tumultuare 
l'animo di Marchesi (guerre civili, dittature, martiri, im­
perialismo, repressione costituivano anche l'intrigo e II 
nocciolo delle Ideologie cui egli si era Interamente eppur 
criticamente votato). Per Cesare, •!! tiglio più grande di 
Roma' (come Marchesi lo definisce), l'ammirazione e In­
condizionata Ma anche In questa sorta di superuomo, egli 
scorge una lacerante contraddizione la glaciale freddezza 
nel compiere e nel narrare veri e propri genocidi nelle 
guerre di conquista e la clomtntla verso I nemici In patria. 
spinta sino a circondari! di 'perdonati- che lo avrebbero In 
seguito ucclio 

Marchesi sarà stato sicuramente catturato da Lucrezio 
per II suo pessimismo totale sull'uomo, schiavo delle pas­
sioni, del profitto, degli Intrighi politici, delle esigenze mi­
litarle per l'Incanto della natura, con gli Infiniti fenomeni 
In perenne mutazione, da lui cantato Insieme con la dol­
cezza degli affetti degli animali, migliori dell'uomo 

* Ovidio sarà stato per Marchesi la Ilare, lieve, disinibita 
evasione dalla cupa realtà nel mondo onirico e sensuale 
dell'aleggiante Eros Petronio, l'aristocratico, ma non 
sprezzante, e talvolta ammirata considerazione per II 
mondo avventuroso del clerici vagantes e per gli uomini 
venuti dal nulla, gli CY schiavi, I liberti capaci di accumu­
lare sterminate ricchezze (del resto di liberti si erano cir­
condati Caligola. Claudio, Nerone) Arnoblo. finalmente 
uno slancio mistico, una palingenesi, maancora ItntH \utn 
di paganesimo ma robusu.mente aggrcssl\a contro I pa­
gani, e più In generale contro l'umanità imbevuta di su­
perstizioni Ma a Marchesi la rudezza, l'aggressivi la, il 
paradosso non do\evano dispiacere, costituivano anzi un 
altro versante del suo sentire In finezza, solidarietà uma­
na, linearità razionale 

Luca Canali 

Tutto quello 
che disse 

alla Camera 
Se tutu conoscono e amano 

il Concetto Marchesi fine 
scrittore di cose latine, sono 
pochi, Invece, quelli che han* 
no dimestichezza con 11 Mar­
chesi politico e oratore. La la­
cuna i stata colmata ora dalle 
Edizioni del Paniere che han­
no raccolto in un volume I di­
scorsi che l'Intellettuale COITI u* 
nlsU pronunciò alla Camera 
dal 1948 al 1937. Curila da Se­
bastiano Saglimbent la raccol* 
ta contiene brani di grande 
interesse e attuanti come 
quello sulla riforma della 
scuola, 

Tre Immagini 
di Concetto Marchesi: 

nello foto In bosso 
durante 

lo storico discorso 
del novembro '43 
in cui condannò 

Il fascismo 
•d il nazismo 

Trent'anni fa 
moriva a Roma 

Concetto 
Marchesi: 
studioso 

notissimo, 
latinista 

«moderno» 
e insieme 
militante e 
dirigente 
politico 

Proviamo a 
rileggere 
oggi la 

sua complessa 
figura 

Marchesi 
contro 

il «cattivo 
maestro» 

Quel comunista 
che amava Seneca 

Pubblichiamo ampi stralci 
del discorso tenuto alla Ca­
mera Il 14 febbraio del 19S7 
da Palmiro Togliatti per ri­
cordare la figura di Concet­
to Marchesi 

.„ Era stato eletto nel comi­
tato centralo, supremo organo 
dirigente del nostro partito, 
nel 1945, e In seguito sempre 
confermato Militava nelle 
nostre file dalla scissione di 
Livorno, nel 1921, ma al movi­
mento operalo e socialista 
aveva aderito in anni assai più 
lontani, sin dal 1895, In quel­
l'ultimo decennio del secolo 
passato in cui al socialismo 
venivano gli animi più nobili e 
nella Sicilia, dove egli era na­
to, te masse lavoratrici Impe­
gnavano memorabili lotte per 
la loro emancipazione 

E fu, prima dello studio del­
le dottrine sociali, prima del­
l'indagine storica che doveva 
rivelargli corruzione e bassez­
ze delle tirannidi antiche, pri­
ma della ribellione Ideale e 
morale alla tirannide fascista, 
fu la visione diretta della quo­
tidiana fatica e pena dei lavo­
ratori che egli dette il primo 
Impulso a quella concezione 
del mondo, a quei compiti di 
lavoro e di lotta ai quali fino 
all'ultimo e rimasto fedele 
( ) 

Studioso, universitario, 
scrittore, giunto alle cime più 
alte della più eletta delle cul­
ture, accademico del Lincei, 
parlamentare di prestigio, di­
resti che 1 animo suo si disten­
da solo nel colloquio fraterno 
coli uomo semplice, col dise­
redato, col povero il pescato­
re del Cavo dell isola d Elba il 
popolano delle osterie di Tra­
stevere il rude operaio di 
Marghera il fraticello che 
coltiva la terra del convento e 
che ogni anno egli va a cerca­
re e discorrono e s'intendono, 
anche senza parlare delle cose 
supreme 

Anche 1 più taglienti e spie-
tati dei suoi giudizi, nelle as­
semblee, nei discorsi, negli 
scritti politici, tu senti che non 
discendono soltanto da una 
scelta di posi/ioni ideali ma 
da una profonda intuirono del 
vero e del giusto e del buono 
che scaturire dal contatto di­
retto con quella che per milio­
ni e milioni di uomini è la redi 
tà della fatica di tutti i giorni, 
della mercede iniqua della vi­
ta senza lavoro dell'Indigen­
za, della prepotenza che si su­
bisce senza poter protestare 

Laureato in lettere e in giù-

Togliatti: «Ecco 
perché era marxista» 
risprudenza a Catania, faro 
della sua vita intellettuale fu­
rono gli studi classici Emessi 
primeggiò È degli anni im­
mediatamente precedenti e 
successivi alla prima guerra 
mondiale la mirabile galleria 
degli scritti da lui dedicati ai 
grandi scrittori della latinità 
Marziale, Giovenale, Fedro, 
Seneca, Tacito, Orazio Coro­
namento dell'opera quello che 
senza dubbio è 11 capolavoro 
suo, la Stona della letteratura 
latina, monumento dell inda­
gine critica e dell analisi este­
tica opera di storiaedi dottri­
na che solo accanto alla Stona 
della letteratura italiana di 
Francesco De Sanctls trova il 
posto che lo si addice 

Lunga e ricca è nel nostro 
paese la tradizione dogli studi 
classici Con 1 opera di Con 
cotto Marchesi viene però alla 
luce in essi qualcosa di nuovo 
Del valore formativo dello 
studio della lingua latina an­
che nel suo puro aspetto filolo­
gico, anzi, prima di tutto e 

precisamente nel suo aspetto 
logico e filologico di analisi 
minuta della lingua, di ricerca 
attenta del nesso tra la parola 
e 1 idea, egli era convinto con 
tutto se stesso E maestro sen­
za pari fu in questo campo Ma 
I indagine filologica apre, la 
via, nell'opera sua, alla anali­
si del contenuto e delle forme 
dell'arte e da questa non si 
può separare, e quest'analisi 
riconduce alla visione concre­
ta dell'uomo, della sua esi­
stenza e dei suoi problemi 
ideali e materiali, nell'ambito 
della società che lo circonda, 
nello sviluppo concreto della 
stona E tosi avviene che tut­
to il mondo classico ì suoi 
poeti e 1 suoi pensatori e i suoi 
uomini politici I capitani egli 
eserciti o le plebi e le grandi 
correnti di pensiero e di azio­
ne che lo hanno percorso ri­
condotti al permanente loro 
valore umano, non tanto sono 
resi a noi più vicini, ma sono 
fatti cosa nostra, momento 
del nostro presente, e quasi 

aspetto permanente delle no­
stre lotte, delle nostre passio­
ni delle nostre sofferenze 

Del suo Seneca e del suo Ta­
cito ricordo che tn questo mo­
do già parlavamo con Antonio 
Gramvci Ma mi colpi come 
rivelazione nuova questo ca­
ra t i c i dell opera sua quando, 
nel giorni di Salerno, un altis­
simo magistrato, ora scom­
parso, nobilissima figura di 
democratico e di patriota, mi 
mise tra mano la Stona di 
Concetto Marchesi per rispon­
dere alla mia domanda del co­
me e perché avesse orientato 
l'animo suo verso l parliti dei 
lavoratori e verso il sociali­
smo Mi lesse alcune pagine 
sulla mvisMta degli sviluppi 
storie i ( ii la gr.indezja idea 
le delli scelta e della respon 
sabilità che sta davanti ad 
ogni uomo nei momenti deci­
sivi della stona 

Il modo come Marchesi gui­
dava alla conoscenza del mon­
do classico fu senza dubbio 
negli anni del torpore e della 

vergogna, l'insegnamento più 
moderno, più attuale, più vi­
vo, più efficace che si avesse 
nei nostri atenei Aveva prima 
avuto cattedra di letteratura 
latina a Messina Poi, negli 
anni della tirannide e fino alla 
(ine, insegnò a Padova È sta­
to trovato un biglietto, sul suo 
tavolo di lavoro, ove dice che, 
constatata la morte, subito 
dovranno essere avvertite* l'u­
niversità di Padova e la dire­
zione del partito comunista 
La sua missione di studioso e 
la sua missione di combatten­
te per un mondo nuovo, questa 
era la sostanza di tutta la vita 
sua ( ) 

Si è detto e ripetuto che egli 
non fu un marxista, che nel 
suo pensiero si incontravano 
senza fondersi elementi etero­
genei e la conciliazione piena 
aveva luogo solo sul terreno 
dell'attiviti politica concreta 
Non credo sia giusta l'osserva­
zione, anche se riconosco che 
il tema merita ricerca più at­
tenta di quanto non possa farsi 
qui ora Risulta essere coeren­
te con la sostanza di tutto il 
suo pensiero la fondamentale 
intuizione nuova del marxi­
smo, quella che ne fa un modo 
di pensare rivoluzionano, per 
cui ciò che accade sorge ne­
cessariamente dal corso delle 
cose e anche l'azione degli uo­
mini, che questo corso trasfor­
ma e fa proprio, è parte inte­
grante di questo quadro di co­
se necessarie E dalla consa­
pevolezza del movimento che 
si compie in questo quadro che 
sorge il modo nuovo del nostro 
essere liberi 

Forse vi è in lui una visione 
complessiva del mondo che 
non e tutta passata al vaglio 
della rmnovatnce dialettica 
hegeliana ma il materialismo 
e per lui, come già era stato 
per Francesco De Sanctls, «il 
mondo che si riconcilia con la 
vita e no prende possesso» La 
riabilitazione delia materia è 
riabilitazione del lavoro e 
dell azione, di quel lavoro di 
cui sin dall inizio aveva visto e 
sentito la pena e di cui voleva 
la emancipazione «La mate­
ria cioè il trasformabile, il 
corruttibile il caduco il ter­
reno e la base di operazione e 
di lancio per salire, quando se 
no abbia 1 .inclito e la spcran 
za ali incorruttibile e ali eter­
no» Bisogna onerare nella 
stona, perché «senza operare 
nella storia, le vie dell eterni­
tà son pure chimere, o mirag­
gi di estatici anacoreti* 

Palmiro Togliatti 

Marchesi politico e, nella 
memoria del meno giovani, 
Il parlamentare pugnace e 
maltrattato dalla celere di 
Sceiba, Il pubblicista sfer­
zante che, all'indomani 
dell'attentato a Togliatti, 
denuncia la neonata «de­
mocrazia fascista*. Ma que­
sto è 11 Marchesi simbolo, la 
preziosa figura di intellet­
tuale, smentita vivente del 
cliché anticomunista degli 
avversari L'azione politica 
sua si colloca invece nella 
breve e Intensa stagione 
della Resistenza, 

E un Marchesi per molti 
versi Inedito SI può dire che 
quella difficile stagione — 
dalla Inaugurazione acca­
demica di Padova (novem­
bre '43) alla fuga in Svizzera 
(febbraio '44), dal contatto 
con I servizi anglo-america­
ni di Berna e Lugano alla 
organizzazione degli avio­
lanci —• Marchesi l'abbia 
vissuta al margini, e In 
principio addirittura fuori, 
del suo partito, tn seguito al 
dissenso esploso dopo l'8 
settembre sulla opportuni­
tà o meno di restare al ret­
torato sotto le nuove autori­
tà neofasciste. Clandestino 
a Milano, dopo la fuga da 
Padova, viene lasciato solo 
perché •colpito da grave mi­
sura disciplinare* (Longo), 
né riceve aluto nel passag­
gio In Svizzera, se non dalla 
efficiente rete cattolico-
azionista detta Fra ma. Sarà 
•Il Popolo», il quotidiano de­
mocristiano clandestino, ad 
esaltare con toni di plauso 11 
celebre appello agli studen­
ti, e vi aggiungerà anche un 
commento che contrappone 
al Marchesi maestro di vir­
tù civiche il cattivo maestro 
Giovanni Gentile, respon­
sabile, con 1 suol •accoliti», 
della mortificazione del va­
lori dello spirito 

Slamo nel dicembre del 
'43. La polarità Marchesi-
Gentile prenderà corpo di lì 
a poco nella diretta polemi­
ca, quando Gentile lancia 
un appello dal «Corriere del­
la Sera» alla «conciliazione 
degli animi» beninteso sotto 
l'autorità neofascista, e 
Marchesi gli replica sul 
quotidiano socialista di Lu­
gano («Libera Stampa* del 
24 febbraio) con una serrata 
apologia degli attentati, so­
la possibile risposta al fa­
scismo risorto. Bene intro­
dotto nel servizi alleati, 
Marchesi ha fatto giungere 
a radio Londra 11 suo testo, 
diffuso così nel modo più ef­

ficace e reiterato, Marchesi 
ha colto nel segno. Ha subi­
to avvertito la pericolosa ef­
ficacia di un appello che 
senza mettere In discussio­
ne Il nuovo assetto neofa­
scista catturava con toni e 
proposte conciliative l'ani­
mo degli Incerti: soprattut­
to del giovani, facilmente 
sedotti dal motivo semplici­
stico dell'onore e della fe­
deltà all'alleato, 

Ancora TU marzo radio 
Londra ha replicato l'attac­
co di Marchesi. Quando li 1S 
aprile Gentile viene colpito 
dal gappisti fiorentini! Il vo­
lantino di rivendicazione 
recherà a sostegno dell'at­
tentato lo scritto di Mar­
chesi, In una forma ritocca­
ta e più esplicita che era ap­
parsa giorni prima su «La 
nostra lotta*. E la stessa 
operazione che compirà To­
gliatti tre mesi dopo pubbli* 
cando, nel numero 2 di «Ri­
nascita» (luglio '44) l'attac­
co di Marchesi con l'elo­
quente titolo Sentenza di 
morte. 

La storta della successiva 
presa di distanze, da parte 
di Marchesi, rispetto a que­
sta vicenda meriterebbe un 
racconto a parte. Basti r i­
cordare, per cogliere gli In­
tendimenti del Marchesi di 
quel giorni, l'Intervista da 
lui rilasciata airt/nJtà di 
Roma, al rientro In Italia, 
dove è definito «uomo per­
duto e giudicato* chiunque 
si fosse compromesse nella 
guerra franchista o nella 
accademia d'Italia. 

Durante 1 mesi dell'esilio 
svizzero il rapporto suo col 
Pel si è ripristinato: la san­
zione della rinnovata Intesa 
è proprio la pubblicazione 
su «La nostra lotto» dell'at­
tacco a Gentile. Nella consi­
derazione del servizi alleati 
Marchesi è divenuto ben 
presto l'interlocutore auto­
revole che parla a nome del 
partito comunista: H 17 ot­
tobre è il massimo dirigente 
del "Soe" Rosebery, colon­
nello di sua Maestà britan­
nica, che gli chiede garanzie 
sul comportamento dei co­
munisti dopo la fine della 
guerra. E Marchesi lo rassi­
cura, stando al verbale del­
l'incontro, sul ruoto «di or­
dine e di concordia» che II 
partito Intende svolgere: «I 
comunisti — dice — hanno 
Imparato a camminare con 
fermezza, ma senza Impa­
zienza». 

Luciano Canfora 
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