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L'anziano. distinto signore che mi accolse con gentllez-
u In un elegante ma sobrio appartamento dell'accademia 
liei Lincei — dall'ampia finestra si scorgevano I centenari 
alberi del parco — (renò l'Irruenza del protervo fuori corso 
di lettere che ero, ventisette anni, sette di militanza comu
nista full timo, II fu a tutti, anche a Lucio Lombardo Radi
ce t t Ranuccio Bianchi Bandlnelll. Ma Concetto Marche-
li, con II suo Indecifrabile sorriso — Ironico, disincantato, 
affettuoso? —, con la sua raffinata eleganza di «gattopar
do» delle lettere latine, l'abito blu gessato, la cravatta di 
raso grigio tortora, I calzini di seta trasparenti, le scarpe 
lucidissime, avamposto delle lunghe gambe neghittosa
mente accavallate, mi ricondusse a una dimensione di 
rispetto, persino d/ soggezione, di osservanza di certe rego-
le al comportamento Indispensabili tra diffidenti persona-
l i t i , età, culture, che avevo sventatamente dimenticato da 
tempo, 

Oli recavo In lettura la mia tesi di laurea su Lucrezio 
l'avrei discussa con Ettore Paratore, altra personalità 
d'eccejlone, uomo di destra, feroce dilaniatore di studenti, 
m i Ingegno di altissimo livello e di smisurata erudizione 
Èro suo allievo e assistente, per allora soltanto In pectore. 
Ma tenevo molto ad un giudizio di Marchesi, la cui Storia 
dell» letteratura latina avevo letto e studiato con un ab
bandono e una passione paragonabili soltanto a quelli 
Ispirati dalla Letteratura Italiana del De Sanctls: opere 
d'art», oltre che di eccezionale scienza e di Impegno etico-
politico. Anche la Storia di Paratore mi aveva afferrato 
con le straordinarie sintesi del capitoli Introduttivi ad 
ogni singola >età> della letteratura latina Ma 
*7r««j|aneslmo> stilistico di Paratore preferivo 
hatttclsmoi di Marchesi, e II vaglio di un suo giudizio mi 
sembrava necessario 

Marchesi mi chiese qualche notizia sulle sezioni comu
niste nelle quali a vevo la vorato, sul miei professori nell'U
niversità di Home, sulle mie aspirazioni. Prese II dattilo-
(dritto della mia tesi e postolo su un piccolo tavolo di noce, 
VI poso un» mano sopra, quasi per una lieve carezza, e mi 
congedo pregandomi di telefonargli II In Accademia qual
che giorno dopo, 

Uscii sforzandomi di non aboouare un Inchino, e mi 
allontanai in punta di piedi. Capii subito che Marchesi era 
un comunista vero, ma anche un comunista sul generis, 
altra che un uomo raro e un Ingegno di grande artista 
olir» che di agguerrito filologo. Lo sentivo remoto; pure, 
ero avveiio alla scuola del 'grandi baroni; che erano però 
anche del grandi maestri, da Chabod a Sapegno, da Mor-
ghen a Lionello Venturi, da Bianchi Bandlnelll a Monte-
verdi, Berretta, Ohlsalbertl, da De Ruggero a Praz, a 
Pompeo, Tecchl, Lo Gatto, Schiattine Almagti. Ma ecco, 
avevo Intuito, In Marchesi c'era qualcosa di più protondo, 
(«greto, Indecltrablle: torse una rigorosa durezza unita ad 
una squisita sensibilità, torse l'amore alla vita e Insieme il 
sentimento della sua vanità, l'Invaghimento per la poesia 
* Il consapevolezza delia sua dissonanza rispetto ad un 
mondo dominato dall'Ingiustizia, oltre che dalla talvolta 
necessari» brutalità. B soprattutto II contrasto tra l'am-
mlraslonc per I dominatori geniali (come il suo prediletto 
Cesare) e l'inquietudine morale del ribelle, deciso, per coe
rente. a infrangere la stessa disciplina del suo partito Ciò 
che ivevo Intuito allora fu confermato negli anni seguenti 
dalla lettura di altre sue opere, dalle scelte di studio, sem
pre dettate da un criterio <umanot di congenialità o di 
contrapposizione, piti che da una cavillosa curiosità di 
erudito E questa è un'altra caratteristica della sua Imma
gine di studioso, l'amore per la filologia Intesa corno senso 
dorico della lingua (quindi anche come storia tout court, 
«•etologia, persino psicologia e .gusto.), e II fastidio per la 
tllogla come semplice, arida (e pur necessaria) tecnica del
le congetture e delle risoluzioni delle cruces Irreparabili 
nel manoscritti. In tale complesso quadro, gli autori-chia
ve, gli autori amati, o .amati-odlatl», nella nutrita ma non 
vastissima opera saggistica o esegetlco-crltlca di Marche-
il, furono quattro, Seneca prima di ogni altro, e Tacito, ma 
anche Lucrezio e Cesare, al quali non poteva mancare II 
pendant compensatorlo di Petronio e di Ovidio, o quello 
nulamente mistico e aggressivo di Arnoblo, uno degli 
apologisti cristiani 

L'amore per Seneca (odiato dal filologi e dai retori del 
luo tempo) è determinato si dalla •modernità* del suo stile 
spellato. aguzzo,lmprevedlblle, l'esatto opposto della sim
metria prevedibile e frondosa di Cicerone, di Livio, di 
Quintiliano e di tutti gli .antichisti, dell'antichità, e dalla 
sua problematicità esistenziale, ma, lo credo, soprattutto 
dai fascino che su Marchesi esercitava questo nobile e 
ricchissimo intellettuale Ispanico, In quanto uomo consa
pevole, partecipe e Ispiratore della .ragion di Stato, nero-
nl ina , spinta sino al dell Ito politico, sino al matricidio, e al 
tempo stesso disincantato spregiatore del Palazzo e delle 
mene e della crudeltà del potere. In Seneca probabilmente 
Marchesi riconosceva una sorta di alter ego, egli con la 
sua fede staliniana, con le sue trasgressioni Individuali, 
con il«uootlum che «dava vocealpassato. In Tacito forse 
coglieva la slessa contraddizione, resa più amara e trau
matica, nel cupo, nevrotico storico delle prime due dina
stie Imperlali eia Olullo-CloudJa e la Flavia; dalla man
canza dell'alternativo gratificante dellbtlum Inoltre II 
tradizionalista e 'senatorio- Tacito, nemico del prtnclpes, 
doveva tuttavia riconoscerne la Ineluttabilità, e perciò 
sentire l'Inutilità persino nociva di quanti contro 11 princi
pato congiuravano Tacito non amava nemmeno questi 
martiri superflui' E della rimpianta repubblica esecrava 
le guerre civili, mentre al principi suol contemporanei 
rimproverava la debole o inesistente spinta espansionisti
ca. un nodo di contraddizioni che certo faceva tumultuare 
l'animo di Marchesi (guerre civili, dittature, martiri, im
perialismo, repressione costituivano anche l'intrigo e II 
nocciolo delle Ideologie cui egli si era Interamente eppur 
criticamente votato). Per Cesare, •!! tiglio più grande di 
Roma' (come Marchesi lo definisce), l'ammirazione e In
condizionata Ma anche In questa sorta di superuomo, egli 
scorge una lacerante contraddizione la glaciale freddezza 
nel compiere e nel narrare veri e propri genocidi nelle 
guerre di conquista e la clomtntla verso I nemici In patria. 
spinta sino a circondari! di 'perdonati- che lo avrebbero In 
seguito ucclio 

Marchesi sarà stato sicuramente catturato da Lucrezio 
per II suo pessimismo totale sull'uomo, schiavo delle pas
sioni, del profitto, degli Intrighi politici, delle esigenze mi
litarle per l'Incanto della natura, con gli Infiniti fenomeni 
In perenne mutazione, da lui cantato Insieme con la dol
cezza degli affetti degli animali, migliori dell'uomo 

* Ovidio sarà stato per Marchesi la Ilare, lieve, disinibita 
evasione dalla cupa realtà nel mondo onirico e sensuale 
dell'aleggiante Eros Petronio, l'aristocratico, ma non 
sprezzante, e talvolta ammirata considerazione per II 
mondo avventuroso del clerici vagantes e per gli uomini 
venuti dal nulla, gli CY schiavi, I liberti capaci di accumu
lare sterminate ricchezze (del resto di liberti si erano cir
condati Caligola. Claudio, Nerone) Arnoblo. finalmente 
uno slancio mistico, una palingenesi, maancora ItntH \utn 
di paganesimo ma robusu.mente aggrcssl\a contro I pa
gani, e più In generale contro l'umanità imbevuta di su
perstizioni Ma a Marchesi la rudezza, l'aggressivi la, il 
paradosso non do\evano dispiacere, costituivano anzi un 
altro versante del suo sentire In finezza, solidarietà uma
na, linearità razionale 

Luca Canali 

Tutto quello 
che disse 

alla Camera 
Se tutu conoscono e amano 

il Concetto Marchesi fine 
scrittore di cose latine, sono 
pochi, Invece, quelli che han* 
no dimestichezza con 11 Mar
chesi politico e oratore. La la
cuna i stata colmata ora dalle 
Edizioni del Paniere che han
no raccolto in un volume I di
scorsi che l'Intellettuale COITI u* 
nlsU pronunciò alla Camera 
dal 1948 al 1937. Curila da Se
bastiano Saglimbent la raccol* 
ta contiene brani di grande 
interesse e attuanti come 
quello sulla riforma della 
scuola, 

Tre Immagini 
di Concetto Marchesi: 

nello foto In bosso 
durante 

lo storico discorso 
del novembro '43 
in cui condannò 

Il fascismo 
•d il nazismo 

Trent'anni fa 
moriva a Roma 

Concetto 
Marchesi: 
studioso 

notissimo, 
latinista 

«moderno» 
e insieme 
militante e 
dirigente 
politico 

Proviamo a 
rileggere 
oggi la 

sua complessa 
figura 

Marchesi 
contro 

il «cattivo 
maestro» 

Quel comunista 
che amava Seneca 

Pubblichiamo ampi stralci 
del discorso tenuto alla Ca
mera Il 14 febbraio del 19S7 
da Palmiro Togliatti per ri
cordare la figura di Concet
to Marchesi 

.„ Era stato eletto nel comi
tato centralo, supremo organo 
dirigente del nostro partito, 
nel 1945, e In seguito sempre 
confermato Militava nelle 
nostre file dalla scissione di 
Livorno, nel 1921, ma al movi
mento operalo e socialista 
aveva aderito in anni assai più 
lontani, sin dal 1895, In quel
l'ultimo decennio del secolo 
passato in cui al socialismo 
venivano gli animi più nobili e 
nella Sicilia, dove egli era na
to, te masse lavoratrici Impe
gnavano memorabili lotte per 
la loro emancipazione 

E fu, prima dello studio del
le dottrine sociali, prima del
l'indagine storica che doveva 
rivelargli corruzione e bassez
ze delle tirannidi antiche, pri
ma della ribellione Ideale e 
morale alla tirannide fascista, 
fu la visione diretta della quo
tidiana fatica e pena dei lavo
ratori che egli dette il primo 
Impulso a quella concezione 
del mondo, a quei compiti di 
lavoro e di lotta ai quali fino 
all'ultimo e rimasto fedele 
( ) 

Studioso, universitario, 
scrittore, giunto alle cime più 
alte della più eletta delle cul
ture, accademico del Lincei, 
parlamentare di prestigio, di
resti che 1 animo suo si disten
da solo nel colloquio fraterno 
coli uomo semplice, col dise
redato, col povero il pescato
re del Cavo dell isola d Elba il 
popolano delle osterie di Tra
stevere il rude operaio di 
Marghera il fraticello che 
coltiva la terra del convento e 
che ogni anno egli va a cerca
re e discorrono e s'intendono, 
anche senza parlare delle cose 
supreme 

Anche 1 più taglienti e spie-
tati dei suoi giudizi, nelle as
semblee, nei discorsi, negli 
scritti politici, tu senti che non 
discendono soltanto da una 
scelta di posi/ioni ideali ma 
da una profonda intuirono del 
vero e del giusto e del buono 
che scaturire dal contatto di
retto con quella che per milio
ni e milioni di uomini è la redi 
tà della fatica di tutti i giorni, 
della mercede iniqua della vi
ta senza lavoro dell'Indigen
za, della prepotenza che si su
bisce senza poter protestare 

Laureato in lettere e in giù-

Togliatti: «Ecco 
perché era marxista» 
risprudenza a Catania, faro 
della sua vita intellettuale fu
rono gli studi classici Emessi 
primeggiò È degli anni im
mediatamente precedenti e 
successivi alla prima guerra 
mondiale la mirabile galleria 
degli scritti da lui dedicati ai 
grandi scrittori della latinità 
Marziale, Giovenale, Fedro, 
Seneca, Tacito, Orazio Coro
namento dell'opera quello che 
senza dubbio è 11 capolavoro 
suo, la Stona della letteratura 
latina, monumento dell inda
gine critica e dell analisi este
tica opera di storiaedi dottri
na che solo accanto alla Stona 
della letteratura italiana di 
Francesco De Sanctls trova il 
posto che lo si addice 

Lunga e ricca è nel nostro 
paese la tradizione dogli studi 
classici Con 1 opera di Con 
cotto Marchesi viene però alla 
luce in essi qualcosa di nuovo 
Del valore formativo dello 
studio della lingua latina an
che nel suo puro aspetto filolo
gico, anzi, prima di tutto e 

precisamente nel suo aspetto 
logico e filologico di analisi 
minuta della lingua, di ricerca 
attenta del nesso tra la parola 
e 1 idea, egli era convinto con 
tutto se stesso E maestro sen
za pari fu in questo campo Ma 
I indagine filologica apre, la 
via, nell'opera sua, alla anali
si del contenuto e delle forme 
dell'arte e da questa non si 
può separare, e quest'analisi 
riconduce alla visione concre
ta dell'uomo, della sua esi
stenza e dei suoi problemi 
ideali e materiali, nell'ambito 
della società che lo circonda, 
nello sviluppo concreto della 
stona E tosi avviene che tut
to il mondo classico ì suoi 
poeti e 1 suoi pensatori e i suoi 
uomini politici I capitani egli 
eserciti o le plebi e le grandi 
correnti di pensiero e di azio
ne che lo hanno percorso ri
condotti al permanente loro 
valore umano, non tanto sono 
resi a noi più vicini, ma sono 
fatti cosa nostra, momento 
del nostro presente, e quasi 

aspetto permanente delle no
stre lotte, delle nostre passio
ni delle nostre sofferenze 

Del suo Seneca e del suo Ta
cito ricordo che tn questo mo
do già parlavamo con Antonio 
Gramvci Ma mi colpi come 
rivelazione nuova questo ca
ra t i c i dell opera sua quando, 
nel giorni di Salerno, un altis
simo magistrato, ora scom
parso, nobilissima figura di 
democratico e di patriota, mi 
mise tra mano la Stona di 
Concetto Marchesi per rispon
dere alla mia domanda del co
me e perché avesse orientato 
l'animo suo verso l parliti dei 
lavoratori e verso il sociali
smo Mi lesse alcune pagine 
sulla mvisMta degli sviluppi 
storie i ( ii la gr.indezja idea 
le delli scelta e della respon 
sabilità che sta davanti ad 
ogni uomo nei momenti deci
sivi della stona 

Il modo come Marchesi gui
dava alla conoscenza del mon
do classico fu senza dubbio 
negli anni del torpore e della 

vergogna, l'insegnamento più 
moderno, più attuale, più vi
vo, più efficace che si avesse 
nei nostri atenei Aveva prima 
avuto cattedra di letteratura 
latina a Messina Poi, negli 
anni della tirannide e fino alla 
(ine, insegnò a Padova È sta
to trovato un biglietto, sul suo 
tavolo di lavoro, ove dice che, 
constatata la morte, subito 
dovranno essere avvertite* l'u
niversità di Padova e la dire
zione del partito comunista 
La sua missione di studioso e 
la sua missione di combatten
te per un mondo nuovo, questa 
era la sostanza di tutta la vita 
sua ( ) 

Si è detto e ripetuto che egli 
non fu un marxista, che nel 
suo pensiero si incontravano 
senza fondersi elementi etero
genei e la conciliazione piena 
aveva luogo solo sul terreno 
dell'attiviti politica concreta 
Non credo sia giusta l'osserva
zione, anche se riconosco che 
il tema merita ricerca più at
tenta di quanto non possa farsi 
qui ora Risulta essere coeren
te con la sostanza di tutto il 
suo pensiero la fondamentale 
intuizione nuova del marxi
smo, quella che ne fa un modo 
di pensare rivoluzionano, per 
cui ciò che accade sorge ne
cessariamente dal corso delle 
cose e anche l'azione degli uo
mini, che questo corso trasfor
ma e fa proprio, è parte inte
grante di questo quadro di co
se necessarie E dalla consa
pevolezza del movimento che 
si compie in questo quadro che 
sorge il modo nuovo del nostro 
essere liberi 

Forse vi è in lui una visione 
complessiva del mondo che 
non e tutta passata al vaglio 
della rmnovatnce dialettica 
hegeliana ma il materialismo 
e per lui, come già era stato 
per Francesco De Sanctls, «il 
mondo che si riconcilia con la 
vita e no prende possesso» La 
riabilitazione delia materia è 
riabilitazione del lavoro e 
dell azione, di quel lavoro di 
cui sin dall inizio aveva visto e 
sentito la pena e di cui voleva 
la emancipazione «La mate
ria cioè il trasformabile, il 
corruttibile il caduco il ter
reno e la base di operazione e 
di lancio per salire, quando se 
no abbia 1 .inclito e la spcran 
za ali incorruttibile e ali eter
no» Bisogna onerare nella 
stona, perché «senza operare 
nella storia, le vie dell eterni
tà son pure chimere, o mirag
gi di estatici anacoreti* 

Palmiro Togliatti 

Marchesi politico e, nella 
memoria del meno giovani, 
Il parlamentare pugnace e 
maltrattato dalla celere di 
Sceiba, Il pubblicista sfer
zante che, all'indomani 
dell'attentato a Togliatti, 
denuncia la neonata «de
mocrazia fascista*. Ma que
sto è 11 Marchesi simbolo, la 
preziosa figura di intellet
tuale, smentita vivente del 
cliché anticomunista degli 
avversari L'azione politica 
sua si colloca invece nella 
breve e Intensa stagione 
della Resistenza, 

E un Marchesi per molti 
versi Inedito SI può dire che 
quella difficile stagione — 
dalla Inaugurazione acca
demica di Padova (novem
bre '43) alla fuga in Svizzera 
(febbraio '44), dal contatto 
con I servizi anglo-america
ni di Berna e Lugano alla 
organizzazione degli avio
lanci —• Marchesi l'abbia 
vissuta al margini, e In 
principio addirittura fuori, 
del suo partito, tn seguito al 
dissenso esploso dopo l'8 
settembre sulla opportuni
tà o meno di restare al ret
torato sotto le nuove autori
tà neofasciste. Clandestino 
a Milano, dopo la fuga da 
Padova, viene lasciato solo 
perché •colpito da grave mi
sura disciplinare* (Longo), 
né riceve aluto nel passag
gio In Svizzera, se non dalla 
efficiente rete cattolico-
azionista detta Fra ma. Sarà 
•Il Popolo», il quotidiano de
mocristiano clandestino, ad 
esaltare con toni di plauso 11 
celebre appello agli studen
ti, e vi aggiungerà anche un 
commento che contrappone 
al Marchesi maestro di vir
tù civiche il cattivo maestro 
Giovanni Gentile, respon
sabile, con 1 suol •accoliti», 
della mortificazione del va
lori dello spirito 

Slamo nel dicembre del 
'43. La polarità Marchesi-
Gentile prenderà corpo di lì 
a poco nella diretta polemi
ca, quando Gentile lancia 
un appello dal «Corriere del
la Sera» alla «conciliazione 
degli animi» beninteso sotto 
l'autorità neofascista, e 
Marchesi gli replica sul 
quotidiano socialista di Lu
gano («Libera Stampa* del 
24 febbraio) con una serrata 
apologia degli attentati, so
la possibile risposta al fa
scismo risorto. Bene intro
dotto nel servizi alleati, 
Marchesi ha fatto giungere 
a radio Londra 11 suo testo, 
diffuso così nel modo più ef

ficace e reiterato, Marchesi 
ha colto nel segno. Ha subi
to avvertito la pericolosa ef
ficacia di un appello che 
senza mettere In discussio
ne Il nuovo assetto neofa
scista catturava con toni e 
proposte conciliative l'ani
mo degli Incerti: soprattut
to del giovani, facilmente 
sedotti dal motivo semplici
stico dell'onore e della fe
deltà all'alleato, 

Ancora TU marzo radio 
Londra ha replicato l'attac
co di Marchesi. Quando li 1S 
aprile Gentile viene colpito 
dal gappisti fiorentini! Il vo
lantino di rivendicazione 
recherà a sostegno dell'at
tentato lo scritto di Mar
chesi, In una forma ritocca
ta e più esplicita che era ap
parsa giorni prima su «La 
nostra lotta*. E la stessa 
operazione che compirà To
gliatti tre mesi dopo pubbli* 
cando, nel numero 2 di «Ri
nascita» (luglio '44) l'attac
co di Marchesi con l'elo
quente titolo Sentenza di 
morte. 

La storta della successiva 
presa di distanze, da parte 
di Marchesi, rispetto a que
sta vicenda meriterebbe un 
racconto a parte. Basti r i
cordare, per cogliere gli In
tendimenti del Marchesi di 
quel giorni, l'Intervista da 
lui rilasciata airt/nJtà di 
Roma, al rientro In Italia, 
dove è definito «uomo per
duto e giudicato* chiunque 
si fosse compromesse nella 
guerra franchista o nella 
accademia d'Italia. 

Durante 1 mesi dell'esilio 
svizzero il rapporto suo col 
Pel si è ripristinato: la san
zione della rinnovata Intesa 
è proprio la pubblicazione 
su «La nostra lotto» dell'at
tacco a Gentile. Nella consi
derazione del servizi alleati 
Marchesi è divenuto ben 
presto l'interlocutore auto
revole che parla a nome del 
partito comunista: H 17 ot
tobre è il massimo dirigente 
del "Soe" Rosebery, colon
nello di sua Maestà britan
nica, che gli chiede garanzie 
sul comportamento dei co
munisti dopo la fine della 
guerra. E Marchesi lo rassi
cura, stando al verbale del
l'incontro, sul ruoto «di or
dine e di concordia» che II 
partito Intende svolgere: «I 
comunisti — dice — hanno 
Imparato a camminare con 
fermezza, ma senza Impa
zienza». 

Luciano Canfora 
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