
Marlowe e il suo doppio 
di Enrico Mendunl 

Sentivo In radio In macchini, fermo da 
Ire oro davanti al capannone, al bordi del
la strada nazionale. La Lincoln Continen
tal nera, modello 1981, non il era mossa. 
Il mio industriale irlandese da tener d'oc
chio era sempre dentro. Storie di ordinari 
pedinamenti; telefonate anonime con mi
nacce di morte, ricevute da una moglie 
ansiosa. Nulla da segnalare, per ora. Pas
savano le autocisterne dirette ad est, il 
pullman Greyhound, le Chevrolet dei 
viaggiatori di commercio. Il capannone 
dello -O'Connor Industries- era deserto, 
eli operai erano gin andati via, C'era solo 
O'Connor nel tuo dannato ufficio, non ac
cennava a uscire e minacciava di farmi 
saltare la cena. Accesi una sigaretta e de
siderai Intensamente un cocktail di scam
pi In salsa rosa. Mi pensai in cucina, col 
cucchlolo In mano, amalgamando il ke
tchup ad una maionese ristretta con poco 
limone. Fu allora che vidi la Porsche, Una 
804 d'antiquariato, grigio metallizzato, 
con la capote di tela nera. Ancora col ca
tarifrangenti separati dai gruppi ottici 
posteriori. Splendida. Arrivava lenta
mente da est, supero le -O'Connor Indu
stries- e si fermò, Scese una donna ma
gra, i capelli neri lunghi sull'Impermeabi
le da uomo, sui trenlaclnque. Non male, 
Ispezionò 11 cancello, si affacciò lenta en
trerei poi risali In macchina, a venti yarde 
da me. Presi un lapis dal cassetto del cru
scotto e annotai la larga. Ora usci il gras
so O'Connor, sali sulla Lincoln, e la mora 
mite in moto II Porsche. Interessante. Li 
Ilisciai andar via, poi 11 seguii con la mia 
Sludebokcr. O'Connor andava a caia, un 
villino pretensioso In Gorla Boulevard, un 
quartiere abitato da cattolici. La Porsche 
sgusciò via, ed io dietro. Era notte, ormai, 
Imboccò l'autostrada verso nord, ed lo la 
tallonavo con I metal fari, Ad un certo 
punto accelerò: sessanta, settanta, ottan
ta minila, Forse mi aveva visto, La Study 
vibravo tutta, quando superai le cento, 
Ma lo bambola non rallentavate il 904, se 
lo compressione 6 ok, può fare le cento
cinquanta. Naturalmente la pattuglia 
fermò me, mende II cabriolet filava via, 
•Dove vai bello, a Indianapolis?- mi disse 
un «ergente dolio stradale In vena di 
scherzare, Infilando una torcia e una Colt 
noi finestrino, C'era l'arresto, e tacqui 
passando la mia licenza di guida, •Val, 
Miirlowe, gran figlio di puttana, dovrei 
arrestarti. Ma sona llackmon, ricordi-? 
•Certo, il caso dell'allibratore cinese». 
Scesi, lo abbracciali poi ci demmo la ma
no, risalii, ingranai la marcia lentamente. 
Del Porsche nessuna traccia. Era lardi, 
ormai. Andai al Mocambo, bevvi scotch 
dal forte sentore di torba (roba dell'lsle 
oflslay) poi mi buttai sul letto, calciando 
le scarpe in un angolo. 

1.» sveglio suonò alle sei, dannaiione, 
Che vito eia cani. Scoti al bar per un brea
kfast di quattro uova e patate stufale, 
uno lazzo di caffo nero e un piccolo succo 
d'arando, -Tutto ok Marlove-? mi disse 
Marion che serviva al banco, con quel 

suol occhi pieni dì tenerezza e di ango
scia. Vidi nello specchio che non mi ero 
fatto lo barba. Dovevo correre a casa di 
O'Connor prima delie sette, l'irlandese 
voleva entrare in officina con gli operai. 
Misi la Study sulla strada e fu allora che 
vidi la Porsche nel retrovisore, e lei den
tro. 

Da quattro ore eravamo fermi, posizio
nati uno di qua e una di là del capannone, 
a sorvegliare quel fottuto Ingresso della 
•O'Connor-, Qualcuno doveva fare il pri
mo passo, -Sciocco, la targa-, mi dissi, e 
ricordai che avevo il numero. Mi avviai a 
una cabina; ne provai quattro ma nessuna 
funzionava, peggio che in Italia. Poi final
mente rispose l'ufficio. -Lorna, è Marlo
we, Per favore, mi controlli questa targa: 
anzi, lasci stare, la richiamo*. La donna 
magra era fuori della cabina, con la mono 
nella tasca rigonfia del trench, e veniva 
verso di me. Avevo lo mio Walther sotto 
l'ascella, sentivo che mi diceva -spara, 
apara, prima che lo faccia lei*. Ma i suoi 
capelli erano lisci e soffici, lo sguardo vo
leva essere freddo ma non ci riusciva, la 
pelle era morbida e dolce. Non avrebbe 
sparato. 0 cosi speravo. Uscii con go&ti 
lenti dalla cabina, con le moni bene in vi
tto davanti a me. •Occheì. parliamo- dissi 
scandendo le parole. «Che vuol fare a 
O'Connor? Chi ti monda-? 

Solo al compagni permetto di dormi del 
tu. -Guardi, innanzitutto mi dia del lei. E 
poi, potrei chiedere la stessa cosa a lei-. 
•Io sono una detective privata che difen
de il signor O'Connor-, -Ah si? Anch'io-, La 
bruna vacillò un attimo. Poh -Mi mostri il 
tesserino, ma senza fare scherzi-, -Oc
cheì-, risposi, o tirai fuori la patacca. 
•Marlowe-, lesse, e mi strinse la mano. 
•Condice Turner-, si presentò. In certi ca
li ci vuole la -pausa di riflessione-, Non 
battei ciglio, dissi -piacere- e poi: •Dopa 
che O'Connor è sbarcalo In Gorla Boule
vard, ci troviamo al llik's bar-. Cosi, senza 
chiedere. 

Oggettivamente, il 904 dà la birra alla 
Study. Arrivai do Rlk's che lei già c'oro, e 
fumava al tavolo sei. Si era anche cam
biata, senza quel trench avana. Dopo il 
cocktail di scampi, dissi: -E stata la mo
glie-, -SI-, fece lei sorpresa. Continuai: 
•Un tipo ansioso. Controlli incrociati. E 

fiol magari le telefonate anonimo se le e 
nventate, è solo questiono di corna-, Lei 

mi guardava, in atteso. -Vuol dire che do
mani dormirai. Farò lo il tuo turno, Candì-
ce, hai un'ombra stanca negli occhi-. •An
che tu Marlowe, e boi lo barba lunga-. 
•Non imporla bombino. E inutile stare 11 
In due. Stanotte andrai a letto tardissimo, 
temo. Anzi, spero. E dovrai dormire do
mattina. Poi, a notte, ci ritroveremo qui. 
Prenoto l'aragosta termidoro-. Candice 
mi gettò uno Bguardo lungo. -So facevi 
una mosso brusca in quello cabina-,disse, 
•magari ti uccidevo-. -Lo so, Condlce, ma 
non pensarci più, adesso-. Le sorrisi, e le 
versai ancora il vino bianco asciutto della 
California. 
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E bravo Craxi, vedrai che 
ancora una volta riesce a 
fregare i democristiani, I ca
ni abbaiano ma la carovana 
passa, giunga a elezioni an
ticipate o alla fine della legi
slatura poco importa ma, 
quasi certamente, queste ca
mere non avranno la soddi
sfazione di votare un altro 
Presidente del Consiglio e, 
tanto meno, di votarne uno 
democristiano. 

Mi piace anche la tattica 
dell'affermare e negare, del 
dire e non dire, del tenere 
tutti sulla corda. Che ci pos
so fare se ad ogni mossa di 
Craxi mi scappa da ridere 
pensando alla faccia di Do 
Mito? Perché dovrei vergo
gnarmi se provo soddisfa
zione nel vedere la De conti
nuamente spiazzata? Sap
piamo tutti che i problemi 
sono seri, ma non esageria
mo, La stabilita è una finzio
ne? Ma vi piacerebbe un 
Craxi veramente stabile, in 
grado di fare ciò che vuole? 
0 un Andreotti? 0 uno Spa
dolini? Meglio che siano im
pegnati nelle loro beghe in
terne piuttosto che dediti 
esclusivamente a governa
re, Il pentapartito sopravvi
ve a se stesso? Ma vi imma
ginate se fosse veramente 
energico, incisivo, capace di 
marciare come una locomo
tiva? Chi sa dove ci porte
rebbe se gli stessi manovra
tori non fossero cosi attenti 

a rallentarne l'operato. 
Mi si dirà che cosi non può 

continuare, ma quattro anni 
di governo Crazi 60no lì a 
smentire la logica apparente 
di quest'affermazione. Si 
può, si può, tant'è vero che 
continuano. A sentire gli 
apologeti della democrazia 
occidentale (una volta bor
ghese) pare anzi ohe l'insta
bilità sia il miglior segno 
della vitalità democratica, 
Ciò significa che noi slamo 
veramente la migliore de
mocrazia possibile. 

Siamo persino più brovl 
degli Stati Uniti, dove il pre
sidente più inossidabile e ul-
trodeclslonlsta è stato ridot 

to a vecchio rincogliontto, 
Quelli sono veramente ec
cessivi, vanno da un estremo 
all'altro. Noi invece sappia
mo realizzare il presidente 
più stabile nella coalizione 
più instabile e, da quattro 
anni, ogni settimana, alla 
crisi diagnostica 11 lunedi 
facciamo seguire l'inevitabi
le riconferma del governo di 
ogni sabato, passando attra
verso le polemiche del mar-
tedi, mercoledì, ecc. ecc. 

Val avanti Bettino, to non 
ci meravigli piò, almeno ci 
tlonl allegri. 

Antonello Obino 

L'allieva Briganti Romina mi mostra il 
tema di religione che deve svolgere a ca
sa. Padre Mattozzi vuole sapere: cos'è la 
libido? E lei vuole sapere da me: cos'è? In 
quanto, se glielo dico in bell'italiano, fa un 
buon compito e becca moltissimo. -Libido-
lìbidinls- rispondo io, -terza declinazio
ne-. E ripenso al mio insegnante di reli
gione del liceo che invece voleva sapere 
con urgenza: vanno d'accordo fede e ra
gione? che ne pensa san Tommaso? sei 
per caso un averrolstfl? Quindi mi prova
va rigorosamente alla lavagna l'esisten
za di Dio. Poi mi obbligava a seguire un 
corso teologico per corrispondenza orga
nizzato dal centro Vt unum tini, E infine ci 
metteva una nota sul registro tutte le vol
te che volevamo sapere se era il padre
terno a lucidare I cerchi in testa ai santi. 

Ora invece entro in classe e incrocio 
padre Mattozzi che ne esce aitonte e pao
nazzo agitando Varte di amare di Erico 
Fromm, testo che i ragazzi divorano spe
rando che a un certo punto si dica tutto 
sui genitali. Quindi Ria via raggiante in 
un'altra classe dove racconta della fase 
orale, della fase anale e zac: del padreter
no. 

•Che è questa fate anale?» chiedo all'al
lieva Sinibaldi Barbara, Indicando la la
vagna teppa di io • super lo • la madre • il 
padre - l'amore nevrotico e lasciateci 
amare in pace. Sinibaldi, che vive in per
manenza seduta a cavalcioni della tedia 
perchè ti allena: appena proto 11 diploma 

vuole fare la poliziotta motociclista; mi 
risponde col suo tono da scuola di polizia: 
che il culo conta tanto quanto la bocca, 
•Ma come parli?- le dico e intanto rientra
no gli unici tre studenti che hanno scelto 
l'ora alternativa: storia delle religioni. 

S'adombrano perchè in classe c'è trop
pa allegria e l'allievo Timballo ìnsegue le 
compagne strillando: ho la libido, ho la li
bido. -Che avete fatto d; bello?» chiedo. 
•La parusìa* mi rispondono. «Le parusla 
da Platone a Gesuccnsto-. -E che e?» chie
do. «Due palle- mi fanno con le dita pur 
indicare l'indice di gradimento. 

Allora -A posto!- ordino, E sbatto Tim
ballo accanto allo finestra, seduto sotto 
l'Africa, carta geografica lacera e sbilen
ca. Quindi attacco con Manzoal: gli Inni 
sacri, il Nome di Moria, la Resurrezione, 
Io Spirito santo, le osservazioni sulla mo
rale cattolica, la Pentecoste. Poi declamo 
tra spruzzi di saliva che turbano quelli 
dei primi banchi: -Madre dei santi; Imma
gine della città superna.». Infine tiro dì-
ritto a: la provvida sventura. Bella lezio
ne. Ma a questo punto l'allievo Timballo 
smette di scriverò sulla carta geografica 
e protosta: -Non è giusto! Esonero! Ora al
ternativo! Sono ateo e materialista!». Io 
gli tono sopra a grandi patti per vedere 
cosa ha scritto in fondo all'Africa, sul mar 
delle Indie, baia di Algoa, Ha segnato un 
punto interrogativo accanto a Por.'oflùa-
fcena. Cosi: Porto Elisabetta? E poi s'è ri
sposto tempre per iscritto, con la biro; ba
sta ch'ò bona. 
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