
CREDO che nel tempestoso Immagi 
narto del! uomo li latte abbia cam­
biato molte volte posizione e che 

oggi come trasportato da una forza che 
abbia girato su se stessa, stia tornando alle 
origini 

Curiosamente l'idea di progresso è 
avanzata per un lungo e non felice perio­
do di pari passo con quella di •artificio» 
quasi che ! umanità potesse essere sosti­
tu i ta da altro e che i meccanismi potesse 
ro prendere li posto degli organismi 

Nel bel mezzo di questa follia collettiva 
(che ora stiamo finalmente auto-correg 
gendo) e stata coinvolta anche la realta 
dell alimento prìncipe, 11 latte Per colpa 
soprattutto della cultura statunitense che 
ha fiutato nell'artificiale assoluto il più co­
lossale «affare» della storia dell'umanità, 11 
dominio dell uomo sulla natura e diventa 
to cosi prepotente e offensivo che la natura 
stessa ha rischiato di essere cancellata (e 
non e detto che non continui a correre que 
sto rischio anche in agricoltura dove il 
biologico sembra ormai un miraggio ) 

Proprio dagli Stati Uniti ci è arrivato 
una ventina di anni fa, un segnale di peri 
colo solo apparentemente inverosimile in 
un inchiesta fatta tra i ragazzi delle scuole 
i ricercatori scoprirono che la maggior 
parte degli allievi era convinta che il latte 
fosse un prodotto come la Coca-Cola Delle 
mucche nessuna traccia, nessuna memo 
ria Era il trionfo della chimica onnipoten 
te 

Il segnale più grave e Inquietante fu la 
(ampagna contro 1 .tilattamento al seno 
materno Biberon al posto delie madri 
questa fu la parola d ordine accettata supi 
namente da medici e pediatri come fosse 
ro stati ipnotizzati dalle multinazionali del 
la-te in polvere 

Ma un movimento di base quello delle 
madri comincio a cambiare la situazione e 
furono le donne a documentarsi suil imo 
stituibilita del latte materno A poco a pò 
co la scienza le segui, fino aila certezza dei 
nostri giorni e al rinnovato trionfo del se 
no come fonte deli alimentazione del neo 
nato e della salute dell'uomo futuro Dopo 
trent anni di lotte (la prima storica nbe! 
lione e datata 19D6) nessuno ha più dubbi e 
si può tranquillamente tornare alle erigi 
m ai programmi che la natura ha predi 
sposto prevedendo le necessita dei cucciolo 
dtll uomo 

Il ritorno al seno materno è a mio modo 
di vedere essenziale per capire li nuovo e 
antico signlf cato che il latte ha nella cui 
tura e iì posto che si e riconquistato nel 
nostro potente immaginano tanto da es 
sere considerato ancora una volta (e si spe 
ra per sempre) 1 alimento simbolo a cui 
sono state collegate in passato anche im 
magmi di sapienza e di abbondanza. 

Gli antropologi ci insegnano quale vaio 
re avesse il latte materno la perdita del 
flusso di latte poteva significare la morte 
Di qui li culto devoto al santi protettori dei 
greggi e del latte come San Marnante che 
la leggenda dice a\er potuto unico uomo 
nelia storia ricevere il dono de! latte p<r 

Candido, materno 
iperboreo flusso 
di tanti simboli 

di ANTONIO PORTA 
poeta, critico letterario, direttore de «La Gola* 

poter nutrire al seno Insieme al culto delle 
Madonne del latte solitamente vicine alle 
fonti d acqua poiché acqua e latte non 
possono che coniugarsi per rendere possi­
bile 1 esistenza 

Non credo che 11 latte possa essere oggi 
considerato simbolo di suprema felicita, 
come sembrano suggerire i celebri due 
versi dell Ariosto L imperator nuota m un 
mar di latte / Ne per letizia sa quel che si 
faccia, fino alla pardita della coscienza e 
ali oblio di sé, ma è certo che il nostro mo­
do di sentire e gustare l'alimento completo 
per eccellenza ci fa capire meglio quell in­
dicazione biblica -dove scorre latte e mie­

le», che definisce il paese dell abbondanza 
e della felicita, e la .liberazione dal biso­
gno* 

Ancbe per !a bellezza del corpo femmini 
le dopo an_il di cieche rincorse ali abbron­
zatura, il ntveo color del latte della pelle, 
cosi caro a1 la poesia antica e mai caduto in 
disgrazia In alcuni strati della popolazio­
ne, torna ad essere diffusamente apprezza­
to e per rimanere In argomento non e diffi­
cile collegare 11 ritorno delle dive •maggio­
rate-, al cinema e alia TV, con quella rivin­
cita delle madri di cui si e detto solo ciò 
che si è ben conosciuto può essere cosi feli­
cemente approvato 

XI ritorno alla bellezza materna non è un 
segno di frustrazione o la manifestazione 
di un desiderio represso, è invece segnale 
di una ben fondata conoscenza, che ha le 
sue radici nel principio della vita, quando 
nei primi giorni dell'esistenza si comincia 
a giocare una durissima partita con la 
morte e II latte materno ci salva e consola, 
appagandoci. 

Recupero, dunque, di una saggezza mil­
lenaria. Illuminata dalle più recenti cono­
scenze scientifiche e vaie davvero la pena 
di farsi illuminare anche dall'arte e ricon­
siderare l'intelligenza suprema racchiusa 
in una tela del Caravaggio (Caritas roma­
na, Napoli, Pio Monte della Misericordia) 
dove una giovane offre il seno a un vecchio 
Imprigionato e cosi lo nutre La scena, 
considerata 'traumatica» da alcuni critici, 
è ora per noi più chiara e comprensibile fi 
latte apre e chiude il ciclo delia vita e alle­
via le pene della prigionia cui ci costringe 
il corpo quando non più giovane e perfetto 
E un cenno va fatto ancbe agli splendidi 
seni femminili che distribuiscono il .latte 
della sapienza» in numerose allegorie pit­
toriche. 

Ma passiamo dalle vette dell'arte, verti­
ginose, alla quotidiana realtà dei bar citta­
dini II segno delia ripresa del gusto per 11 
latte è l'uso del prodotto fresco e perfino , 
nell'ambito del fresco, la capacità di di­
stinguere sapori diversi, come in una gara 
di qualità tra produttori Si discute se 11 
latte della Centrale di Como è meglio di 
quello di Milano, per esempio, e la discus­
sione a volte si allarga al confronto con 
Londra e Parigi Cosi, attraverso i sapori, 
si entra in contatto con terre e razze ani­
mali diverse e diversi tipi di nutrimento 
C'è una tendenza contraria all'appiatti­
mento dei sapori che il Mercato ha tentato 
(e tenta) di imporre Sembra che il palato 
umano si prenda le sue rivincite contro il 
livellamento fintamente moderno dell'esl 
stenza. D latte fa da segnale. Insieme a tut­
ti i suoi derivati, dal burro ai formaggi E 
noi consumatori diciamo- tecnologia si 
ma non quella che produce il vuoto 

Rimane un rimpianto, quello di non po­
ter più osservare il latte che bolle, come 
poteva fare Marcel Proust, che ci ha lascia­
to alcune righe straordinarie (Le cote de 
Guermantes, chequi si cita nella traduzio­
ne di Giovanni Raboni): «„il riflesso bian­
co, iperboreo, simile a quello di una tempe­
sta di neve, che è il segno premonitore cui 
converrà obbedire — come il Signore che 
arresta le onde — togliendo la spina dalla 
presa elettrica, già l'uovo ascendente e 
spasmodico del latte in ebollizione accen­
na a lievitare in una sene di sollevamenti 
obliqui, si gonfia, arrotonda alcune vele 
{una delle quali, madreperlacea, affronta 
la tempesta) semicapovolte, increspate 
dalla crema, e che Finterruzione della cor­
rente, se U fortunale elettrico e scongiura­
to a tempo, farà roteare tutte su se stesse e 
getterà alla deriva, mutate in petali di ma­
gnolia» E qui l'uovo, «ascendente e spa­
smodico», ci riporta inevitabilmente al 
principio della vita. Dunque conviene ta­
cere, ormai. 
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A LESSANDRA e una ragaz­
za di ventmove anni è ve­
nuta nel mio studio per un 

trattamento di psicoterapia per­
che non nesce ad uscire da una 
profonda depressione In una se­
duta abbiamo preso in esame un 
sogno Lei si trovava In una casa 
dove si accorge che il pavimento è 
tutto pericolante, addirittura st 
accorge che sotto un vecchio tap­
peto anatoltco si Intravedono del­
ie travi di legno Lei lo solleva an­
cora di più e si accorge che II pa­
vimento e crollato Non sa più co­
me fare, perche teme che il peso 
del suo corpo faccia precipitare 
tutto, appoggia i piedi con atten­
zione sulle vecchie travi, vede 
sotto di se il baratro, i mobili stes­
si di quella stanza sembrano or­
mai animati nel voler precipitare, 
cade un ritratto sulla scrivania, 
Alessandra va verso la porta fine­
stra del terrazzo, ma purtroppo 
mettendo un piede sul balcone 
tutto precipita, sotto di sé Ce il 
vuoto Anche lei cade e si aggrap­
pa ad una trave del terrazzo e con 
grande stupore di se si accorge di 
una sua forza mai sospettata. A 
questo punto cambia scena. Ales­
sandra si trova in un giardino e 
«succhia», come lei ha testual­
mente riferito un gelato si ricor­
da che senza dubbio era il gelato 
che mangiava da bambina quan­
do andava dalla nonna. A lei pa­
reva che nessun legame ci fosse 
tra le due scene rappresentate 

Eterni lattanti 
svezzarsi 

è un'illusione 
di NELLA LIVINGS, psicologa dell'alimentazione 

All'analisi delle vicende invece, e 
poi risultato che la sua crisi de­
pressiva era stata vista m tutta la 
sua gravità, il pavimento infatti 
non poteva reggere la sua situa­
zione, c<oè la vecchia casa di fa­
miglia col suo tappeto anatoltco 
non rappresenta più la sicurezza 
dì un tèmpo, tutto è messo in pe­
ricolo e se lei non usa la sua forza 
•insospettata» non ha più scampo 
di salvezza. Questa forza ritrova­
ta (anche attraverso un lavoro 
analitico, infatti Alessandra dice 
che vuoi guardare meglio solle­
vando il tappeto e là si rende con­
to dello stato di sfacelo generale, 
solo allora vuole mettersi in salvo 
e sta attenta a dove mettere 1 pie­
di), è la salvezza che lei cerca fuo­
ri della casa, sul terrazzo L'inter­
vento del gelato consolatorio è 
simbolicamente un sostituto del 
seno materno e, nella lettura del 
sogno, la ragazza attribuisce la 
sua forza alla sicurezza riscoper­
ta avuta dalla madre proprio nel-

I allattamento Parla cosi del pia 
cere di quella simbiosi tra lei e la 
madre prima che 1 adolescenza, 
con la sua arroganza, l'avesse 
spezzata definitivamente In que* 
sto sogno è il seno materno che 
ristabilisce le forze di un autono­
mìa difficile, la consolazione di 
•succhiare» e non di masticare, ci 
riporta a quell'età dell'oro che sta 
a monte delle nostre esperienze 
II bambino appena nasce, e si 
stacca dal corpo materno stabili 
sce il primo rapporto essenziale 
attraverso il nutrimento quindi 
ali Inizio della nostra vita è altra 
verso la bocca che si esprime tut­
ta la nostra esistenza 

L'interiorizzare oosttivamente 
la sicurezza della cura ricevuta 
dal rapporto col seno materno ci 
darà la consapevolezza di essere 
cresciuti senza poi regredire tn 
atteggiamenti infantili, anche i 
tossicodipendenti ricreano, at 
traverso il bisogno dell'incorpo­
razione, attraverso la bocca e il 

proprio corpo quello stato perso 
o mai vissuto dì un rapporto idea 
le con la madre, il paradiso per 
duto è continuamente ricercato 
attraverso l'oralità La psicologia 
infantile dimostra come alcune 
patologie nascano proprio nel 
momento in cui li bambino an 
cora nutrito al seno comincia a 
mordere perche inizia la dentizio­
ne La madre inconsciamente 
sottrae 11 capezzolo per paura e 
per dolore Nell'esperienza clini 
ca si riscontra come nella storia 
dell'individuo ci sia l'origine di 
una divisione dolorosa del pro­
prio io 1 ira contro ) denti che 
mordono e che fanno male E'ag 
gressività contro la madre che ci 
sottrae il nutrimento creando in 
noi 1 impressione dì aver distrut 
to una volta per tutte l'unità sim 
biotica Per l'universahta di que 
sta esperienza è bene curare gra 
dualmente 1 inizio di questa sepa 
razione in modo che non lasci 
traumi e conflittualità. 

Il latte materno al dt la delle 

valutazioni nutrizionali rappre 
senta qumdi il primo modo di 
rapportarsi la conoscenza passa 
attraverso la bocca, ogni oggetto 
si traformera, nella nostra men 
te in concetto dopo che ne avre 
mo assaporato i contorni la su 
perfide II peso Un esemplo di 
perdita dell armonia del rapporto 
con il cibo mamma non èsoltan 
to quello di mordere ma anche lo 
spasmo pilorico che fa rigettare il 
cibo subito dopo che è stato 1 nge 
rito che vuol dire che 11 bambino 
non e più d accordo a ricevere e 
ad accettare cto che gli viene da 
to Magari ha inconsciamente av 
vertito i ansia della madre, oppu 
re uno stimolo sensoriale troppo 
forte lodìsturba, per esempio una 
luce eccessiva oppure un rumore 
stridulo La ricerca di una condì 
7ione di estremo abbandono e di 
mitica armonia con il nostro con 
torno e vissuta anche dagli alcoli 
sti che perpetuano, attraverso 
I ingestione di un liquido «adul 
to. quei contatto lontano I illu 
sione di questo beneficio sconfina 
nello star male e ad accorgersi 
che quella madre desiderata per 
I ennesima volta, non e accanto a 
te Nella pratica psicanalitica si è 
sempre alla ncerc i di una madre 
interiore che ci a disca. quan 
do I avremo individuata, ad 
esempio il gelato del sogno rac 
contato saremo in grado di darle 
dei connotati di mati-ntà nguar 
danti la nostra vita di adulti 

LE MARMOREE mammelle dì una 
fontana nella piazza, l 'immagine 
votiva di una vergine con il bam­

bino, la stalla buia con la contadinella 
che munge, e, ravvicinandoci nel tem­
po, un cartellone oubblicitario con due 
seni t an to pieni da ricordare l'Anita 
Ekberg di Fellmi, bastano a provare 
quanto la nostra civiltà s ia gonfia della 
presenza simbolica del latte Una pre­
senza ossessiva a tal segno che deborda 
l 'uso alimentare, diventa simbolo d'i­
giene, di giovane forza, di cosmesi natu­
rale Un liquido per inumidire gli un­
guenti , colorare la pelle, tonificare i tes­
sut i Più che succo animale della vita, è 
oggi indice della bellezza, e attraverso 
di essa dell 'amore per il proprio corpo 

I n che proporzioni esatte il latte sia 
farmaco o belletto o nutr imento, poco 
importa Più curiose sono le sue qualità 
sottilmente afrodisiache* lo si associa al 
candore, e dolce al palato e morbido ai 
ta t to , si esprime in immagini di suzio­
n e Dopo l'infanzia, oggi svezzata pre­
cocemente, continua a colare, m a in 
senso inverso, su dalia gola al cervello, 
raggrumandosi in immagini di deside­
rio, e talora in veri e propri Impulsi ero­
tici, a forma di donna e dì mammella. 
La fantasia crea e distrugge creature 
che galleggiano su un liquido delio stes­
so colore m u n a pelle morbida, A mano 
a mano che se ne esaitano 1 benefici, il 
lat te pare sempre meno innocente Ri­
cordiamo solo due esempi di grave per­
versione lattea. le diete ottocentesche 
dei tubercolosi e una scena in un bor­
dello alpino Va aggiunto che il loro ca­
rat tere morboso ne sconsiglia l'uso ai 
consumatori entusiasti di milk-shake. 

Al tisico, il latte doveva restituire un 
po ' di quella bnfa originaria che il male 
aveva eroso La quali tà migliore era 
quello d'asina, considerato simile all 'u­
mano, poi venivano gli altri , più efficaci 
se appena munt i o munt i in presenza 
del malato Fin qui nul la d i s t rano Ma 
dal latte alla stalla il passo e breve As­
sociare il petto piagato al benefico suc­
co di asme, capre e vacche, e poi vedere 
nello s t rame, nei lezzi e nei fumi bovini 
un antidoto efficace, vigoroso, signifi­
cava far di necessita virtù, e compiacer­
sene Una fantasia morbosa, della metà 
del secolo scorso, ci permette di rico­
struire la camera ideale e terapeutica 
della giovane consunta, all 'ultimo sta­
dio, scavata dal male e percorsa d a sfcra-

l'Unità 

Latteo erotismo 
in punta di seno 

dì ALBERTO C APATTI, condirettore de «La Gola* 

ni brividi erotici «Vicino a Fontame-
bleau, avevano arredato per la mori­
bonda un boudoir delizioso il cui pavi­
mento, crivellato di fori, dava sullo 
s t rame in cui giacevano le vacche di un 
allevatore-lattaio Sotto la stalla, sopra 

f li arazzi, le tende di seta, i vasi cinesi e 
bronzi» 
Latte e letame sono i personaggi dì un 

d ramma coronato dal supremo sbocco 
sanguinolento Permettono alla vittima 
di vivere con estrema intensità l'ultima 
razione di tempo concesso, fra brividi e 
sensazioni violente, in uno scenario di­
vino in cui le forze della terra e della 
campagna contendono il corpo agli spi­

n t i invisibili della morte NeHe mitolo­
gie tubercolotiche del secolo scorso, 
Pultima scena è sempre percorsa da un 
Irriducibile eretismo 

Sopra il boudoir, sotto la stalla Non e 
Impossibile incontrare la fusione di en­
trambi, copiosamente irrorata di latte 
Basta spostarsi dalia storia delle malat­
tie (P Guillaume, Du désespoir au sa-
lut. Les tuberculeux au 19 e et 20 e ste 
cles, Aubler 1986) al romanzo erotico 
Nel Caste io dell'Inglese di Andre Piey-
re de Mandiargues (Il Saggiatore, 1983), 
due diabolici peccatori visitano un bor 
dello bernese, ricavato in una stalia^po-
polato di clienti, vacche di razza E m ' 

menthai e pettorute cameriere A turno 
gli avventori giacciono sulla «lettiera 
lorda di sterco e di urina* copulando e 
divertendosi a «far sprizzare un liqul 
do tiepido e cremoso» o a «cavalcare sot­
to una pioggerella di latte» Lo stravol­
gimento dei valori arcadici non potreb­
be essere più nauseabondo Della per 
versione qui descritta, resteranno indi 
menticabili quegli aspetti malsani che 
da sempre sono anche associati alle 
due fonti della fertilità contadina-

Che il latte fosse ricondotto a quello 
strame con cui non di rado lo si schizza­
va, nulla di s t rano Più problematica e 
invece l'estrazione raffinata, la cul tura 
esigente dei protagonisti, che intenda­
no arredare la camera della mor ta o 
concedersi, in una uggiosa serata elve­
tica, un capriccio orgiastico Si t ra t ta e 
ovvio di casi estremi, di esempi contur­
banti e un poco eccelsivi. Ma forse la 
colpa e solo di un umore o r bianco o r 
cangiante. Se riflettete bene, ad esso 
vengono solitamente assegnati due at­
tributi, due valori contran tu t tocando-
re salute, freschezza da un lato, secre­
zione, liquore femmineo, succo neona-
taie dall'altro Ora i tubercolosi sono 
curati e guant i , le stalle svizzere sono 

fnu monde delle banche, m a alcune 
racce restano ancora leggibili, nel lat­

te, di una forte polarizzazione antica. 
Deterge la sporcizia della cute scaccia i 
fumi dell'alcool, depura l 'apparato di­
gerente Nella sua versione candida, 
E tira, scremata, e un antidoto potiva-

tnìe Se solo ci si pensa un att imo, s'ac­
coppia sempre ai veleni per distrugger 
li 

Della sua immagine sexy, tutt i prefe 
n r anno coralmente q^el busto di Anita 
Ekberg s tampato su un cartellone pub-
blicitano di Boccaccio "70 al quale non 
occorre alcun commento O piuttosto, 
una piccola domanda la lascia in sospe­
so Non avevate notato sotto la scolla­
tura, crescere u diavoletto felliniano' 
Non avete notato gonfiarsi la donna, 
appannando le pupil 'e di chi la guarda, 
provocando, intorno una irriducibile, 
universale tumescenza? Già, il latte è 
afrodisiaco, per tante lascive ragioni, dì 
cui non si e taciuto e per un buon moti­
vo, eh aro, astrat to cerebrale -acchiu­
dendo proprio tutti t valon della nascita 
e della crescita, dell alimentazione e 
della procreazione le sue gocce sono Ja 
memona della .ita. 
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