
Marlowe e la carta delle donne 
di Enrico Mendurvi 

•Marlowe, tu come li rapporti nel con
fronti delle donne-? Il colloquio andava 
avanti da una mezz'ora o mi stavo panton
do di avere ai-cottalo questa intervista 
sulla -Carla delie donne-: ma la voce di 
Jessica H., al telefono, era cosi suadente 
che non avevo saputo dire di no. Presi di 
nuovo II bicchiere dal vassoio — lei non 
aveva ancora toccalo il suo — e dissi: -Ve
di Jessica, io sono un po' orso, Ilo la mia 
vita, sto da solo... ma non rinunziò allo oc
casioni che mi vengono incontro. Sempre 
con II massimo rispetto, naturalmente. 
Ma nulla di più, capisci? Sono un detecti
ve privato, con tanti ricordi, e una vita 
dura, Non posso avere obblighi, altri pesi. 
Anche ae un prezzo si paga, per questo-, 
Nel ««lottino della Federazione faceva 
caldo, Mi aspettavo altre domande ma lei 
disse semplicemente: -Per me va bene, 

Srazlo-, Il ritratto di Roosevelt mi guar
iva, dal muro, e mi parve sorridere. 
Domenica l'Unita doveva pubblicare la 

dichiarazione. Aprii il giornale, e c'era 
una pagina Intera con foto e interviste al 
personaggi più vari: politici, sindacalisti, 

f onino un comandante partigiano (ot-
«Menno], In fondo: -Pagina a cura di Jes

sica 11.-. Ma io non c'ero, Un po' di sabbia 
si era depositata sul foglio fresco di stam
pa: slavo sdraiato su una spiaggia davan
ti all'oceano, a riposarmi. Granchi enormi 
venivano a scaldarsi al primo sole di mar
zo. Una giornata al mare: non avevo vo
glia di arrabbiarmi con una campagna 
che 11 fa un interrogatorio di un'ora e poi 
neanche ti mette sul giornale. Scartai Vi
dea di telefonarle. -Chiamerà lei, forse-, 
pensai 

1,'apparccchio squillò In ufficio lunedi 
allo IO -Sono .tossirà H,-, disse, lo mi ero 
prepurato e -Senti, in questo momento 
non posso parlarti. Va bene alle tredici a 
Edio Park?-, Andava bene per le). Al par
co la vidi arrivare In bicicletta. MI tolsi 1 
paraocchi con cui mi imponevo di non 
guardare come donne le mie Interlocutri
ci politiche e vidi in lei un Impasto di forza 
e fragilità, una dura dolcezza. -Parla po
co-, consigliai a me desio. Poi mangiam
mo gli hamburger con insalata al bar del 
parco: Invitarla In un buon ristorante mi 
era «ombrato - come dire - troppo ma
schile. -TI sarai stupito di non trovare la 
tua dichiarazione sull'Unito-, fece lei. -In 
un certo senso-, risposi, mostrando indif
ferenza-. -Sai, non volevo farti dire cose 
che non avevi detto-, prosegui, -Ma scu
sa-, mi lasciai scappare, -non potevi sem
plicemente scrivere ciò che avevo dichia
rato-? Si voltò a guardare due neri che 
passavano con enormi stereo sulla spalla, 

diffondendo ventate afro-cubane. Poi mi 
guardò bene e disse -Da ciò che mi avevi 
detto veniva fuori un rapporto molto po
vero con le donne, e questo mi ba dato 
dispiacere Non bo scritto perche mi sem
bri migliore dell'immagine che avevi da-
to-. Guardai I bambini giocare nel parco 
Ci fu un silenzio. Poi pensai a Whitaker 
della squadra omicidi con cui avevo liti
gato la mattina Al cadavere gonfio che la 
gru aveva ripescato nel porto, alle undici 
Al mio conto in banca scoperto per cin-
quecentoventun dollari e svariati cents. 
•Insomma-, dissi, -non ti piace quello che 
ho detto-? Parve delusa. -Non e questo-, 
spiegò, -tu... si vede che hai sofferto mol
to, che hai sostanza dentro Ce una forma 
di rispetto in te, per noi Eppure, non hai 
rapporti, rimane tulio racchiuso in un 
bozzolo-. «Tu credi davvero che non abbia 
relazioni con donne-? feci, asciutto. -Ma 
si, tanto, per carila, tantissime, Cioè nes
suna. Nulla di vero. Anzi, aspetta' lutto 
vero, ma rigido, senza scambi Tu usi la 
categoria del rispetto per le donne (anche 
nell'intervista) por dlplomntizzare, ridur
re gli scambi-, 

•Io sono un single», dichiarai come un 
martire cristiano davanti al leoni del cir
co, -Non è questo in discussione-, tagliò 
corto lei. -Mi pare.. vuol che te lo dica? 
che i rapporti 11 consumi come un ragazzi
no a cui hanno dato un buono per andare 
gratis in sala giochi, e passa da un video 
all'altro-. 

Sentii una grande stanchezza dentro, 
temperata solo dal fatto positivo che non 
avevo cercato di far bella figura: dopo le 
prime battute, avevo parlato come mi ve
niva, Ora però dovevo uscir bene; e senza 
chiedere appuntamenti Avevo un impe
gno alle tre, ma chi se ne frega Sia lei a 
dire quando se ne vuol andare, -Devo an
dare in Federazione, c'è una riunione, Lo 
disse decisa, come se da quella riunione 
dipendessero i destini dell'umanità, (orse 
sorrisi, perche lei mi chiese: -A cosa stai 
pensando?-. Glielo dissi. -E un lato del mio 
carattere che sto cercando di affrontare-, 
rispose, -ho la tendenza a sopravvalutare 
l'agenda politica tradizionale». «Beh, an
ch'io ho dei lati del carattere che devo af
frontare-, dissi. Pagai la mia metà del 
conto e osservai il suo grosso portafoglio 
pieno di foglietti, fotografie, biglietti del
l'autobus. Ci alzammo: liberò la bicicletta 
dal lucchetto e poi si rimise a posto i ca
pelli bruni che, cosi facendo, le erano ca
duti sulla fronte. -Allora, arrivederci 
Marlowe-, mi disse dandomi la mano. -SI, 
arrivederci-, dissi anch'io guardandola, e 
mi allontanai senza voltarmi. 
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La tignora Omiga mentri dice al marito che l'i marzo 
* si' all'untano «flacone da camera. Se proprio ci tiene n la facesse rammendare 

dalla falciaci che tanto fri eoli fé donne tua c'entra niente 
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