
Marlowe e la carta delle donne 
di Enrico Mendurvi 

•Marlowe, tu come li rapporti nel con­
fronti delle donne-? Il colloquio andava 
avanti da una mezz'ora o mi stavo panton­
do di avere ai-cottalo questa intervista 
sulla -Carla delie donne-: ma la voce di 
Jessica H., al telefono, era cosi suadente 
che non avevo saputo dire di no. Presi di 
nuovo II bicchiere dal vassoio — lei non 
aveva ancora toccalo il suo — e dissi: -Ve­
di Jessica, io sono un po' orso, Ilo la mia 
vita, sto da solo... ma non rinunziò allo oc­
casioni che mi vengono incontro. Sempre 
con II massimo rispetto, naturalmente. 
Ma nulla di più, capisci? Sono un detecti­
ve privato, con tanti ricordi, e una vita 
dura, Non posso avere obblighi, altri pesi. 
Anche ae un prezzo si paga, per questo-, 
Nel ««lottino della Federazione faceva 
caldo, Mi aspettavo altre domande ma lei 
disse semplicemente: -Per me va bene, 

Srazlo-, Il ritratto di Roosevelt mi guar­
iva, dal muro, e mi parve sorridere. 
Domenica l'Unita doveva pubblicare la 

dichiarazione. Aprii il giornale, e c'era 
una pagina Intera con foto e interviste al 
personaggi più vari: politici, sindacalisti, 

f onino un comandante partigiano (ot-
«Menno], In fondo: -Pagina a cura di Jes­

sica 11.-. Ma io non c'ero, Un po' di sabbia 
si era depositata sul foglio fresco di stam­
pa: slavo sdraiato su una spiaggia davan­
ti all'oceano, a riposarmi. Granchi enormi 
venivano a scaldarsi al primo sole di mar­
zo. Una giornata al mare: non avevo vo­
glia di arrabbiarmi con una campagna 
che 11 fa un interrogatorio di un'ora e poi 
neanche ti mette sul giornale. Scartai Vi­
dea di telefonarle. -Chiamerà lei, forse-, 
pensai 

1,'apparccchio squillò In ufficio lunedi 
allo IO -Sono .tossirà H,-, disse, lo mi ero 
prepurato e -Senti, in questo momento 
non posso parlarti. Va bene alle tredici a 
Edio Park?-, Andava bene per le). Al par­
co la vidi arrivare In bicicletta. MI tolsi 1 
paraocchi con cui mi imponevo di non 
guardare come donne le mie Interlocutri­
ci politiche e vidi in lei un Impasto di forza 
e fragilità, una dura dolcezza. -Parla po­
co-, consigliai a me desio. Poi mangiam­
mo gli hamburger con insalata al bar del 
parco: Invitarla In un buon ristorante mi 
era «ombrato - come dire - troppo ma­
schile. -TI sarai stupito di non trovare la 
tua dichiarazione sull'Unito-, fece lei. -In 
un certo senso-, risposi, mostrando indif­
ferenza-. -Sai, non volevo farti dire cose 
che non avevi detto-, prosegui, -Ma scu­
sa-, mi lasciai scappare, -non potevi sem­
plicemente scrivere ciò che avevo dichia­
rato-? Si voltò a guardare due neri che 
passavano con enormi stereo sulla spalla, 

diffondendo ventate afro-cubane. Poi mi 
guardò bene e disse -Da ciò che mi avevi 
detto veniva fuori un rapporto molto po­
vero con le donne, e questo mi ba dato 
dispiacere Non bo scritto perche mi sem­
bri migliore dell'immagine che avevi da-
to-. Guardai I bambini giocare nel parco 
Ci fu un silenzio. Poi pensai a Whitaker 
della squadra omicidi con cui avevo liti­
gato la mattina Al cadavere gonfio che la 
gru aveva ripescato nel porto, alle undici 
Al mio conto in banca scoperto per cin-
quecentoventun dollari e svariati cents. 
•Insomma-, dissi, -non ti piace quello che 
ho detto-? Parve delusa. -Non e questo-, 
spiegò, -tu... si vede che hai sofferto mol­
to, che hai sostanza dentro Ce una forma 
di rispetto in te, per noi Eppure, non hai 
rapporti, rimane tulio racchiuso in un 
bozzolo-. «Tu credi davvero che non abbia 
relazioni con donne-? feci, asciutto. -Ma 
si, tanto, per carila, tantissime, Cioè nes­
suna. Nulla di vero. Anzi, aspetta' lutto 
vero, ma rigido, senza scambi Tu usi la 
categoria del rispetto per le donne (anche 
nell'intervista) por dlplomntizzare, ridur­
re gli scambi-, 

•Io sono un single», dichiarai come un 
martire cristiano davanti al leoni del cir­
co, -Non è questo in discussione-, tagliò 
corto lei. -Mi pare.. vuol che te lo dica? 
che i rapporti 11 consumi come un ragazzi­
no a cui hanno dato un buono per andare 
gratis in sala giochi, e passa da un video 
all'altro-. 

Sentii una grande stanchezza dentro, 
temperata solo dal fatto positivo che non 
avevo cercato di far bella figura: dopo le 
prime battute, avevo parlato come mi ve­
niva, Ora però dovevo uscir bene; e senza 
chiedere appuntamenti Avevo un impe­
gno alle tre, ma chi se ne frega Sia lei a 
dire quando se ne vuol andare, -Devo an­
dare in Federazione, c'è una riunione, Lo 
disse decisa, come se da quella riunione 
dipendessero i destini dell'umanità, (orse 
sorrisi, perche lei mi chiese: -A cosa stai 
pensando?-. Glielo dissi. -E un lato del mio 
carattere che sto cercando di affrontare-, 
rispose, -ho la tendenza a sopravvalutare 
l'agenda politica tradizionale». «Beh, an­
ch'io ho dei lati del carattere che devo af­
frontare-, dissi. Pagai la mia metà del 
conto e osservai il suo grosso portafoglio 
pieno di foglietti, fotografie, biglietti del­
l'autobus. Ci alzammo: liberò la bicicletta 
dal lucchetto e poi si rimise a posto i ca­
pelli bruni che, cosi facendo, le erano ca­
duti sulla fronte. -Allora, arrivederci 
Marlowe-, mi disse dandomi la mano. -SI, 
arrivederci-, dissi anch'io guardandola, e 
mi allontanai senza voltarmi. 
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La tignora Omiga mentri dice al marito che l'i marzo 
* si' all'untano «flacone da camera. Se proprio ci tiene n la facesse rammendare 

dalla falciaci che tanto fri eoli fé donne tua c'entra niente 
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