Marlowe e la carta delle donne

di Enrico Menduni

«Marlowe, tu come Ui rapporti nel con.
fronti delle donnes? 11 colloquio andava
avantida una mezz'ora e mistavo penten-
do 41 avere sccettato questa intervista
sulla «Carta delle donnes: ma la voce di
J H.,, al telefono, era cosi suadente
che non avevo saputo dire di no, Presi di
nuovo il bicchlore dal vassoio — lei non
aveva ancora toccato il suo — e dissl: «Ve-
di Jesaica, io sono un po’ orso. Ho la mia
vita, sto da solo.. ma non rinunzio alle oc-
casioni che mi vengono incontro, Sempre
con il massimo rispetto, naturalmente.
Ma naulla di piu, capisei? Sono un detecti-
ve privato, con tantl ricord), & una vita
dura. Non posso avere obblighi, altri pesi,
Anche se un prezzo si paga, per questo,
Nel salottino della Federazione faceva
caldo, Mi aspettavo altre domande ma lei
disge semplicemente: «Per me va bene,

razies, [l ritratto di Roosevelt mi guar-
ava, da) muro, e mi parve sorridere.

Domenica I'Unita doveva pubblicare la
dichlarazione. Aprii it glornale, e c'eca
una pagina intera con foto e interviste al
personaggi piu varl: politicl, sindacalistl,

ersing un comandante partigiano (ot-
antenne), In fondo: «Pagina a cura di Jes-
sica H,v. Ma io non c'ero, Un po' di sahbia
sl era depositata sul foglio fresco di stam-
patstavo sdraiato su una spiaggia davan-
ti all'oceano, a riposarmi. Granchi enormi
venivano a scaldarsi al primo sole di mar-
20, Una giornate al mare: non aveva vo-
glia di arrabbiarmi con una compogna
che ti fa un interrogatorio di un'ora o |iol
neanche ti mette sul glornale, Scartai '
dea di telefanario. «Chiamerd lei, forses,
ponsal

[apparecchio squillo in ufficio tunody
alle 10 «Sono Jessica Ha, disse, Jo mi oro
preparnto ¢ «Sentl, 1n quosto momento
non posso parlartl, Va hene alle tredioi a
Echo Park?s, Andava bene per lel, Al par-
¢0 ln vidl arsivare in bicicletta, Mi tolsit
puraocchi con cul mi imponeve di non
guurdare come donne Je mie interlocutrl
ol politiohe e vidi in lel un impasto di forza
e fragilita, una dura doleezza, «Parla po-
004 oonnlg‘lial a me stesso. Poi mangiam-
mo g1l hamburger con insalata al bar del
parco: invitaris in un buon ristorante mi
erp sombrato - come dire — troppo ma-
schile. sT) sarai stupito di non trovare la
tua dichiarazione sull'Unitas, foce lei. «In
un corto sensoy, rispos, mostrando indif-
ferenzas, «Sai, non volevo farti dire cone
che non avevi dettos, prosegul. «Ma scu-
sas, ) lascia) soappere, «non potevi sem-
plicomente scrivere cld che avevo dichia-
rato:? Si voltd a guardare due neri che
passavano con enormi stereo sulle apalla,

diffondendo ventate afro-cub. Poi mi
guardd bene e disse: «Da cid che m avevi
detto veniva fuorl un rapporto melto po-
vero con le donne, e questo ml ha dato
dispiacere Non ho scritto perche m: sem-
bri migliore dell'\mmagine che avev: da-
tos, Guardai i bambim giocare nel parco
Ci fu un silenzio, Pos pensai a Whitaker
della squadra omicidi con cui avevo liti
gatola mattina Al cadavere gonfiochela
gru aveva ripescato nel porto, alle undici
Al mio conto in banca scoperto per cin-

uecentoventun dollar ¢ svariati cents.
«Insommas, dissl, «non t1 piace quello che
ho dettos? Parve delusa. «Non e questos,
spiegd, «tu.. 81 vede che hai sofferto mol-
to, che hal sostanza dentro C'e una forma
di rispotto in te, per noy Eppure, non hai
rapporti, rimane tutto racchiuso mm un
bozzolos. «Tu credi davvero che non abbia
relazions con donne.? feey, asciutto. «Ma
sh, tante, per carita, tantisstme, Croé nes-
suna, Nulla di vero, Anzi, aspetta* tutto
vera, ma rigudo, senza scambi Tu usi la
categoria del napetio per le donne (anche
nell'intervista) per diplomatizzare, ridur-
re gli scambis,

«lo sono un singles, dichiaral come un
martire cristiano davanti ai leom del cir-
0, «Non & questo in discussiones, taghd
carto lel. <Ml pare . vuol che te lo dica?
che i rapporti li consumi come un ragazzi-
no a cui hanno dato un buono per andare
gratis in sala giochi, o passa da un video
all'altron

Sentij una grande stanchezza dentro,
temporata solo dal fatte positivo che non
avevo cereato di Car bella figurai dapo le
prime battute, avevo parlato come mi ve-
niva, Ora perd dovevo useir hene; e senza
chiedere appuntamenti Avevo un impe-
gno alle tre, ma chi se ne frega Sialefa
dire quando se ne vuol andare, «Devo an-
dnre“n Fedorazione, ¢'¢ una riuniones, Lo
disse decisn, come se da quella riunione
dipend 01 destini dell" itd, Forse
sorrisl, perche lei mi chiese: «A cosa stai
pensando?» Glielo dissi. «E un lato del mio
caratiere che sto cercando di affrontares,
rispose, «ho la tondenza a sopnvvnlumre

'agenda politica tradizi «Beh, an-
ch'io ho det Inti del carattore che devo af-
frontares, dissi. Pagai la mia metd del
conto ¢ osservai il suo grosse roml‘n lio

leno di foglietti, fotografie, biglietti del.

'autobus. Cl alzammo; libero 1a bicicletta
dal lucchetto e poi s rimise a posto i ca-
pellt bruni che, cosi facendo, le erano ca-
dutl sulla fronte, sAllora, arrivederci
Marlower, mi disse dandomi la mano. «8i,
arrivedercis, dissi anch'io guardandola, o
mi allontanai senza voltarmi,
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