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Parliamo di...

«Novella 2000»

Tortora ricorda con rabbia
e pubblica... telegrammi

A poche settimane dal suo rientro tra 1 telefor del
«mercatino del venerdi» Enzo Tortora fa capohino anche
sui banconi delle librerie con un instant-book
mondadoriano, «Se questa & itaha» Le cento
costosissime paginette (16 500 Iire!) non eccedono in
autocommiserazione Semmat Tortora poteva
nsparmiars) anche altre cose in pnmo luago alcune
paroie su Napol («Nessun 1egime pud cambiare una
cittd come quella Ci provod i fascismo e fall Ciprovo la
giunta comunale rossa del sindaco comunista Valenzi e
falli Forse sarebbe fallito persino Hitler avremmo avuto
torme di SS vestite da Pulcinetiar, pag 57) E poila
sfilza dei telegrammi ¢ sohdarietd ncevuti dopo

| assoluzione pubblicati in appendice e che fanno tanto

~
~

Ricercatori e co.: critica
sotto esame a Viareggio

«Ricercaton e co nella letteratura contemporanes in
hahay. I tolo & sufficlentemente ambiguo per apparire
seducente Sottintende Il gusto di ricercare strade nuove
nella critica letterana Ne discuteranno da oggi a sabato
a Viareggio critici, scritton, redattori di numerose riviste
letterarie sia della tradizione maggiore, che delle nuove
tendenze culturah Nel corso delle tre mattinate s
terranno relaziom con tagho storico-critico sulle rivigte
del Novecento fino agh anni Settanta, mentre nel tre
nspettivi pomerigg st dard spazio al dibattito con
intervent di eritici, scrittori e redatton delle riviste. Tra
gl interventi previstt quell d Renato Barilli, Antonio
Porta, Francesco Leonett), Laura Barili, Ezio Raimondi.

L & di Alfab C

ativa Intrapresa,

Comune di Viareggo, Comitato R A M E L.

A Sud

ymmemmavem————

di Fabio Rodriguez Amaya

1 cominciava un nuovo secolo af«
famalo di grosse emozion! la gente
amava essere (mpressionata, deside-
rava turbament! straordinart da di-
menticare In fretta » «Mahos, grido,
lamento, risveglio del nuovo mondo
Mito della modernitd Allegoria del
progresso che affoga nella violenza,
nel militartsmo, nell'incomunicabi-
lith, nel disincanto Metafora del
trauma del passaggio dal moderno
al contemporaneo per cul I'uomo &
ridotto alla bestialitA dal labirinti
folll ehe si celano nei cervelli di chi
rmanovra il potere

Per cseguire I'affresco del nostro
temnpo che ol offre in vMahds — il suo
ultimo romanzo —, Alfredo Antona-
ros parte dall'untca metafora che sta
alla radice di qualsiasi evento narra«
tivo il viaggio che qus, in un involyu-
ero di alto valore estetico, si realizza
dialetticamente dall'esterno alt'in«
terno, da! sociale al privato Con una
aintesi e un incontro fra Poceidente e
le culture caparblamente definite
semergentls, Antonaros (italo-greco-
eriireo), nssumendosi Il rischio del-
Pistinte di artista, irrompe n.} pano-
rama dei glovan! scrittori italiani
per ampliare Tornare a Carobel, ro-
manzo pubblicato nel 1984, ancora
da Feitrineili

Pur non trattandosl di un roman-
20 ldeojogico in senso lato, la sua test
ol fondo presenta il carattere delia
nostra cpoca  un progressivo cons
fondersi di parlate antiche e moder-
ne, seducente nell’amalgama di lin-
guagg! propri della tradizione e delle
culture, con linguaggi deile nuove
tecnologle e dei nuovi strumenti del
comunicare Fenomeno da cul deri-
va 1 situazione traumatica deil'u~
manita di questo fine secolo, forse
analoga a quella degli inizi del '900,
quando una serle di invenzionl e sco-

rie tecniche come il cinema, il tele~

ono, l'aeroplano, il magnetofono,
cambiarono il modo di ‘essere, di
convivere e comunicare

L'emigrazione verso | nuovi contl-
nenti era un altro problema di atiora
ehe, In senso Inverso, sl sta ripetendo
ogg! nel grandi spostamenti, soprat-
tutto da Sud a Nord ¢ da Est o Ovest
Antonaros traspone a metafora tail
eventl che producono sradicamento,
miseria diffusa e confusione di lin-

uu%g\. element unificanti dell’in-
rastruttura sociale nelta quale di~
venta impossibile {f ritrovamento di
uha ldentita propria e omogenea Ri-
gmpone. in henso allegarico, la co-
truzione della torre di Babele agli
intgl del '800 come mito di celebra-
zione del progresso, oggl come edifi-
cagione che non si riesce y ultimare
¢ le complicazioni progettuali, line
yjatiche ¢ dei r?ﬁmru sociali che,
nell'irrazionalitd del sistema, ne ren-

dono incontrollabile l'esecuzione
Antonnros narra Mahd come metro-
poliche si affanna a essere attorno al
colossale monumento, facendo i
aMahds la metafora del macrorosmo
della nostra societn, di oriente e di
occidenle Mahd, centro del mondo,
mito in quanto luoge di fondazione,
dl speranza di una vita nuova, terra
di sopravvivenza e di morte, meta
delle piu varie etnie e culture Come
nelle metropoli cosmopolite (Tokyo,
Londra, New York, Belrut, Messico),
a Mahb etnle, razze, culture comuni-
cano con difficoltd perché non rie-
scono a trasmettere la loro essenza
1l romanzo ¢ anche metafora del
uotidiano, dell’'antimilitarismo,
eclla sofferenza, delle miserie uma-
ne, dell'avventurismo, dell'intrigo e
dell'inconscio coliettive
1! quadro dei gcrsonaggl appare
come i risultato dell'csigenza di sot-
tolineare punti di forza, archetipi di
o%]gl BEsterhazy (i1 disincanto) e
Ghise (1l brio giovanile) sono la soli-
darietd, o meglio, il bisogno di soli«
darieti Almereida, il potere che cer-
ca d! ossere organizzatore, regista,
ma che giorno dopo glorno va ron-
dendost conto di non essere capace
h Triatm It logia
della socletd politica ed economica
Diventa quindi produttore di nuovi
fantasmi, di problemi che ingiganti-
scono |l reale rendendolo irreale
Soltanto con una mente da dittatore,
da despota e da militarista (sl pensia
Towolde, il carnelice, archetipo pa-
tologico del torturatore) si lilude di
poter coatroliare l'incontrollabile
Antonaros risolve a Hivello metafori-
co il fenomeno del potere e del terro-
rismo, prima nel microcosmo di Ma-
ho per derlo poi al macr
del terrorismo internazionale nei
confrontl del potere delle multina~
zlonall (Petroleum) che si propone di
diventare planetario
Per Ia stessa ragione le donne di
Mahd sono 1'unica vera speranza, so-
no la fantasla, 1a conflittualita, la so-
lidarietd concreta nel quotidiano 8i
raccontano, sl descrivono, sono le so-
le capacl di soffrire, di ridere e di
plangere, per esplodere verso l'ester-
rire 1a loro identita con sin-
massimo disincanto Sono
positivi del romanzo e
1a sola protagonista ca-
pace di forzare la situaziohe e di co-
povlctllgerla per trovare una risposta
1LV,

Nel lusso della narrazione af{iora
una possibile figura di eroe the, me-
taforicamente, rappresenta esigenze
¢ desideri individuali e collettivi,
Purgenza di edificare un mondo di-
verso da quello impostoci dal potere
L'utufllu emerge come unica relazio-
ne sclentifica e rigorosa tra uomo e
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Un villaggio di baracche che divents, con il petrolio, il centro det mondo E i
villaggio di «Mahd, Storia di cinema e di petrolios, Da Maurice Vidasl, Place Bel
Air (1971). Neile foto piccols Altredo Antonaros

realta, di fronte alla A politi-

ca di costruire una societd nuova
Solo nella feroce affermazione di un
tnondo che non esiste, diverso dall’o-

Ant os Intraprende un eviage
fo» anche sul piano del linguaggio
e risulta una narrazione costruita

sulla forza delltmmagine, con ritm|
bl uelll’ del_jazz, con

dierno che si basa suli'al [3
sullo sfruttamento, si trova la forza
di progettare gradualmente il rinno-
vamenlo
In «Mahd» 'amore & complesso,
narrato neile molteplici sfaccettatu-
re che riflettano 1l mondo circostan«
te amore alicnato stanco, in cul l'e-
rotismo deve fare | conti can la vio-
lenza e con le convenzion) Destiderio
e libldo si scontrano con lo stupro 1l
bisogno di affetto e di rapporti cozza
con 11 diffuse malumore e 1a man-
canza di reclprocitd L'amore viag-
ia in paralleio con Maho come me-
afora della complicazione $ociale,
metropolitana, economica, politica
in una struttura perversa non c'é¢
spazia per 'amore

ar a
Fncceleruzlone e(la velocita del rock
Una struttura costantemente bi-
membre che, sul piano spazio-tem-
porale, si serve delle tecniche di
montagglo di una cinematografia
veloce Una specie di percorso paral-
telo ad altrl linguaggi quelli del
mondo di oggl

La grande utopia dt «Mahos oltre a
mirare all’edificazione di un mondo
nuovo, indica il Sud come maestro di
arte e cultura Un romanzo impor-
tante, scritto con rabbia e tenerezza
Interpreto sMaho» come urna profon-
da meditazione sul destino dell'uma-
nita e come una parabola del nostro
tempo, di una fine secolo confusa, e
{ntricata, in cul aumenta la precarie-
ta delle aspettative

petrolio

ALFREDO  ANTONAROS,
«Mahd Storia di cinema e
petrolion Feltrinath, pp 224,
rs 20 000

Un paese sconvolto dalla scoperta dell’oro nero, dall’arrivo
improvviso del benessere e della tecnologia, tra governanti dispotici,
avventurieri, sfruttatori e la solita povera gente - Nel nuovo romanzo
di Alfredo Antonaros una vibrante allegoria del progresso
che affonda nella violenza, nel militarismo, nella incomunicabilita

1 inganni di Maho

intervista ad Alfredo Antonaros

11 ibro di Alfredo Antona-
ros semina inganni Lo scor-
It e sembra un libro di av-
ventura, un po’alla maniera
salgariana, con tanto movi-
mento, un'insistente vena
affabulatoria (che neppure
alla fine del lbro st conclu-
de) e un soffuso alone semie-
sotico Ma, se lo leggi con
qualche rmallzia, 1l racconto
-~ che sembra scorrere liscio
liselo sul binario veloce della
trama — comincia ad allu-
dere, a significare, a far me-
tafora, e ti rimanda aitrove
con alio rischio di dirotta-
mento Certo, questo effetto
é frequente In certa buona
letteratura ma, per |1 lettore,
é sempre una sorpresa quan-
do accade Abbiamo quindi
voluto chieder conto all'au-
tore della falsa singenuitas
del suo racconto

Cl sono davvero due piant
distinguibili Mahbd, in effet-
ti, non ¢ un mondo lontane,
esotico, africano Il suo di-
retto referente ¢ questo mon-
do, quello in cul clascuno di
nol consuma {a propria espe-
rienza il mlo libro & nato da
un malessere (che credo di
condividere con buona parte
dei miei contemporanel) e
dall'esigenza di fotografarlo,
di raccontarlo in qualche
modo Si tratta, se vogliamo,
del trauma deila modernita
Viviamo in una socleta che,
ancora una volta, sta cam-
biando { propri llngua§ i, le
tecnologie, le possibilita di
comun le dalit
di rapporto e di definizone
Mentre cio avviene & perfino

difficile per nol riconoscere
un profilo plausibile del no-
stro lo Credo che questo sia
profondamente traumatiz-
zante, soprattutto per chi su-
bisce un potere ed & vittima
di un cambiamento che non
decide e sul quale non pud
direttamente incidere lo ho
sentito il bisogno di metafo-
rizzare tutto questo, raccon-
tando un trauma (per molti
aspetti simile a quello che
stlamo vivendo) avvenuto
all’inizio di questo secolo,
quando nuove tecniche e
nuove macchine cambiava-
no i hnguagg! e\ rapporti tra
le persone quando il cine-
matografo consentiva allo
spettatore di calarsi nell'\m-
magine inventata, vivendola
come fosse vera, quando
rautomobile o l'acroplano
stravoigevano il rapporto
con lo spazio, annutiando le
distanze

Perché il tuo romanzo si

svolge a Maho, luogo lontas

no e dall'incerta esistenza,

collocato in un remoto sud

del mondo®

Ho scelto di trasferire tut-
to lontano, nello spazio e nel
tempo, proprio perché avevo
bisogno di costruire una sto-
ria plausiblie, ma non condi-
zionata da geografie o da
cronologie Avevo bisogno di
raccontare un intreccio di vi-
cende che potessero avere
valenze generali Mahd, que-
sto spazio distante e imma-
ginato, m! ha concesso la
possibilitd di ementires con
tranquilliti e di costruire
una metafora daile elastiche

possibilitd differenziall In
questo luago affoliato ¢ stato
pu facite sviluppare un aitro
motivo che mi stava a cuore
quello della confusione dei
linguaggl Culture sempre
piu diversificate, linguaggi
sempre pil differenti oggi s
intersecano e sl confondono
per via dei grandi movimenti
migratori che solcano il
mondo Ma anche all'interno
dei gruppi omogenei si ve-
rificano continue differen-

ziazioni del tnguaggio per-
ché la socletf speciallzza
sempre piu le sue funzioni
Ci troviamo cosi, individual-
mente e collettivamente, at-
torno alla costruzione dl una
torre dl Babele in culi la con«
fusione rende tutto pit diffi-
cile e complicato nei rapporti
umant
In Maho, come nel tuo pre-
cedente libro Tornare a Ca-
robel, i protagonisti sem-
brano pres: da un destino
che agisce quasi come il ca-

naovaccio di una tiaba. c'¢
una partenza (quasi seme
pre per un «altras mondo),
ummersione in un‘altra
dimensione, un esilio ave
venturoso ¢, infine, ancora
una partenza (o una fuga)
r chissa dove Come mai?
Plu che un artificiale cano-
vaccio narrativo credo che
questo elemento aia |l risuls
tato di un dato di fatto quals
siasl processo creativo cons
tiene un motivo autoblogra-
fico Questi topo! della nare
10 che dalla min te=
sta o dalla mia progettualith
compositiva, credo provens
gano dal mio vissuto e dat
mlo passato
Come nasce una storia di
Antonaros®
£ 1a parola, | rapporti tra le
parole che mi guidano nella
costruzione di’ una sioria.
Non riesco mai a cominciare
un romanzo con un'ldes pres
cisa e anticipata L'intreccia
cresce grazie allo svilu
del llnguagflo. con una lens
tissima lievitazione C'¢ una
intersecazione tra levento
scaturito dal racconto e 1}
llniun%glo che lo {a accede-
re Perfarti un esempio ti di~
rd che Il mio lbro tito
semplicemente da un'imma-
gine quelia di due persone
che, per caso, sl trovano su
un treno Quando ho comin«
clato a scrivere non sapevo
cos'aliro sarebbe successo.
Po), plan plano, I'"mmagine
tniziale ¢ cresciuta, dilatan-
dosi proprio come ia cittd di
Maho che, nel giro di qual-
che tempo, s! & trasformata
da un povero villagglo di ca~
panne in una traboccante
metropoli

Rodolfoc Montugro

L e ettt e
All’inizio del secolo...

Poco dopo 'thizio del secolo due uominl,
Bsterhaay e Ghise, sl (ncontrano su un treno,
in Aftlca, e diventano amici Iduenon hanno
molto (n comune (il primo dirige un circo
equestre e Il secondo ¢ un militare) se non un

rande amore per { avventura, amore che I
nduce ad associarsi per tentare assieme la
fortuna lnizia cos! una vicenda dal ritmo
travolgonte che vode § due socl prima a Parl-
gl ppl In Africa orientale, dove ¢é situala la
citta di Mahd, luogo ldeale per ch! tenti di
arricchire rapidamente

Mahd, che dove la sua prodigiosa espan-
slone alla scoperta di grandi risorse petroli-
fere, @ la clttd sdove Il mondo si cra dato
appuntamentos, il centro di un paese eccitato
e sconvolto dallarnivo contemporaneo del
bencssere e della tecnologia Dominata dal
dispotico governatore Almereida, Maho co-
nosce una crescita tumultuosa Immersi i

uesto caas pittoresco, Esterhazy e QGhisc si
zemno un gran dalfare a proporre forme di
divertimento e di evasione alla folla turbo-
lenta e composita che popola la cittd e parte-
cipa stordita e affascinata, al turbinare di
eventi su cul pare non avere aleun controllo

—

Il potere del

Parlano di una crist di un esaurtral della
cultura cattolica democratica e dell'utilita di
un confronto scrrate tra spiritualita e politi-
ea I} gruppo di studiosi che sta per varare
sBatlammes rivista semestrale attesa in li-
preria per aprile non teme insomma la «con-
fusiones delle voel anzi ia ricerca, volendo
indagare sul rapporto tra teologia e diverse
¢ulture non per trovare una base comune ras
zionale ma per far emergere la ricchezea del-
fe differenze La rivista che sard stampata a
cura detl'Associazione milanese sAmici di
don (Huseppe De Lucas, originalissimo sa-
cerdote che aveva fondato le «Ldizion) di Sto-
ria ¢ Letteraturas non nasconde (nel meto-
do) una qualche fililazlone dal pcnsiero di De
Clasperi, Moro Dossetty

In posizione di splceo nel gruppoe redazio-
aale insteme o Glovannl Blanchi vicepresi-
dente nazionale delli Adli Ldoardo Bonvee
nuta esperto tra laitro di epistemologia «
teologia Romani Guarnter! Salvatore Na-
toli Serglo Quingsio e Paolo Sorbi trovinmo
anche Ul palitologo comunista Mario Trontl
«Conoseo da tempo U gruppo di Batamme
~ dice Trontl — « mi pare che vogliano apri-
re un discorso tnteressante capace disupc-
rare gl amiti tradizionah ded cattolicesimo

Un mattino, dopo aver accompas-
gnato a Massaua gl artisti che ave-
vano chiesto di tornare in Europa,

Esterhazy tornd al! Robinson

Quando éntrd nel suo carro trovo il
colonnello Towalde piegato sul tavolo delta
cuctha trasformato in una scrivania piena
di carte 1l colonnello stava battendo su una
Remingion nuova flammante con le dita
che saltellavana sul tasti e gli ecchi socchiu-

sl
Gil echl di mitraglia arrivavano smorzati
da vari ?'unu della citta Esterhazy avrebbe
potuto chiedere a Towolde cosa stesse facen-
do nella sua roulotte, visto che stava senza
permesso in casa sua, ma preferi tacere Sa-
evi che presto sarebbe toccato a lul rispon-
dere alle domande del colonnello Towolde
continud ad lgnorarlo e a scrivere con ta te-
sta china sulla macchina Esterhazy guardd
la scriminatura che gli divideva a meta il
cranio come la cicatrice inferta da un colpo
di spada con cuf avessero tentato di spaccar-
gli fa testa in due Sisentiva stanco avrebbe
voluto lavarsi, stendersi, chiudere le tende ¢
dormire Laitrocontinuava invece il suo tic-
chettio inesorabile Aspettd che il colonnelio
lo guardasse e fu allora che Esterhaczy sl ac-
corse che erano spariti il letto la poltrona e
che non ¢ era neppure 1l baule det suol abitl
dove in una scatola di fatta teneva anche il
denaro All'lmprovviso il colonndilo also la
testa dov'e stato finora? chiese A Massaua
rispose Esterhazy col circo chiuso molti so-

«Bailamme»

democratico con una maggiore attenzione al
politico Cos mentrean og:m numero Benve
nuto affrontcra una parola chiave dalla Leo-
logia 10 mi 0cLupero dh uno stavo in aleuni
concetti centralt della Pulmcu 1d csempio
“pemico-avversario o impolitico »
Tronti, I terreno ded rapporto etica politis
ca & difficile, insidioso
«Credo che | redatton: della rivista sf rifac-

clano o un discorso teologico progressista a
un tentativo di defintre { contornt di una spi
ritualita cristiana nella societa contenipora
nea E netla socleta trovano la ﬂ)ohnm che
tnveste la loro sensibilita tndividu e Cow
Ballamme ' parierain una sezione specitica
"Lafase derproblom pru attuahinteologia
¢ in pohitica dalle tipologic del potere il
tendunze detin Chycsaitaliana Piuinponery
Ie mi pare cho a Tivist s un pontoanteres
sante tra Midano« Rom ¢ pruttostodisive ory

er QUANLO DEUIRdG La T1TTCssione sulie Teoric
politiche con Mibino carattert 2t diuny
provalines di pensicro fornadl aty  d
ascendenza -mﬁlm Wwaene € It ntenuty
piu deologioy’ nugmormonte rnvolta il

arcy mitldeurope e di Habormas Lu
hruann Schmitte

Andrea Alot

no volut! tornare In Euran Li ho accompa-
gnatl alla nave Mi displace di non essere
riuscito a tornare prima, ma ho dovuto fare
molta strada, cl sono stati anche problem!,
nan ¢ piu cost semplice arrivare qui Lei ¢ in
arresto ha llberato prigionieri, ha consenti-
toche fuggissero ha avuto contatti ol nemi-
o, lo interruﬂm il colonnelio Tra I'altro ha
lasciato la citld senza autorizzazione Sap-
plamo  tutto disse Towolde Esterhazy
a\rebbe voluto ridergll in faccia, sentiva che
stava cercando di incastrario Ma era trotpém
stanco anche per sorridere, per tentare di di-
fendersl, per parlare sono semplicemente
andato a Massaua, disse, € come vede sono di
nuovo qu

Con chi ha complotiato? chi sono { compli-
ci? ripeteva l'aitro Esterhazy restava muto

'on che non velesse replicare, ma non sape-
va cosa dire Ed era chiaro che l'altro, ca-
mungue, non aveva alcuna intenzione di
ascollare le sue ragioni di credere alle sue
risposte Non era néppure piu un dialogo tra
sordi qui uno taceva e 'altro inveiva spara-
va domande una dietro laitra Poi, allaim-
provviso cost come, pochi minuti prima era
stato {nterrotto tornd il stlenzic Allora
Esterhazy ne approfittd non mi va di essere
trattalo in questo modo disse ¢ non vedo
nemimeno perche sia un reato lasciare la cit-
ta per :]unlcho giorno Aveva detto queste co-
s¢ con le ginocchia che stentavano a regger-
lo continuando a fissare il colonnello negli
occhi Nello sguardo di Towolde ¢ era invece
dispre?zo Non st guardavano piu da uomo a
uomo con strane € confuse comphcita No,

ora uno era sotto e 1} colonnello sopra Final-
mente, pensod Esterhazy Finalmente la sua
alleanza col militari si éra rotta, gli avevano
tolto la loro fiducia, non era piu tino di loro
Il lcgame s era spezzato erano solo avversa-
ri Esterhazy eratornato per Miss Ana, certo,
ma anche — se ne accorgeva solo ora — per
provare fino in fondo il placere di questa sen-
sazione di sentirsi completamente dall'altra
parte Insteme a questo sollievo avvertiva
anche di essere sul ?untodi perdere la liberta
condizionata che gli avevano lasclata fino a

ucl momento scopriva di non avere plu al-
cun pnvileF)o Anzi, visto cos’era accaduto al
suo carro forse non F“ sarebbe stato piu ri-
conosciuto neppure 1

diritto di passedere un
letto, una casa

[Manuali
Relax per sei milioni

Piu che un libro € un re-
cord «Comu vinetie Jo siress
ecominciare 1viveres (Bom
plani pp 338 L 20000) ap-
parse per la prima volla nel
1911 tradotto in 36 Hngud
ha raggiunto il traguardo
delle sa mitiond dicopic ven-
dute Ma il lavoro di Dale
Carntgic nen e i solita
simernicanatas Al contrar o
(a0 6 un manuate nel scnso
piu nobile ded termine opes
ruttso pritico maanche di-
vertente Coseritto con shile ¢
10} U A 10 GNP U

ISt esso dipende dal
MmN A g oS apento di ree it
can b meddot che oltro

¢hossere s mpre s ehide o
d ttu b e (perene o stross
ot g rosinare byt

bl orectte

questlo Non

vieospesthston ve od
Epcadely socic amieric

niente dinuove st per ol
piu diconcett nisiputi che ¢ o tere nella grusty fuce
pero rossuno apphicr Ab
boamo letta tutte Ty he ali
d lu no madern) oflte wrer e 1 Discorso dedl
Montyne I preblemai ron
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Giorgro Triam

Ed eccole qui trent’anni dopo, sulle sca-
le lucide dell'Hilton, preoccupate perche
hanno rovesciato una cassa e una macchia di
inchlostro sul tappeto, accidenti, e Donna
Almerelda ancora incantata, con quel viavai
di trent’annt prima 1n testa, attorno al suo
ventre sconvolto, squartata dal dolore, col
governatore di Maho che le usciva dal ven-
tre, proprio lui, povera bestiola rossiccia, che
scalciava e le rotolava da mesi nella pancla, e
tenerlo in mano, lavato e strighato, coi ric-
cioh bianchi da albino, gli occhi rosa di coni-
gho d’angora, la pelle rossiccla da triglia les-
sa e forse, crescendo, forse diventera blondo
0 r0ss0, dicevano le altre o addirittura casta-
no, perche con o sviluppo si cambia, si sa,
fanno miracoli anche gl albini Invece Be-
ne, se & albino assomigiiera di piu agli angell
che sono bianchi di scagliola, accidenti, e
non s accorgera di diventare vecchio, disse
Piera e si consolavano cosi da sempre, ledon-
ne di casa Almereida, fin da quando s’erano
conosciute sulle lamiere rappezzate del piro-
scafo che nisaliva il Lebeca fino a Mahd an-
ch io sono statatacciata e anch 10 sono vedo-
va e sono incinta ed erano diventate amiche,
soprattutto loro quattro Piera, Lucia, Mad-
dalena ¢ Alice Peis detta Donna Almereida,
ed avevano parlato per notti e notti, su quella
barca, della tristezza di essere donne, si era-

no raccontate le lune che le turbavano, me-
strul feroci e interminabili come torrent,
mariti dolci come iene, amanti che avérana
imparato dalle mignatte ¢ dalle mosche a
tormentare le donne Un giorno Plera disse
da opgl non sono piu incinta, non sento piu it
seme del mlo uomo nella carne, lo sentirel se
ci1 fosse ancora, nuotare qua dentro come un
pesce, lnvece no, diceva Piera, con te mani
sul ventre e puttosto tuo figlio, Alice Peis,
sard maschig e appena nato t sembrerd gia
vecchio e sara un dolore che ti spaccherd in
due, questo figlio che ti nasce, ma se non te lo
faral portare via da nessuna donna, che lo
spost o 1o fatturl, sard per sempre solo tuo o
diventera un uomo, il piu importante di que-
sta terra Infatti un mattino Donna Almerel»
da ebbe le doglie e, mentre un‘eclisse oscurd
il sole, nacque il governatore, cosi albino che
sembrava gia vecchio e streghe di merda,
protestava ancora Donna Almereida, che
m'avete raccontato il passato e il futuro sen-
za dirmi la cosa piu importante, shraitava
con le lacrime agli occhi che tortura € partos
rire e quanto si debba soffrire per mettere al
mondo questi tre chill di carne Pol, come
ognl madre, dimenticd quel dolore ma
comincid, ogni tanto, a fare sogni

cosi amari che la strappavano dal

letto, perche dal bulo di caverna del

suo ulero usciva una bara bianca

con dentro il bambino

[Scuola R
Una Storia a cento mani

Non e sempre la stessa storia Quella tutta
d un peszo, ideologica, paralizzata, mistifi=
cala e mitizzata ha {atto 1l suo tempo Bloch
e gl storict delle Annales hanno via via in.
trodotto dubbi e varianti Il manuale di scuo-
ia hd tentato di r\srellare la novita di questi
anni cercando di ridimensionare o cancella-
re le tradizionl monolitiche e idealistiche dei
veechi testi Ci prova ora anche {a Jaca Book
(che (a il suo esordio neil'editoria scolastica
le prossime tappe riguarderanno arte, fisica
e u‘icnzn( ‘Tre volumi per le superiori a cura
di Roberlo Barbieri secondo la classica sud-
divisione da programma, soprattutto moltis-
simi autort pludicento Jaca Book € Robers
to Barbieri hanno scelto la strada della plu-
ralita degh interventi ¢ ded punti di vista, ma
inche delle naziona Ita oltre che delle specia-
hiezaziont Ladea e diricastruire una torre di
Rabele che consentla perd la comunicaczione
attraverso il filo eonduttore proposto dal cus
ratore Hquale si e riservato poche pagine per
connettere | diversi intervents

Suerivono (ost Tean Gaudomet, professore
emierito presso | Universitn di Pangy Joze
Pirjevee “lean Teclore Roger Rullidre, Guy
Bedouddle  Trwques Heers  Zdenek Vana,
krantesco Gabriell ed knrica Collotti P1-
schel Alessandro Ghisalberti e Marco Biane
chine Matr gl autor compalono anche no-

misparticolaris come quello di Plero Somal-
vico, diretiore del progetto di mtelligenea ar-
tificiale del Politecnico di Milano, e @i Gian-
carlo Pontiggia, scrittore, oppure ancora ¢
Glovanni Oman, ordinano di hingua e lettes
ratura araba presso ia scuola di Studi Isla-
micl dellUniversitd di Napoli, e di Gianna
Chiesu isnardi, ricercatore di filologia scan-
dinava presso I'Universita a Genova

La varieta delle specializzasioni citate pPud
dar conta della complessitd di una staria, che
si muove tra avvenimenti e societa (nell'arte,
nella letteratura nell'economia, nella vita
quotlidlana), rompendo i iradizionale italgs
sfrr:g:‘s‘{n% e;;nlmndu pluttosto i grandl meo-

che hanno costruit B

e ehe L 0 un mondo sem

Ogni volume & chiuso da un atlante stori-
co, da un vocabolario di parole chiave (da
dervl;lglc[:;t:?m Ll\ ;citgre“un:jam da comunisto
a e state), dalle date tmu
una biblio lrt\r{tzl partantl, da
rogetlo ¢ interessante la lett
banchidl sc uola nschiady resmulrglrglftil;?\-‘
le La scuola quando vuol non manca mad
di cattivi insegnanti ¢ maicapitati studenti,
cont fortl coaliezatt da trustrare qualsist
coraggtosa intensione

Oresta Pivetta
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