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Il giorno

dopo

Johnny

«Ho imparato
dai brigatisti
il mordi e fuggi»

La notte di sangue, la fuga e la caccia raccontate dai pro-
tagonisti - I minuti di tensione nel cortile della questura

wiohnay, 4 ricordt & me?
8nno quet brigadiere napoles
tano che hal conosciuto ale
cuni annl fa Siamo amicel,
vero? T do la min parola che
non ti sard fatto nientes L'a~
gente delln squadra mabile
grida vorso il canale Un ces
spuglie st muave, dal buio
spunta Johnny lo zingare
«&\, napoletano ti credo Mi
arrendo mb non mi aAmmaz-
rate, me lo hal promessos
8ono (e otto di sera Nelle
campagne di Vallericea, illus
minate dalle fotoelettriche ¢

hbiate dat lacrimogent

finisce tn sgrande cacclas a
Gluseppe Mastint Era ini
plata 10 ore prima in una
atrada del guartiere Nomen-
tano Forall«imediquesta
* vicenda € rompleto

1 sequestro = Silvia Leos
nardi, 24 anni, sta scendendo
dalla Lancla QGamma
kdaoardo Garagnani  [nsies
me sono andat! al cinema
La sglngaros artiva con una
Lancia Deta ¥ solo Ha la-
sclato eento metripluiniaia
sua compagna Zatra Pochet-
tl +Voglio cambliare macchi-
na = lo dice = torno tra po-
eor Quando torna ¢t una
macching nuova ¢ una per-
song in plu o ragazza se-
‘questrata «La portiamo con
nol cost non ¢l sparano
Adesso voglio vedere che
fanno | poliziottls 2aira Po-
chetti guarda con diffldenza
Silvia Loonardl Non le place
quella bella ragazen che Jo-
hnny tratta con dolcezza
, Via, inizla la folie fuga nella
-cltta

Lo scontro con 1 poliziewd
== «Avete ta sua fOlo sul cru-
w8000, ¢ lul, ha rapito una
«donna Cercatelo ma attentt,
"¢ pericolasissimos L'allarme
rimhalza 4 tutte le volanti
~ Michelp Giraldi ¢ Mauro Pe-
| trangdii, (erml in una Panda
s acivettas in via Quintilio Vae
7o, sanno chi ¢ +luts Johnny
slo zingaros, «} mastinos 1}
- auperitereato £ shuie passa
“in una 128 verde con e due
ragazee Parte | inseguimens
to ma dura poco «Lt ho vistl
nello speechietto con e ple
Alole puntale verso di nol —
hracconterd il handito — Ha
decigo di inclilodarc e spata-
e Michele Giraldi viene
roipito il viso Mauro Pee
 grange Ll nel brucelo ¢ al tora
¢e Johnny s avvicina alla
L fanda e prende 1a Beretta i
un agente Ordina a Zulra di
aAlferrare la mitraglictta M
A% Laragazza impugna l'ar-
*ma ma non sache farcl Tino
& dicct giorni fa & stata stu-

Le armi abbandonate ds Johnny lo zingaro

dentessa d) Sclenze politi-
che non sa niente della vita
della rdonna del banditor In
tutta la notte di sangue non
sparerd mal un colpo

La fuga nelle campagne —
Sonole tre L'ultima auto ra-
pinata, una Fiat 131, arrivaa
Mentana «Non conosel nes-
suno in questo paese? —
chiede Gluseppe Mastinl a
Silvia Leonardi . Ho biso-
gno di un rifuglos, «C'é una
mia amicas, risponde la ra-
gazza L'auto si ferma sotto
I'appartamento dell'amica
Cou la pistola puntata nella
schiena Silvia cltofona «So-
nostatarapitada un bandito
alutamis La risposta le gela
il cuore «Chiama la polizia,
non posso alutarth Ancorn
qualche chilometre a veloci-
ta incredibile £ Ja 131 fonde
La fuga continua a piedi not
campi Ma la glovune seque-
strata, che ha pirso una
searpa, non riesce a tenere
passo Dalla Salaria si sento-
no le sirene delle volanti Ec-

La pena
minima
76 anni

Se sara fortunato «Johnny
lo zingaro potra «cavarsela
con 76 anm di carcere ma ¢
molto piu probabile che s giu-
dict lo puniscano con pene piu
severe del minimo consentito

rlegge In questo caso Gius
scppe Mastinidovrafare s cons
ti con pene che danno dai due
crgastali e splect in su Quest
fatti i conti gl anni che dovra
passare in prigione somman-
do i reati che ha commesso
senza contare le 25 rapine che
il giovane ha confessato ma
per cui non %oNo ancora partis
1 gll ordini di cattura 1l giudi-
ce Giuseppe De Nardo infatti
10 ha aceusato per i) momento
di omicidio volentario plu-
raggravato (ergastolo nella
peggiore delle ipotesi ¢ non
meno di 21 anni neila migho-
r¢) tentato omicidio (dai 24 ai
30 anni) sequestra di persona
(da 3 a 8 anni) detenzione ¢
porto abusivod armi(datn ¢
w1 & 18 mesi) furto d auto (da
due anni fino a &) I ntre ogg)
il sostituto procuratore Gian
carlo Armati git natifichera
un nuove ordine di eattura

er Puccisione di Paolo Burat
Wdurnnw una rapina in una
vitla di Sacrofano «Johnny lo
zingaros che di rapine ne ha
conlessate a decine, questa s o-
stina a ripetere che non 1ha
compiuta

©o un casolare abbandonato
«T} lascio qui — dice Johnny
-~ ma non uscire perché tor-
nerd a prenderti» Prima di
scapparc ofire alla ragazza
del whisky «Bevi che ti ri-
prendia Poi «<Bonnle e Clydes
scompalono tra | boschi
Gluseppe Mastinl Il conosce
bene Nei casolari della zona
ha dormito tutte le notti da
guando non & rientrato a Re-
bibbia Insleme a Zaira si
fermain un fenlle Gl agen.
il troveranno un pacchetto
d} sigareite vuoto, i rest} dei
panini e una ricevuta di una
tintoria della zona La cop-
pia aveva tsciato degll abitl
da lavare

La catiura — :Ho avuto
contalti in carcere con i bri-
gatisti - dira spavaldo §i
bandito agli Investigatori —
da toro ho imparato la tatti-
ca del mordt ¢ fuggh L'ha
imparata bene, ¢ riuscito a
colpire ¢ fuggire per 25 volte
Ha sfidato anche le leggl del-
la mala rubando la Mercedes
a due boss di Centocelle Ma
questa volta qualcosa sta an-
dando storto Nel clelo vola-
o gid gli elicotteri del cara-
binjert e della polizia Otto-
cento vomini, guldati dal ca-
po deila mobile Rino Mona-
co ¢ dal colonnello del cara-
binieri Roberto Conforti,
stanno stringendo i) cerchio
intorno allo szingaros If ca-
nale coperio dal rovi e dagy
alberi e I'uitima speranza 1
canl pollziottu sono perd
sempre ptu vicini «Ti lasclo
2Zalra — dice gelido alla sua
compagna — con te dietro
non potrd mal farcelas Po-
chl minuti e la ragazza viene
catturata Una fotoelettrica
tnquadra per un attimo Jo-
hnny che fugge Pol lo perde
dt nuovo Ma la caccia sta
per finire Partono { cande-
lotti lacrimogeni, l1a sterpa-
glia prende fuoco Giuseppe
Mastint tratta e si arrende
Cente mani lo afferrano
Qualcuno vuole picchiario
Sara difficile portare il ban-
dito nella cella di sicurezaa
Nel cortile della questura st
scatena la rabbia del poli-
ziottl Sputi urla pugni che
colpiscono +o zingaros nel
volto ma anche i funsionari
della moblie che gli fanno
scudo «Sono reazioni non
certo degne db spprov etone
~= dira { minsstro dell Inter.
no Scalfars — anche se come
prensiblit sul pltano umano
Vedere tre colleghl ammaz-
zatl in pochi glorni » All'u-
na ¢ trenta Tohnny ricntrain
carcere a Regina Coeld

Luciano Fontana

La ragazza-ostaggio ricorda le sue nove ore, racconta, teme il futuro

«Ho tradito, mi uccidera»

11 terrore scolpito nello sguardo di Silvia

«Per salvarmi avevo promesso di non denunciarli, ora qualcuno vorra vendicarsi» - Prima la paura di essere ammazzata, poi quella
di essere violentata, I'angoscia di essere scambiata dalla polizia per Zaira - «Ho bussato a un’amica, non mi ha aperto»

~- La lunga notte 2 finita

Cosa provi ara”

«Ho paura del futuro, per-
ché ho tradito Lel, la ragaz«
2ina che gli sedeva dietro, mi
avevaavvertito dimenticale
nostre facce Ed o avevo
promessa cento volte che
non avrel detto nulla Cento
voite ho chiesto di lasclarmi
andare in cambio del mio st~
lenzio, Domani? Non 50 cosa
fard Non riesco a pensare
serenamente Il mio futuro
Ho un chiodo flsso qualcuno
vorrd vendicarsi, ml potra
ammaszzares

- Una vendetta, perche?

sSono persone che non ci
stanno con la testa Ed lo ho
raccontato tutto alla pollzia,
Individui come lora non lo
caflscono La freddezza con
cul hanno ammazzato si pud
ripeteres,

=~ Mat avuto paura subito?

«Si, appena ho capito che
mi conosceva Con la pistola
in mano m! ha detto tu vienl
con me, sono due ore che
as‘:euo. che giro qut intorno
Gl servivo proprio io come
ostaggto Un piano neanche
comunicato alla sua compa-
gna che continuava a ripe.
tergli abbiamo | soldl, ia
macchina, perché
lei?s

Stanca Le risposte fiul-
scono lente dalla bocea di
Silvia Leonardi, che per par-
lare con tuttl -~ giornalistl
fotografl, polizia, amicl ve-

anche

Zaira, «pupa del gangster»

nuti di persona o al telefono
— non ha neanche pranzato
Non si concede emozioni At
torniata dai famillari — dal-
la madre, che sl alza spesso
per informarst sul funerale
del poliziotto ucclso e dice di
volerci andare, dal fratelll,
da una cugina e dalla nonna
— Bilvia agpare tranquiila
sul divano Parla senza scat-
i 81 vede che ci tiene ad ap-
parire con dignitd Un ele~
gante vestito nero le fascla il
corpo fino alla vita e si allars
ga in tre balze trasversali,
gid fin sotto il glnecchio La
paura lucida che racconia
non le ha segnato 1l viso
L'irrequictezza traspare solo
quando, dopo le prime rlsllm-
ste, dice in modo sbrigativ
al glornalisti che sl avvicen-
dano nel suo salotto bene,
abblamo finito, arrivederci,
devo ancora pranzare, & Ia-
scia cadere il silenzio

=~ L'idea di essere un ostag-

gig a cosa ti ha fatto pensa.

e

«Una volta partiti, fin dal-
Iinizio non ho avuto pil
pensier! Per un’ora, in modo
martellante, mi sono detta
che voleva ammazzarmi Ho
chiesto di riportarmi a casa,
Dopo un po’ ho cominciato a
tremare e hon sono pil riu-
scita a smettere Ma la luci-
dita non I’'no persa mal GH
ho raccontato che mio padre
era morto un anno fa, che
mia madre non avrebbe ret-

Silvie Leanard, le gi

una vita tra botte e delitti

Vive con la famiglia a Passoscuro, il padre & un violento conosciuto come «Pino la
bestias - Suo fratello Anselmo ¢ in carcere per aver ucciso il fratello Giancarlo

«Vaffanculo, hal capito?
Valfanculo Non ci senti? Tf
ho detlo che il padre di Zaira
non ¢'év

Pino Pochett!, padre di
Zalira, la donna che ha condi-
viso con Johnny lo zingaro ia
fuga, !a caceia e la resa, se ne
sta chiuso nella sua casa di
via Vallermosa §, a Passo-
scuro, una borgata che sta
sul mare, a sinistra della via
Aurelia, pochi chilometri do-
po Fregene Mantiene fede al
soprannome che {a borgata
g1l ha affibbiato Pino la bes
stia, il violento, 1l litigioso,
l'uomo che tlene in pugno
tutta la sua famiglia, il padre
di quattro maschi altrettan-~
to violent! di cui ora non ne ¢
rimasto che uno, Edoardo
Marcelio é annegato, Gian-
carlo é stato ucciso, Anselmo
¢ in carcere, fu lul a vibrare
la colteliata allo stormaco

Ma Zaira no, lei é carina,
gentile, saluta sempre tutti,
& la pld piccola, neanche
vent'anni, é l'unica femmi-
na, la sola che ha studiato

Giu dal ietto tutte le mattine
prima delle sef, pullman alle
sette meno ventie via a scuo
la, a Roma, fino al consegui>
mento della maturita magl-
strale Pol l'iscrizione al pri-
mo anno di universitd, a
sclenze politiche Fino a sa-
bato scorso, quando In un
barsulla via Tiburtina cono-
sce Johnny e decidono di
metters! insleme Dormecon
lut In macchine e baracche,
lo segue come un'ombra ma
glura di non aver avuto pare
te {n alcuna rapina e nem-
meno nel rapimento di Silvia
Leonardl, trema di paura
quando Johnny é al volante,
@& troppo veloce e spericolato

Manca per giorni da casa,
ma nessuno denuncia la
scomparsa Forse peché ha
telefonato, o forse, come si
lascia sfugglire una zia, per-
che é passata da casa praprio
con lul, un giovane basso, ro-
busto e biondo che pare pro-
prio Johnny lo zingaro

La casa di Passoscuro ¢ a
due plani, df tufo Pino Po-

chett! 'ha tirata su trentotto
anni fa, quando é venuto dal
Veneto Per anni ha fatto 1
muratore ¢ adesso ha una
plecola pensione Si é anche
inventato pescatore e com-
mercia in rottami di ferro,
'estate arfitta ai turisti due
o tre stanzette

Zaira ha solo sette anni
quando nel 1974 suo fratello
Anseimo ¢ coinvolto in una
squallida storia® sua figha di
appena 18 mesi muore in cir-
costanze strane, sl paria di
pecosse, dl un pugno, lule la
sua donna offrono milie ver-
sioni diverse, passano tre an-
nl prima che | gludici accet-
tino la versione dell'inciden-
te, e accusano la donna di
omicldio colposo

E 111977 Zaira ha diecian-
nle suo fratello Marcello an-
nega in mare e solo sulla
barca, a pesca, 1a rete si im-
piglia nellelica St toglie le
scarpe e la camicia, ma i pol-
sini allacciat! lo legano, cade
e muore atlanagiiato dal
freddo

Zaira ¢ In terza media

quando, 1} 23 novembre del
1980, inentre I'Italia é scossa
dal terremoto In Irpinia, suo
fratelio Anselmo pugnala a
morte suo fratello Giancar-
lo Motivo? Rivalitd sul lavo-
ro Glancarlo fa il pescatore
e Anselmo ha un camion e
un commercio di bibite e ac-
qua minerale ¢ ingloco il co-
mandv dellintera famiglia,
sono in concorrenza da sem-
pre, sl odiano Perché? Chle-
detelo al padre, si sussurra a
Passoscuro E sl fa intulre
una rivallta stimolata, alzza-~

ta

Gina, la moglie di Pino, la
madre dl Zaira non ha voce
incapitolo St vede poco, solo
per andare ad alutare quan-
do rientra la barca o a fare la
spesa

La barca ¢ ferma dal 12
gennalo, l'uitima mareggia-
ta I'ha danneggilata seria-
meate Tra i pescatori non si
trovano amici della famiglia
Pochettl, moitl hanno avuto
Htigi per i motivi pid dispa-
rati Iino la bestia é anche
Puomo capace di battere a

to allo spavento Lui mi
guardava e solo dopo un'‘ora
di pazzesche gimkane, di
brusche frenate e conversio-
ni mi ha risposto sta tran-
qullla, non ti ammazzor

- E tu®

«Io gli ho creduto Girere-
mo un peo’, mi dicevo, ma -
nirds

— Invece era solo l'inizio...

«Sl, I'ho capito quando mi
ha portato nella seconda
macchina Lungo la strada
diceva sbrigali, vien), poj ti
spiegherd, ma ti assicuro che
i riporto vivas

~ F dopo 1a sparatoria”

«Una nuova paura Mi vio-
lentera, mi appellerd a qual-
che santo Ma intanto } pen-
sieri hanno ricomincijato a
circolarmi in testa Domani
devo lavorare, devo ancora
disegnare quel modello di
glacca Ero sempre lucidas,

~ La presenza dellaltra

donna non riusciva a farti
sperare, a tranquillizzarti
un po’”

«No, ho pensato che non
sarebbe piu finita mentre luf
mi ripeteva che non voleva
tasclarmi, e sentivo laitra
ostile Solo lui mi parlava, la
ragazza giocava con la pisto-
la Era una bambina che sa-
peva quello che faceva e che
5 accaniva sempre pilu con-
tro l'ostinazione dell'uomo a
trattenermin,

= Alle tre di notte, a Men-

tana, con la pistola puntata

colpt di remo e senza preav
viso bagnanti ignari che
hanno commesso l'errore di
appoggiarsi alla sua barca

Su Zaira la borgata recita
la cantilena della malapian-
ta. «Chi l'avrebbe mai detto
- dice una vicina — sem-
brava cosi gentile ¢ educa-
ta Ma d'altra parte con
quella famiglia non poteva
certo venir su un angioletto,
vi parede

A Passoscuro Zaira ¢l sta-
va poco, era sempre fuori, a
Roma per la scuola prima,
poi per I'universita Igiovani

Zaire Fochetti, ls ragazza d Johnvlo zingaro

alie spalle al citofono hai

chiesto aiuto ad una tua

amica che ti ha risposto di

rivolgerti alla ‘mlmn, wn-

za aprirti E tu?

«Una breve speranza, ri-
succhlata subito dalla pau-
ra Allora ho perso la cogni-
zlone del tempo (non avevo
orologlo) ¢ dello spazio Po-
tevamo essere ormal troppo
jontani da tutto La sparato-
ria ¢ quel poliziotto ucciso
avevano falto saltare ogni
margine di sicurezras

—,L quando ti ha rilascia-

o

«Dopo due chilometri in
cerca di una casa, dopo I'alu-
to chiesto presso un casolare
e negato, ho avuto paura che
la poiizia potesse spararmi
scambiandomi per I'altra La
speranza @ arrivata solo
quando mi sono sedula da-
vantl alla scrivania del cara-
binleri di Monterotondo &
sono svenutas

— Spenderesti un atto di

perdono, di commiserazios

ne, verse quell'uomo che
ha messo a rischio la tua
vita?

«Forse Andrel a ringra-
ziarlo, perche ha mantenuto
ia promessa, non mi ha torto
uncapello Ma solo In carce-
re,, attraverso le sharce Sc
scappa devo scappare an-
ch'ia, non farmi trovares.

Grazia Leonardi

glia, a dire I! vero non danno
nemmeno giudizi sulla fami-
glia Parlano di 2aira come
di una ragazza normale, una
di loro

*Che ¢l facciamo von It
Johnny? — continuava a ri-
petere Zaira indicando Silvia
Leonardi, il loro ostaggio -
abblamo Ia macchina, ab
biamo i soldi, che ct faccia
mo con lei Johnny? Ancera
una volta la paura di non
contare, come forse chissa
quante volte in tanti anni
ancora Ia paura ¢ non aver
conquistato uno spazio, una

pero la tuttt, la
borgata é piccola e lel ¢'é na-
ta Non viene coinvolta da
loro net giudizi sulla fami-

ppure armata
e sul filo det duecento allora

Roberto Grass

Da un delitto all’altro un fantasma di nome Mastini

Molte zone d’ombra nella vita di Johnny lo zingaro, dalla nascita in provincia di Bergamo al momento in cui entrd ufficialmente
sulta scena del crimine - In prigione sembrava essersi ravveduto, lasciando anche intravvedere un interesse per problemi religiosi

Johnny la zingaro 8l momento dell arresto

Uitimo domicilio cono-
sciuto, via degli Amaranti 2,
Centocelle E un modesto pa-
lazzotto popolare a due pian}
che «Johnny lo zingares al
secolo Gluseppe Andrea Ma-
stini di ventisette anni, ave-
va {ndicato al giudice di sor-
vegllanza come recaplito ne-
gli otto giorni di permesso
che gli erano stati accordat{
Un palazzotto malmesso
con l'intonaco blanco e verde
delle scale scrostato, Hlumi-
nato da semplici lampadine
¢ in cul sembra non abiti
nessuno spente tutte le fuel
degll appartamenti, chiuse
tutte le finestre Nessun Ma-
stin! figura Sulle targhette
del ctiofono E nella stradina
buia e disselelata, piu un
corttle tra vari casegglati che
URa vera e Propria strada
nesstino sembra aver mat
sentito nominare questo «Jo-
hnnye

«Must No qul non ha
mai abitato nessun Masting
k questo Johnny 1 ho visto
Jer! sera in televisione per la
prima voltas Lanzlana si-
gnora percorre incerta H cor-
tile In compagnia di un cane
Vive in via deglli Amaranti
da un quarto di secolo, non

lo dice, ma {a caplre di cono-
scere vizi e virtu di tutte le
famiglie che vi abitano Si
guarda intorno sospettosa,
poil st shilancla «Certo che
c'¢ certa gente! Non vorrel
dire  spacclatori ragazai
abitueti a compiere rapine
per comprarsi qualche do-
se creentranoed escono di
prigiones

«Johnny lo zingaros non lo
conosce nessune Néiragaz-
21 che conversano all angolo
delia Jtrada né | negozianti,
né i oacerdoti della vicina
chlesa di San Felice Eppure
Giuseppe Mastini qualche
legame con questa zona deve
averlo avuto Imprese a par-
te forse ha pernottato da
qualcuna, forse (requentava
0 si riforniva dagli spaccla-
tori s ¢ vero che faceva uso
di cocaina Forse, in prigio~
ne ha conoscinto qualcuno
che gl ha formite quell indi-
rizzo al tomado

Tant't Una gran parte
detla vita di Johnny sembra
¢ssere sfumata, evanescente
Ci sono dei picchi I'esplode-
re di una violensa incontrol-
lata feroce assoluta, pol le
sue tracce svaniscono netln
nebbiu E questo fin dalla
nascita Che avvicne a Ponte

San Pletro, in provincia di
Bergamo, ma che sl presenta
come un evento det tutto for-
tuito A qualche scarna in-
formazione si riduce la ricer~
ca esegulta dal cronistl loca-
1i «E nato qui pe caso Il pa-
dre giostralo era a1rivato qui
con le sue attrezzature Sua
moghe era incinta Tutto
qui Dopo qualche tempo se
ne sono andati, verso il Lazlo
sembras

Nel Lazio forse Albana
Laziale come prima tappa
Ed ¢ in questa regione che si
costruisce la carriera crimi»
nale di Johnny, di cui perd
nulla sl sa fino at fatidico 31
dicembre 1975, quando per
rapina uccide un operalo
dell’Atac, Vittorio Bigi

1l delitto gt spalanca le
porte del carcere In cul perd
non restesd a lungo tnaugu-
rando una lunga serie di
evasiont fine a quando,
nell 8l viene riacciuffato
dopo una spettacolare fuga
in macchina sullautostrada

Macchine armi e donne,
emblemi canonici del fuori-
legge, condisconao vita ed im-
prese di Johnny Una passio-
ne smodata per le vetture di
grossa cllindrata, su cul si

esalta in mille acrobazie la
rehglone delle armi, che por-
ta sempre con sé anche a let-
to, il bisogno di avere una
donna aceanto, testimonc
muto e adorante delle sfide
del Superuomo, di cui Jo
hnny incarna inconsapeval-
mente la versione da sotto
proletario umarginato

La sua figura resta evanes
scente anche in carcere Li
dannoc per ravveduto Assi
stenti soctal, psicotogi, cri-
minologi riempiono le pagi-
ne dei rapport con peane en-
tusiastiche Parlano di srevi~
slone criticas, di savvicina-
mento a tematiche religioses
¢ caldeggiano la concessione
dieuna provadifiducias Che
il gludice di sorvegliunza, in-
fatt, concede Ma appena
respira I'aria aperta Giusep-
pe Andrea Mastini ndiventa
wJohnny to zingares, | uamo
the sa esprimerst solo attra
verso la violenza che & vio
lenza allo stato puro, assotu-
10, una molila che agisce in
lul, scaraventandolo lungo
una strada che pud avere co
me Suo unico shaceo virtuale
la morte

Guuliano Capecelatro
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