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Uno del miti più Intriganti 
della letteratura dell'Otto-
cento e del primo Novecento, 
poi ereditato e volgarizzato 
da) teatro ma soprattutto dal 
cinema e dalle canzonette è 
quello della donna fatale 
Con I capelli bruni o biondi, 
ma sempre lunghi, quasi 
sempre rìcci, slmili a un si
pario In grado di nascondere 
e trattenere II tempo e la luce 
del giorno la bocca carnosa, 
spesso sottolineata, sul lab
bro superiore da una legge
ra peluria gli occhi neri, fon-
dl, bistrati e brucianti, oppu
re verdi misteriosi e algidi 
oppure ancora grigi, estranei 
e allo stesso tempo febbrili, 
la donna fatale — mal ange
lo ma sempre demonio — en
tra nella vita del maschio per 
sconvolgerla, per bruciarla, 
talvolta slmile In tutto e per 
tu ito alla morte, per annien
tarla 

Il come e il quando di que
sto mito ce Io racconta in un 
delizioso, colto libro Giusep
pe Scaraffla («La donna fata
le» Sellarlo editore, pagg 154, 
lire 18 000) corredato da nu
merose illustrazioni più 
tranquillizzanti, però, rispet
to alle descrizioni che della 
donna fatale, mito impudico 
e ossessione dell'Immagina
rlo di un'Intera epoca, trac
ciano una vera e propria, ol
tre che fascinosa, fenomeno
logia comportamentale 

La prima è lei, l'odiosa Mi-
lady della nostra adolescen
te, blonda e traditrice, il gi
glio rosso dell'Infamia tatua
to sulla spalla, l'ultima di 
queste eroine che Scaraffla 
analizza, è Zulctka Dobson, 
protagonista di Una storia 
d'amore a Oxford di Max 
Beerbahitì In un secolo l'e
voluzione à totale dai pae
saggi colmi d'avventura do
vuti alla penna prolifica di 
Messandro Dumas passia
mo a quelli segnati d'Ironia 
di Beerbohm dove la parabo
la dell'ammaliatrice si con* 
elude con II suicidio di massa 
— quasi un battesimo di 

S ìorle — di tutti I giovani 
andles della città universi' 

tarla che seguono nell'olo
causto il sacrificio del loro 
modello, ti duca di Corset, 
sotto l occhio Indifferente 
della donno che l'autore, in 
un chiaro soprassalto di mi
soginia, ma anche di diverti
mento, non esita a definire 
addirittura uà po' stupida 
Lei 'l'angelo nero» si avvia 
alla ricerca di un uomo che 
non la ami e la faccia final
mente soffrire, verso un'al
tra città universitaria, Cam
bridge, a seminare — e pro
babile viste le credenziali che 
la precedono — aJtre infelici
tà e altri morti 

Dopo Zulelka, Insomma — 
sostiene Scaraffla — la don
na fatale non esiste più e già 
si potrebbe dire che questo 
romanzo che la vede prota-

franista è una deformazione 
rontea e un po' Irriverente di 

un mito che, ormai, si ritiene 
Ingombrante La prima 

II mito tutto maschile 
della donna fatale 

in un saggio di Scaraffla \ 

Vampira 
ma... 

per forza v.\\ v - I 

guerra mondiale con t rivol
gimenti sociali, t mutamenti 
nel costume e netta vita quo
tidiana che porta con sé, 
sembra togliere di mezzo, de
finitivamente, questa prota
gonista assoluta di sogni e 
notti inquiete Più tardi, 
semmai, ì volti e le voci ro
che delle Lulu, delle Ève, del
le Nate, delle Conche, passe
ranno negli occhi carichi di 
bistro di T/ ieda Bara, nella 
bellezza blonda e misteriosa 
di Greta Qarbo e. In modo 
più popolare, n«J/a madre 
crudele e indifferente di Ba
locchi e profumi, nella insa
ziabile protagonista di Vipe
ra ma ormarli mito ha perso 
In queste sue 'volgarizzazio
ni' ogni eccezionalità 

L'immagine della donna 
tatoxle aumenta , dunque, un 
secolo fortemente morigera
to come l'Ottocento incar
nando Il simbolo delta tra

sgressione più folle e più to
tale di una società maschile 
sostanzialmente puritana, 
tesa all'accumulazione del 
denaro e, soprattutto, miso
gina E resorclsmo dentro II 
quale lo scrittore cerca di 
racchiudere il Umore della 
femminilità, proponendoci. 
un tipo di donna così lontano 
dalla morale e dalle regole 
della vita quotidiana da non 
poter In alcun modo influen
zare la realtà femminile di 
allora Dentro questo arche
tipo, dunque — sognato e te
muto allo stesso tempo, sim
bolo del peccato più colnvol-

«ente, legato ali irrazionali-
ì dei sensi e quindi destina

to a subire il fuoco purifi
catore di una morte, quasi 
sempre tragica, che sostitui
sce Il rogo medioevale — ci 
sono tutte le fantasie taciute 
di un secolo bigotto 

Cosi questa donna-vampi

ro, che nel momento del pia
cere sembra succhiare ti san
gue del malcapitato amante, 
che frusta crudelmente l'uo
mo con 11 polso candido e 
sottile che esce dalla manica 
della pelliccia (simbolo della 
sua femminilità come et 
spiegano Sacher Masoch e 
'•Andrea Sperelli di D'An
nunzio), che scuote I capelli 
come segnale di una guerra 
che la vedrà vincitrice, non 
perfetta nella sua pur Inne
gabile bellezza, dispensa trice 
di piacere e di dolore, Intran-
stgen te e beffarda, Inquieta e 
terrestre. Incontra spesso la 
morte purificatrice come la 
Salone di Wllde che il Te
trarca Erode, dopo averne 
subito fino in fondo li fasci
no, fa schiacciare sotto gli 
scudi del suol soldati Perchè 
solo con la sua morte la vitti
ma può tornare, seppure fe
rita, a'/a vita di sempre 

La Grande Guerra sembra 

fare piazza pulita di questi 
personaggi malati, ai questi 
fantasmi inquietanti ette 
s'aggirano per la letteratura 
mondiale Anche se, forse, 
l'ultima donna fata/e e ia 
Daisy del Grande Gatsby di 
Scott Fltzgerald, l'adorabile, 
calcolatrice maschietta che 
conduce ancora una volta, 
l'uomo alla rovina. 

Resta ancora da segnalare 
come questo mi to s ia esc lu
s ivamente maschi ie fa con
temporanea e piti tarda let
teratura femminile, infatti, 
sembra esservi completa
mente estranea, semmai la 
fatalità passa traila pagina 
scritta alla vita quotidiana, 
come testimoniano le vicen
de di Vita SackvIUe-WesU di 
Renée Vlvlen, di Colette, di 
Radcllffe Halla, di Katheri
ne Mansfield Là era mito 
fantastico, qui e solo una 
sceita di vita. 

Maria Grazia Gregori 

dal nostro Inviato 

TRIESTE — Accade talvolta 
che la storia e la gloria si 
giovino di un errore o della 
manipolazione di un nome 
Saranno probabilmente in 
pochi tra quanti intervengo
no oggi a Trieste al la riaper
tura del restaurato caffè 
Tommaseo a sapere che e s 
so si ch iamava In origine 
caffè T o m m a s o E questo, 
molto semplicemente perchè 
a fondarlo fu nel 1830, tal 
To n m a s o Mercato mercan
te padovano che vi Introdus
se 1 gelati e 1 Illuminazione a 
gas Ma gli entusiasmi risor
gimentali del fatidico 1848 
ebbero 11 sopravvento sul di
ritto di proprietà e 11 locale 
divenuto — come ha scritto 
Biagio Marln — «covo di ir
redentisti» venne Intitolato 
a Nicolò Tommaseo , patrio
ta e letterato dalmata. Un 
auspicio di Italianità, ma 
inevitabilmente ambiguo e 
contraddittorio come tutto 
ciò che in questa città fa rife
rimento a nazionalità, etnie, 
cultura Non è stato forse 
T o m m a s e o u n protagonista 
del risveglio del popoli slavi? 
E, del resto, si potrebbe mali
z iosamente ricordare che 11 
martire Oberdan si ch iama
va in realtà Oberdank quel
la consonante terminale co
si poco Italica, r imase nella 
penna del suol celebranti 

Ma torniamo al caffè Og
gi, dunque lo storico luogo 
dall'inimitabile sti le vienne
se si riapre a clienti e visita
tori dopo oltre tre anni di la
vori di restauro del locali e 
dell'edificio che 11 ospita. La
vori realizzati dalle Assicu
razioni Generali, istanza del 
tesoro del capital ismo italia
no* (come son state di recen
te definite dal notisti di fi
nanza), proprietarie dell'Im
mobile che sorge In via del 
Canal Piccolo Una posizione 
a suo modo simbolica rispet
to al la storia, al caratteri, al 
miti della città, tra il mare, 
la Borsa, il Teatro Verdi, la 
piazza dell'Unità d'Italia Un 
nome, questo del Canal Pic
colo, che è rimasto a ricorda
re il braccio di mare che nel 
Settecento, nel pieno dello 
sviluppo economico favorito 
dal decreti di Maria Teresa, 
era stato aperto sul terreno 
delle antiche saline per con
sentire alle imbarcazioni di 
trasportare le mercanzie fin 
nel cuore della città. Un ca 
nale che finì di essere Inter
rato nel primi anni dell'800 
(mentre è r imasto quello che 
traversa 11 borgo tereslano, 
ch iamato allora Canal 
Grande). 

Detto ancora che tra gli 
antichi proprietari del palaz
zo figura, per un breve perio
do, Carolina Bonaparte, ri
m a s t a vedova di Gioachino 
Murat, n o n s i può n o n ac 
cennare alle fortune lettera
rie del «Tommaseo» Fortune 
che prenderebbero le mosse 
addirittura da Stendhal Pa
re Infatti che lo scrittore, no 
minato console di Francia a 
Trieste, r imasto a lungo in 
attesa dell'«exequatur* del 
principe di Metternich, ab
bia offerto da bere, proprio 
In quel locale, un «punch» ad 
alcuni mercanti turchi Poi, 
per decenni e fino al nostri 
giorni, attorno al tavoli di 
questo caffè, tra stucchi, 
specchi e u n grande orologio 

Una «fortuna» nata con Stendhal e proseguita 
fìno ad oggi: dopo tre anni di restauri riapre a TYieste 
in via del Canal Piccolo l'ultracentenario Tommaseo 

Andate a prendere 
il caffè da luì 

«*$& € ® i l f é i ^ 

in un quadro di Vittorio Botatilo dal 191* Sopra U «Itolo, 
poco prima dalla chiusura par I lavori di restauro 

a pendolo, si sono affollati 
uomini di lettere e artisti, 
frammischiati a vecchi let
tori di giornali, marittimi 
appena sbarcati, studenti E 
d a ultimo, quasi a rinsaldar
ne 11 mito, Claudio Magrls, 
Immancabile frequentatore, 
sempre curvo a scrivere, o a 
esaminare l'ultimo reperto 
mitteleuropeo 

«Il caffè - ha scritto Ma
grls — è l'unico luogo In cui 
si può veramente scrivere si 
è soli, con carta e penna e 
tutt'al più 1 due o tre libri di 
cui si ha bisogno In quel m o 
mento, abbandonati a s e 
stessi e costretti a far conto 
soltanto su se stessi, a racco
gliere le proprie energie e a 
dosarle con misura, il tavoli

no su cui si poggia 11 foglio 
diviene la tavola di u n nau
frago, cui ci sia aggrappa, 
mentre la familiare armonia 
che ci circonda si svuota, di
viene l'Incerta cavità del 
mond Ì, nel quale la scrittura 
si addentra, perplessa e osti
nata* 

Riportiamo queste rifles
sioni d a un articolo che lo 
scrittore triestino pubblicò 
allorché 11 caffè venne chiu
so, ora ristampato In un raf
finato opuscolo, che riprodu
ce anche un delizioso dipinto 
di Llv.o Roslgnano Leggia
m o ancora «Solo l'Ironia 
rende autentica la nostalgia, 
perche filtra 11 sent imento e 
lo depura di ogni scoria, d'o
gni pathos ridondante L'ele
g ia non si addice dunque agli 

esuli del caffè Tommaseo . 1 
quali cercano, come nomadi», 
abitudinari, u n altro luogo. 
nella provvisorietà del m o n 
do, In cui insediarsi e a cui 
essere fedeli* 

Oggi gli esuli torneranno 
nell'ultracentenario locale^1 

restituito al suo splendore SI 
parlerà di «Danubio., l'ulti
m o acclamato lavoro di Ma* 
grls, e nelle tazze e nel bic
chieri si verseranno copiosa 
l'Ironia e la nostalgia. M a 
anche, perchè no, I) sol l ievo 
di veder rivivere un luogo ci* 
vile della memoria In tempi 
In cui è più frequente assiste
re all'opera del piccone m a 
gari per far posto a u n «fast 
food* 

Fabio hwrinM 

ischi 

ROCK 

L'uomo solo 
sorrìde 
e sorprende 
ADRIAN BELEW «Desire caught by the Tali- — Island llps 
9859 (Ricordi) 
FRANK TOVEV -The Fad Gadget Singles- — MuteStumm 37 
(Ricordi) 

Se gli Innumerevoli referendum Indetti dalle varie riviste 
u n pò dappertutto avessero u n briciolo in più di fantasia 
avrebbero inventato la categoria «sorpresa» se non altro, si 
avrebbero probabilmente risultati più sbalorditivi di quanto 
avv iene normalmente per 11 disco più bello o più brutto del
l 'anno (che a volte guarda un po', coincidono!) Bene un 
a lbum che si conquisterebbe certo a tutta birra il traguardo 
di tale suggeri ta categoria sarebbe questo Destre di Belew, 
chitarrista legato a nomi e ditte Illustri dai Talking Heads a, 
soprattutto i King Crimson 

Volendo il pezzo d apertura, Tango Zebra, richiama un pò 
la matrice sugges t iva del Crimson e r ichiama anche 11 più 
recente lavoro In proprio di Robert Fripp, specie per 11 nitore 
Indelebile della chitarra acustica sullo sfondo magmatico 
dell e lettronica Ma d a tale parallelismo la musica di Belew 
devia ben presto rifiutando di distendersi nell'ecologica ele
g ia del suo ex partner e soprattutto rifiutando qualsiasi pro
g r a m m a La sorpresa è proprio qui suoni, strutture direzio
ni sono asso lu tamente imprevedibili in questo disco «da uo
m o solo» (Belew si moltipl ica infatti sul vari strumenti) La 
sugges t ione c o m e Belew, si moltipllca attraverso le fonti da 
cui egli si lascia sempre per poco, sempre con provvisorietà, 
sugges t ionare talune passatiste talaltre futuribili SI tratta 
di un «sound» che s al larga lentamente in ampie volute, con 

I King Crimson 

corsi e ricorsi una musica quasi allo specchio, che s'interro
ga ma anche rimane sorpresa degli sviluppi che va a prende* 
re Nonostante a varie riprese compalano riferimenti a real
tà, a mondi sonori preesistenti o comunque esistenti fuori di 
essa, tale musica non tenta mal 11 collage provocatorio, il 
cangurismo tematico, ad esemplo di un John Zorn 

Il sapore di sorpresa che scaturisce da questa libertà dire
zionale ha tuttavìa i suoi risvolti negativi specie nei pezzi 
della seconda facciata, Belew oscilla pericolosamente sul 
burrone dell Incertezza e allora 1 Imprevedibilità mostra 11 
suo rovescio diventando paradossalmente prevedibile Le co
se migliori di questa musica sulla cui refrattarietà ad ogni 
forma di commercio è davvero superfluo Insistere si concre
tizzano laddove essa sembra trovare una bussola un orienta 
mento anche a livello di melodia E11 caso di Laughlng Man 
intanto fare una cosa originale sulla risata dopo tante clo-
wnerie di basso livello è già molto poi li «filamento» è qui 
assicurato da un valzer di stampo francese che Imprime an
che un «sound» omogeneo a tutto il pezzo di una avvolgente 
carica malinconica eppure pieno di frammenti estranei per
s ino country and western 

Un autentico concentrato di quella cupa musica dannata 
che In questo decennio si e contrapposta in Inghilterra alia 
più sognante musica d a n n a t a è dentro 11 secondo Lp sono 
canzoni d amara bellezza scritte dal leggendai lo Pad Gadget 
e realizzate dal 79 In poi sotto forma dt singoli da Frank 
Tovey Qualcuna come Rtckys Hand ha movenze e atmo 
sfere che ricordano quelle dei Depeche Mode dopotutto let i 
chetta discografica la Mute è la stessa ed ha sempre seguito 
una sua precisa filosofia sonora. 

danfeje Ionio 

CLASSICA 

Abbado 
comincia 
da due 
BEETHOVEN «Sinfonia n 3, 
Corlolano- (Dg 419597-2 Cd) 
Sinfonia n 9, Wiener Phllhar* 
moniker, Benackova, Llpo-
vsek, Winbergh, Prey, dir Ab
bado (Dg 419598-2 Cd) 
Claudio Abbado ha minato 
1 incisione del ciclo delle sinfo 
me di Beethoven con i Wiener 
Phiiharmomker in un momen 
to particolare del suo ormai 
lungo rapporto con questo 
complesso dopo essere divenu 
to direttore musicale dell Ope
ra di Vienna (la cui orchestra 
coincide in gran parte con i 
Phiiharmomker) I primi due 
dischi del ciclo non deludono le 
legittime aspettative Abbado 
si ricollega ad una insigne tra 

dizione interpretativa «classi 
ca» proseguendola idealmente 
dà 1 impressione per cosi dire, 
di essersene riappropriato dal-
1 interno e di ripensarla alla lu 
ce della chiarezza, della lucida 
e approfondita anaìiai struttu 
rale che sono tra le sue qualità 
più tipiche, e che egli sa tradur 
re in una tensione capace di 
reggere con un respiro forte
mente unitario tutto 1 arco del 
discorso 

Cosi I intensità delPinter 
prelazione della Terza si fonda 
su una chiave di lettura aliena 
da ogni rischio di retorica, e 
quella della Nona svela con 
suggestiva evidenza il rapporto 
di Abbado con il più importan
te dei suoi punti di riferimento, 
Wilhelm Furtwilngler, non imi 
tato ma tenu»o presente nella 
gravita solenne e tragica del 
primo tempo o nell impeto li 
beratono nella forza dementa 
re del Finale Un valido quar 
tetto di solisti e 1 ottimo coro 
dell Opera di Vienna contribuì 
scono al bellissimo esito di que 
sta Nona 

paolo petazzi 

CLASSICA 

JAZZ 

Prendi 
il sax 
e scappa 
SONNY ROLLINS -Alternate 
Takes-, Con tempora ry NM 
3022 (Forni Cetra) -Sto-
ckholm 1959-, Dragon Drlp 73 
SIrd) 
Tutti e sei I titoli dell album 
Contemporary erano apparsi 
nei due unici lp che Rolllns 
registrò per questa casa cali
forniana Way Out West del 
56 e Contemporary Leaders 

del 58 solo che queste adesso 
proposte sono differenti ver 
slonl, In genere un po' più 

lunghe Nel primi tre pezzi II 
saxofonlsta è con Shelly 
Manne alla batterla e Ray 
Brown al basso accompa
gnatori non Idonei ma che In 
virtù del loro strumenti la
sciano ampio spazio ali im
provvisazione di Rolllns 

Negli altri tre e è una rit
mica più estesa ma anche 
1 eccellente pianoforte di 
Hampton Hawes e Sonny ha 
già quel suo sound gattesco e 
sardonico un gusto spesso 
puntinista che sarebbe esplo
so appieno nel mesi successi
vi preludio a un Imprevedibi
le ritiro per due anni dalla 
scena Per questo non va as
solutamente perso 11 bellissi
mo documento del concerto 
in trio con lo scuro e possente 
basso <* Grlmes e la batterla 
di La Roca a Stoccolma il I" 
marzo 59 E un Rolllns che 
non avrebbe più suonato cosi 
da ascoltare l Ironico rls/olto 
della melodia di I ve Told 
Every Little Staro 11 perfetto, 
tenero Stay as Sweet 

danieie ionio 

Christoph Wiltibald Gluck 

Segnalazioni 

Gluck 
alla 
cinese 
GLUCK «Le Cinesi-, Poule-
nard, Banditeli!, von Ottcr, de 
Mey Seriola Cantorum Basi* 
liensis, dir Jacobs (Emi 065 
1695751) 
Le Cinesi sono una fazione 
teatrale» in un atto, composta 
da Gluck nel 1754 su testo di 
Metastasio per una grande 
festa allo Schloss Hof del 
principe Joseph Friedrich 
von Sachsen-HUburghausen 
In onore dell'Imperatrice Ma
ria Teresa e del consorte II 
forbato testo, concepito nel 

735 e ampliato per l'occasio
ne, era adatto alla circostan
za festosa, tre giovani cinesi, 
Slvenc, Tangta, Ltslnga e 1) 
fratello di quest'ultima, Sl-
lango, improvvisano scene di 

genere teatrale diverso con
cludendo Il gioco con un bal
lo 

Gluck coglie con raffinata 
consapevolezza e con elegan
za le occasioni offertegli dal 
testo, componendo quattro 
arie ed un pezzo conclusivo, 
inserendo qua e là una lieve 
parodia del generi convenzio
nali, ma prendendo sul serto, 
con autentica Intensità e for
za drammatica, la scena tra
gica di Andromaca, culmine 
della partitura. Sono poi di 
vertenti le parti comiche» I 
garbati accenni esotici, •cine
si*, della sinfonia d'apertura, 

I caricati sospiri pastorali 
Tra gli interpreti emerge 

Anne Sofie von OUer, m a 
gnifica nella scena tragica; 
brava anche Gloria Bandìtel-
II come comica Tangta, m e n 
tre la coppia «pastorale* for
mata da Isabelle Poulenard e 
Guy de Mey è inferiore al
l'impegno virtuoslstico di Si -
vene e Sllango, ma se la cava 
con un certo garbo. Buona la 
prova della Schola Cantorum 
Basiliensls con strumenti 
•originali», efficace la direzio
ne di René Jacobs. 

paolo pe la i» . 

SCIOSTAKOVIC Sinfonia n 5, Berliner Phil-
harmoniker, dir Bychkov (Philips 420 069-2 

La Philips lancia un giovane direttore Se-
myon Bychkov, nato a Leningrado nel 1952, 
residente negli Usa dopo aver lasciato l'U
nione Sovietica nel 1975 II suo primo disco è 
dedicato alla più popolare sinfonia di Sclo-
stakovlc e conferma II non comune talento di 
Bychkov, che sa proporta con Intensità ed 
autorevolezza ammirevoli (pp) 
PUCCINI «Madama Butterfly», Freni, Pava-
rotti, Wiener Philharmoniker, dir. Karajan 
(Decca 417577-2,3 Cd) 

A breve distanza da Otello viene riversata in 
compact un altra opera diretta da Karajan, 
questa volta in assoluta sintonia con una 
compagnia vocale indiscutibile si tratta di 
una interpretazione pucclnlana destinata a 
restare un punto di riferimento, di una in
tensità e di una finezza esemplari (pp) 
SCHUBERT- Fantasia op 15, Sonata D 845, 
Pollini, piano (Dg 419672-2). 
Mentre si attende (forse per la fine dell'anno) 
1 incisione delle ult ime tre sonate di Schu-

bert, la Dg ripropone In compact la pr ima 
registrazione schubert lana di Maurizio Pol
lini, un disco del 1974 comprendente d u e In
terpretazioni fondamentali Pollini cogl ie 
con essenziale concentrazione la bellezza de l 
la Sonata in la minore (pp) 
BRAHMSì Quintetto op. 34, Pollini, Quartetto 
Italiano (Dr 419 673*2) 
Mentre la Philips sta riversando In compact 
le mirabili registrazioni del Quartetto Italia
no, questo disco con Pollini, pubblicato Inve
ce dalla Dg e anch'esso ora riproposto in 
compact, documenta l'unico incontro In sala 
d'incisione con il pianista milanese Anche ae 
inferiore ad alcune loro memorabili esecu
zioni dal vivo, questa Interpretazione resta 
un punto di riferimento insostituibile <p^> 

SI tratto di un .Uve. giapponese del 187» In 
quartetto con George Cables al plano, ftrnv 
Dumas al basso e Bniy Hlgglns alla batterie 
lo scomparso saxqfonlsts californiano nel 
suo rientro degli urtimi anni ha sempre latto 
mus ca piena ai voglia e di feeling Semmai, 
su disco comincia 5 calarsi un po' un'infW 
alone di ottimi Pepper (tll) " » " " « 


