
Uno sfratto in campagna 
Così «rinasce» la storia 
C'è una storia dimenticata, che pure conta nella 
costruzione della vicenda politica, economica, culturale 
di ogni paese. È una storia che spesso vale la pena quindi 
di riprendere, come ha iniziato Ilario Rosati, con alcune 
ricerche sulla realtè senese, concretizzatesi in alcuni 
volumi pubblicati dagli editori del Grifo. I primi due si 
intitolano «Lo sfratto dei Bugno. Colle Val d'Elsa 1952. 
Lotte del mezzadri senesi» (pp. 424 e pp. 252, L. 
25.000). Attraverso la ricostruzione dello sfratto della 
famiglia Bugno dal Podere Mugnano, avvenuto il 27 
febbraio 1952, si ricorda mezzo secolo di lotte. Ancora 
sulla situazione nelle campagna l'altro volume, 
«L'agricoltura senese. Tra memoria storica e politica 
corrente» (pp. 384, L. 25.000), con una premessa di 
Emanuale Macaluso. 

Romanzi 

Sfide 
incrociate 

CLAUDE SIMON, «La battaglie 
di Parsalo». Einaudi, pp. 246. 
L. 14.000 
MARGUERITE DURAS, «Su-
urina Andlar», Einaudi, pp. 
«4, L. 7.600 

In un panorama della lette. 
ratura francese contempo». 
nea, una note studiosa, Ger-
inaine Brée, accomunava in un 
aoio diacono critico, i due auto
ri Claude Simon e Marguerite 
Duras. Questa «celta un po' bi-
alacca, ti rivela invece convin
cente sul vertente della biogra
fìa intellettuale. Nati a distan
t i d! un anno, all'inizio del pri
mo conflitto mondiale, in terre 
lontane colonialmente legete 
alla Francia, la Duraa in Indo
cina, Simon nel Madagascar, 
entrambi esordiscono nel pri
mo dopoguerra con prove nar
rative d'impianto ancora tradì-
atonale, Ispirato soprattutto si-
resUtentiatlsmo a al romani» 
americano; proprio mentre la 
quarte Repubblica sta agonia-
ùndo nel marasma algerino e 
De Cauli» tale al potere, elmll-
tantamente pattano alla spari. 
mentaaione, rompendo brutti-
mente con quanto hanno scrit
to prima, ami rinnegandolo. 
pubblicano nella ateata Cast 
editrice (Minuit) Usti che ri
mettono in djecuasione le con
vention! romannache sulla co-
Itruilone pticologica dei ptreo-
naggi o sulla «ucceeaione tem
porale degli avvenimenti, l'uni 
acamlflcando II linguaggio, l'al
tra intricando tequenae di esto
ni, dì descrizioni e di pentieri, 
tttl filo di una lunga frase-colle
ge. 

, Ut testimoniano questi due 
tetti, pubblicati in Francia tra 
Il 68 e il 69, e per la prima 
volta disponibili nella traduzio
ne Italiana. 

Susonna Andltr, opera tea
trale recentemente allestita 
dallo Stabile di Genova, perle 
di Un'edultera boryheee, che al 
di la di una certa [utilità mon
dana (una casa a Saint-lYopet, 
un marito ricco, un amante 
giornalista che bave troppo), 
recita l'infinito sentimentale, 
l'assoluto femminino, la tedu-
alone come principio dell'esse
re. 

Nella Battaglia di' Fonalo, 
Simon ripropone, del canto 
auo, l'immagine ossessiva della 
battaglia, nella pittura (descri
ve quadri di Poussin, di Paolo 
Uccello...), nella letteratura (ri
corda le versioni liceali del De 
bello civili), nella storia (evoca 
la figura di Cesare a Farselo), 
nell'individuo (risuscita lo sgo
mento stendhaliano di un sol
dato ferito durante la ritirata 
francese del '40). Altre remini
scenze (un colto, una scena di 
gelosia, dialoghi familiari, un 
viaggio in Grecia...) si dispon
gono, con tecnica musiva. in
tomo a questo nucleo fonda
mentale. 

Laura Kreyder 

Virtù 
giapponesi 
F. CNCHI, «Ormai.* a (Il sentie
ro nell'ombri,.». Giunti, pp. 
210.1. 15.000 

Con Onnaiaka viene presen
tata per la prima volta al pub
blico italiano un'opera della 
scrittrice giapponese Enchi Fu-
miko, recentemente «compar
ati, che dopo aver esordito nei 
campo del teatro versogli anni 
Venti, ha raggiunto il pieno 
successo a partire dal dopo
guerra, quando si è dedicata 
definitivamente alla narrativa. 
La sua fama, che le ha valso un 
aia pur disinvolto accostamen
to a Tanizoki Jun'ichiro, sia per 
il legame con la cultura classica 
sia per la sensualità decadente 
di alcune pagine, nasce per 
l'appunto dal! ostentata eredi
tà del patrimonio letterario del 
passato, di cut la scrittrice rie
voca con straordinaria abilità 
espressiva atmosfere e situazio
ni che ambiziosamente inseri
sce in un contesto moderno, la
sciando però al lettore colto 
ampia possibilità di cogliere il 
rapporto con il modello origina
lo. Dal legame con il mondo 
classico e con un codice di com
portamento dominato da esi
genze soprattutto estetiche, 
che costituiva la base di riferi
mento di una piccola e raffina
ta élite aristocratica, nasce for
se anche la predilezione dì Fu-
miko per soggetti anticonfor
misti o apertamente trasgressi
vi, spesso vissuti come comple

tamento di una scelta di libertà 
artistica che pone i personaggi 
al di fuori delle convenzioni 
morali: l'omosessualità, l'adul
terio, il rapporto fisico fra per
sone anziane o alla soglia della 
vecchiaia con partners giova
nissimi, inteso questo, come 
mezzo ultimo per riappropriar
ti della giovinezza al momento 
dell'inevitabile declino fisico. 

Su questa linee si muove an
che Onnaiaka nell 'affrontare 
la storia di un rapporto familia
re che ruota attorno alla prota
gonista, Tomo, descritta come 
silenziosa vittima di radicate 
consuetudini feudali ancora 
ben vive nel Giappone di inizio 
secolo, che aveva confermato 
un sistema familiare basato su 
una precisa gerarchia, dove la 
donna era in massima parte di
pendente dai genitori o dal ma
rito. Ma sotto l'apparente sot
tomissione, rivestita di una di
gnità meticolosamente rispet
tata, vive un tenace rancore che 
non trova mezzo di esprimersi, 
ma anche anzi fa della protago
nista strumento di sostegno del 
sistema di cui pure essa avverte 
l'ingiustizia, e diventa un'arma 
di vendetta che coinvolge non 
solo il marito ma anche gli altri 
membri incolpevoli della fami
glia, Ne consegue un discorso 
che se offre una chiave di inda
gine profonda e coerente della 
psicologia femminile, si conclu
de con un indiretto e forse invo
lontario omaggio all'accettazio
ne del sacrificio, o addirittura 
alla sua sublimazione in forma 
di virtù e ad una riproposta di 
un ideale femminile più vicino 
alla tradizione che alla realtà 
contemporanea. 

Maria Tarata Orai 

Detective 
Wycliffe 

W.J. BURLEY, iWVcliffe e la 
vergine allenzios», Il Giallo 
Mondadori n. 1988, L, 3000 

L'impresa più complicata (e 
difficile) per ogni giallista che 
al rispetti * quella di creare un 
investigatore di successo che 
subito si imprima nella memo
ria (e nella fantasia) del lettore, 
DÌ solito questo avviene per es
so: (sì pensi a Poirot, a Maigret 
e allo stesso Perry Mason); un 
detective riuscito è del tutto 
improgrammabile. 

John William Burley, nato in 
Cornovagtia nel 1914, dopo 
aver assunto l'incarico di letto
re di zoologia al Balliot College 
di Oiford e dopo aver insegna
to in una scuola di Newquay 
per diversi anni, sì à dedicato 
completamente alla narrativa 
nel 1974.1 suoi primi libri sono 
del 1966: «Ho cominciato a scri
vere — dice lo stesso autore — 
dopo aver letto le opere di Si-
menont. 

L'investigatore creato da 
Burley si chiama Wycliffe e se 
non è memorabile, come Miss 
Marple o Sherlock Holmes 
mettiamo, tuttavia è di buona 
«fatturai; già da noi sono state 
pubblicate cinque sue avventu
re tra te quali spicca decisa
mente: Wycliffe caccia aite om~ 
are (Giallo Mondadori n-1790). 
Questo nuovo romanzo, am
bientato nelle • brume» della 
Cornovaglia, appare piuttosto 
riuscito: i colpi di scena sono 
dosati con sapienza, la stona 
scorre, i personaggi sono psico
logicamente centrati. Anche il 
finale è ben congegnato' dopo 
tanti efferati delitti il lettore 
trae un sospiro di sollievo nel 
momento cruciale, dello •ama-
scheramentoi dell'assassino. 

Attilio Lo li ni 

Fantascienza 

La fine 
dei Kesh 

URSULA K. LE GUIN. «Sem
pre la valle», Mondadori, pp. 
535, L. 45000. 

Ci sono autori, in questo caso 
un'autrice, che con la loro ope
ra segnano e fermami un mo
mento preciso d'un genere let
terario proponendo e imponen
do un salto di qualità E il caso 
di Ursula K. Le Guin. Riccardo 
Valla, eaperto come pochi di A 
(sigla che sta per /a nt ancien za >• 
non per Ferrovie dello Stato) e 
felicissimo traduttore di questo 
Sempre la valle, scrive in un 
suo saggio, che Ursula K Le 
Guin «scrittrice di faniasy, rii 

L intervista: Salvatore Natoli 

Crescerai con i t i e 
Un tema non facile: Il dolore. Una vastità di 

Indagine Impegnativa: Il dolore nella civiltà greca 
e In quella ebraico-cristiana. Duecentoottanta pa
gine stampate In caratteri avari, quasi al limite 
della leggibilità. Nonostante tutto dò, In pochi 
mesi slamo alla seconda edizione. Ma ancora: con
vegni che dal libro di Salvatore Natoli (.L'espe
rienza del dolore.. Feltrinelli, pp. 278, L. 35.000) 
prendono tema e nome, critiche entusiastiche In 
cui si afferma che l'autore lascia Indietro di qual
che chilometro analoghe ricerche di Foucault. 

«Ma è un giudizio eccessivo, ci dice proprio l'au
tore. In realtà la logica del libro è la stessa cui 
aderisce Foucault: non la logica che guarda al 
"perché" della cosa, ma la logica che esamina II 
"come" della cosa. Un testo "genealogico", perché 
esplora I luoghi entro cui si è formato 11 senso del 
dolore, gli scenari di senso entro cui al colloca l'e
sperienza del dolore. A differenza di Foucault pe
rù, io accentuo la prospettiva ermeneutica, perché 
la ricostruzione dello scenarlo greco e di quello 
ebraico-cristiano viene effettuata cercando di as
sumere il più possibile II punto di vista di coloro 
che vi appartennero. Non quindi ricostruzione sto
riografica, oggettivazione dell'evento di cui viene 
stabilito un Inizio e una fine, ma narrazione di uno 
scenarlo come evento ancora vivente, capace di 
esprimere una propria logica, differente; dalla no
stra. 

Ci puoi sintetizzare la differenza sostanziale tra 
lo scenario del dolore greco e quello efNmlc«H:rl-
stiano? 

Ciò che divide I due scenari è II concetto di atorla. 
Nello scenarlo greco domina l'Idea di ciclo. L'uo
mo greco appartiene al ciclo della natura: nello 
scenarlo greco 11 dolore e la morte sono parte del 
fluire Incessante della vita. Lo scenarlo ebraico-
cristiano è Invece dominato dalla storia Intesa co
me categoria di senso in cui accade la salvezza: 
prima la colpa che genera 11 dolore, poi l'attesa del 
Messia e Infine la venuta della salvezza. Da un 
lato, quindi, la contemplazione di chi si sa appar
tenente a un eterno e naturale fluire. Dall'altro II 
cammino verso 11 compimento, verso l'evento fi
nale, verso 11 mondo senza dolore. Da un lato la 
tragedia, dall'altro la speranza. 

Restiamo alla eliminazione del dolore: tu sostieni 
che e proprio questo il -tarlo- che il mondo*brai-
co cristiano ha lasciato alla nostra civiltà... 

Per capire questa affermazione, bisogna Intendere 
•eliminazione. In senso forte: non quindi nel senso 
di alleviamento, di riduzione della sofferenza ma 
nel senso di sparizione del dolore. Un greco non 
avrebbe mal sospettato la possibilità di un mondo 
senza dolore: il greco si sa Inserito In un conti
nuum che lo travolgerà. Lo scenario ebraico-cri
stiano è Invece proprio centrato sulla possibilità 
del mondo redento. E allora, nel momento In cui 
Dio muore, la tecnica — che è di origine eminente
mente greca e che nello scenario greco fonda la 
possibilità del miglioramento, la possibilità di go
vernarsi, fino a quando è possibile, nel dolore — la 
tecnica, dicevo, nel momento in cui Dio muore 
diventa delirio di onnipotenza, perché rimane l'u
nica dimensione a cui l'uomo fa appello per libe
rarsi dal dolore. Nella nostalgia del Dio che tra
monta c'è la divinizzazione delia tecnica, che di
venta cosi l'Immagine di Dio laicizzata. 

La tecnica moderna è quindi il male? La salvezza 
è in un uomo originario? 

In effetti l'uomo originario e l'uomo artificiale so
no I poli entro cui e costretto 11 nostro tempo. E io, 
come tutti, non posso stare né da una parte né 
dall'altra perché sto e stiamo nella tensione tra I 
due. Ma, Intesi come sono Intesi oggi, sono en
trambi due vizi. Il vizio dell'originalità è l'Intem-
poralltà, Il voler esser preservato che tuttavia vie
ne travolto dal divenire. li vizio dell'artificialità è 
l'adattarsi all'esistente. Ma sia la dimensione del
l'origine che quella dell'artificialità possono esse
re recuperate. Origine nel senso di cercare la pro
pria origine. In questo senso l'uomo originario è 
l'uomo cercato dall'interrogazione e viene quindi 
a coincidere con l'uomo artificiale; l'uomo che cer
ca la propria origine si fabbrica infatti attraverso 
di essa e non rinuncia quindi alla propria memo
ria. Quest'uomo, poiché sa di sé, quando accede 
alla tecnica lo fa in quanto esercita un'opzione e 
non perché accetta passivamente ciò che gli offre 
la società. Il cuore del libro è proprio qui: uno 
scavo per far riemergere, oggi, Il senso del dolore. 
Per poter ricordare e scegliere. Per poter crescere. 

Giacomo Ghidelli 

// dolore 
nella tradizione greca 
M. UNTERSTEINER, .Le origini della tragedia e 
del tragico. Dalla Preistoria a Eschllo», Einaudi. 
M. POHLENZ, .La tragedia greca., Paldela. 
S. WEIL, .La Grecia e le Intuizioni precristiane», 
Rusconi. 

// dolore nella tradizione 
ebraico'Cristiana 
•Giobbe., a cura di G. RAVASI, Boria. 
•Qohelet., a cura di P. SACCHI, Edizioni Paollne. 
A. NEHER, •L'esilio della Parola. Dal silenzio bi
blico al silenzio di Auschwitz-, Marietti. 

/ / dolore oggi 
M. AUGE, C. HERZLICH, -Il senso del male. An
tropologia, storia e sociologia della malattia», Il 
Saggiatore. 
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Economici 

Un posto di rilievo nella produzione di libri ta
scabili ed economici delle ultime settimane merita 
11 settore del classici, con alcune proposte vera
mente pregevoli. Della Grecia antica la Bur Rizzo
li pubblica tre tragedie di fischilo tradotte da 
Franco Ferrari: «I sette contro Tebe*, «I persiani» e 
«Le supplici*. Procedendo nel tempo troviamo le 
«Satire* di Orazio, tradotte e commentate, con te
sto latino a fronte, da Mario Ramous (Grandi Li
bri Garzanti); «Il Vangelo secondo Giovanni* nella 
traduzione di Salvatore Quasimodo (Tascabili 
Bompiani) e «Le consolazioni* di Seneca, con testo 
latino, nella Bur. Saltiamo qualche secolo e arri
viamo, sempre nella Bur, a Baldassar Castiglione, 
•Il libro del corteglano», con un saggio di Salvatore 
Battaglia, e a Shakespeare con «Molto strepito per 
nulla*, mentre di Molière i Grandi Libri Garzanti 
offrono «Il borghese gentiluomo*, e l'Oscar Mon
dadori in un volume unico pubblica «Tartufo* e «Il 
malato immaginario*. Di Cesare Beccarla trovia
mo nel Grandi Libri Garzanti «Dei delitti e delle 
pene - Consulte criminali* (L. 7.000). Ancora negli 
Oscar, ecco «Vita», autobiografia di Vittorio Alfie
ri: «L'uomo della sabbia e altri racconti* di E.T.A-
Hoffmann; «Il fantasma di Cantei-ville e altri rac
conti* di Oscar Wiide; mentre la Bur pubblica con 
testo Inglese a fronte, tre poemetti di Byron, *Ma-
zeppai, -Beppo. e -La visione del giudizio*. Com
pletano 11 panorama «I racconti di Sebastopoli* di 
Tolstoj (Bur) -Mastro don Gesualdo, di Verga 
(Grandi Libri Garzanti), e — contemporaneo ma a 
buon diritto classico — Montale con le «Poesie 

scelte* negli Oscar. 
Walter Scott con «Zvanhoe* (Oscar, L. 12.000) et 

Introduce (è un classico, o no?) al settore della 
narrativa, che In queste settimane non ha offerto 
proposte di grande qualità, salvo alcune eccezioni 
che subito segnaliamo: «Il frutto del fuoco* nei 
tascabili Bompiani, seconda parte dell'autobio
grafia di Elias Canotti (1921-31, Vienna e Berlino, 
Incontri con Kraus, Brecht, Grosz, Babel); una 
raccolta di «Antiche fiabe cinesi* negli Oscar; 
•Trasfigurazione», un racconto di Sibilla Aleramo 
nella Biblioteca Minima degli Editori Riuniti; il 
•Diariodi un vecchio pazzo* d) Junichlro Tanlzakl 
(Bompiani); le «Memorie della contea di Ecate* di 
Edmund Wilson (Oscar, L. 14.000); «Quello col pie
de In bocca* di Saul Bellow (Oscar). Interessanti 
anche le ristampe «Il sorriso dell'ignoto marinaio* 
di Vincenzo Consolo negli Oscar, e «Mac no. di De 
Carlo e «storia di Fiera* di Piera Degli Esposti e 
Dacia Maralnl nei Bompiani. 

Per il resto, nel settore narrativo, ordinarla am
ministrazione. Negli Oscar: Nlkos Kazantzakis, «Il 
poverello di Dio*; L. McMurtry, «Voglia di tenerez
za*; Ian Fleming, •007: licenza di uccidere* e .Ope
razione Goldfinger*; J. Wllliamson. «La regina del
la legione*; T, Brooks, «La spada di Shannara*; B. 
Cartland, «Sulle ali del sogno.. Nei Tascabili Bom
piani: P. Highsmit, «Delitti bestiali.; Irwln Shaw, 
«Lavoro di notte*. Nella Bur Rizzoli: Franco En-
na.'L'ultima chance»; G. Guareschl, «Il decimo 
clandestino»; J. Brlskln, «Onyx»; Peter Maas, .Ma-
de in America*; N. Barber, «I giorni dell'addio*. 

iiiiiiiiiiiiiiniiiii 
Conoscere la fotografia. L'esercizio è avvenuto in 
questo caso riprendendo un particolare della carte 
ortica Paterson con un obiettivo mocro di 105 
millimetri. cA piena apertura, la superiorità dell'o
biettivo macro A schiacciante. Quest'ultimo, mal
grado gli ottimi risultati forniti dalla lunga focale 
normale, * superiore anche quando l'aperture del 
diaframma è al minimo» (da tMaerofotografia. 
Strumenti, accessori, tecniche» di Alain Durand, 
edito da Zanichelli, pp. 224, L 25.000. Cioè: co
me utilizzare la distanza ridotta per une documen
tazione scientifica e per una fotografia creativa). 

Qualche titolo Interessante è presente anche nel 
settore della saggistica, d'altra parte scarsamente 
affollato: negli Oscar merita particolare segnala
zione per la sua tempestività «Le tombe delI'Ar-
mlr. del polacco Yacek Wllczur, una documenta
zione sugli eccidi nazisti di Leopoli di cui la crona
ca si è occupata recentemente; cosi come notevole 
è la ristampa di «Delitto Imperfetto*, di Nando 
Dalla Chiesa, figlio del generale assassinato dalla 
mafia. La Bompiani presenta «Ad occhi aperti», 
una lunga conversazione di Marguerite Yource
nar raccolta da Matthieu Galey; e la Bur propone 
«La vita quotidiana a Montmartre al tempi di Pi
casso* di J. p. Crespelle. Troviamo poi; Erlch 
Fromm, «L'amore per la vita*; Romano Bracallni 
•Vittorio Emanuele III»; Angelo Marchese «Guida 
alla lettura di Buzzatl*, tutti e tre negli Oscar. E 
finiamo con gli immancabili manuali: nella Bur 
«Cucina vegetariana» di O. Claburrl e «Come fare 
pubblicità* di K. Roman e J. Maas; negli Oscar 
•Mille ricette per vivere sani* ripartite In tre volu
mi, e •Sentirsi O. K.» di Harris e Harris. 

Piccola ma di qualità, Infine, la presenza di testi 
teatrali, tutti negli Oscar: Giuseppe Gtacosa «Co
me le foglie - Tristi amori*; Pier Paolo Pasolini «La 
trilogia della vita*, vale a dire le sceneggiature del 
film «li Decameron*, •! racconti di Canterbury* e 
«Il fiore delle mille e una notte»; Enzo Siciliano «La 
casa scoppiata - La vittima*. 

Consueto avvertimento: salvo indicazione con
traria, il prezzo del vari volumi è contenuto entro 
le 10.000 lire. 

(a cura di Augusto Fasola) 

fantascienza sociologica e an
tropologica di romanzi d'uto
pia, saggista, perbenista, rivo
luzionaria, sessantottina, suf
fragista, femminista, extrapar 
lamentare, marxista, anarchi
ca, aristocratica, cattolica, taoi-
sta e davvero molte cose per 
molte persone, a partire da 
quel fatidico 1970 in cui ha ri
cevuto i due principali premi 
della fantascienza, vHuua e il 
Nebula, per il romanzo La ma
no ministra delle tenebro In 
effetti l'autrice e tutto questo e 
forse altro anrora, se possibile 

Ecco, uno affronta questo 
romanzo Con occhi vernini, pò-
marno Che vergini restano per 
che orfano d'acchito • .scelta o 
negligenza1' carenza comunque 
- d'introduzione o prefazione 
e/o scheda bio-bibliografica, fa
tica non poro a capire in quale 
mondo di quale tempo e xpuzm 
sta entrando per la malta intri
cante della tenitura C'innondi 

meno Occhi Verdini, il lettore, 
non può staccarsi da) racconto 
di Pietra Che Narra e quello se
gue chiedendosi smarrito: .In 
quale universo sono' Forse in 
quello della Prateria o de L'ut' 
limo dei Mohtcam di Femmore 
Cooper1*, o in quello de II signo
re desti anelli di J R R. Tol-
kien'). o, ancora, ne L'isola del 
Tonai di CasianedaV Io, Oc
chi Vergini, a pagina 60 mi sono 
detto- .Bene, forse ci sono Co
noscevo Ursula K Le Guin co
me scrittrice di fantascienza, 
ma so anche che è antropologa 
figlia di Alfred Kroeber antro
pologo famoso e di Theodore 
Kroeber autrice della biografia 
dell'ultimo indiano selvaggio 
del nord America- Ishi, morto 
nel 1916 Evidentemente «Sem-
pre la valle, non è che la nscrit-
tura in chiave narrativa di una 
ricerca sui Kesh, una tribù del
la California Rettentrionale, 
estinta nel • 

Nel' 
Non è mai esistita una tribù 

Kesh, né un popolo Kesh, né 
un'etnia Kesh. Pure Ursula K. 
Le Guin ci dice tutto sui Kesh. 
usi, costumi, tradizioni, religio
ne, storia, vita ecultura: lingua, 
scrittura, pittura, poesia, can
zoni, Filastrocche, fiabe; un 
mondo intero filologicamente 
descritto nei dettagli più minu
ti, comprese musiche e poesie 
registrate appunto sul campo, 
dal vivo quindi... nel 52000 d. 
C. anno più anno meno. 

Ebbene, io credo che tanta 
materia •scientifica* e docu
mentaria potrebbe risultare 
palloccolosa quant altre mai se 
non fosse sorretta da una fan
tasia grande, libera, bella, valo
rizzata ed esaltata da una scrit
tura mai compiacente, sempre 
essenziale, asciutta, efficace e 
coinvolgente. 

Ivan Delta Mea 

Giardini 

Il cactus 
facile 

DAVID PAPWORT, «Bulbi», 
Zanichelli pp 160, L 15000 
PETER CHAPMAN e MARGA
RET MARTIN, «Cactus e altra 
succulente», Zanichelli, pp. 
160,1. 15000 

Con la sua nuova collana 
•Guide Verdi., la Zanichelli 
-sembra aver pensato a chi ama 

piante e fiori, ma vede it suo 
amore frustrato dal .pollice 

f iallo., quel dono di natura che 
a morire e appassire ogni ger

moglio e arbusto al semplice 
tocco. Con questi due primi vo
lumetti, anche chi ha il pollice 
giallo può lanciarsi nell'avven
tura: le indicazioni sono tal
mente precise che sbagliare pa
re quasi impossibile, il lettore 
viene preso per mano fin dalle 
prime fasi, quelle dell'acquisto 
dei bulbi, e non viene abbando
nato neppure a pianta cresciu
ta: che fare quando tira il ven
to, quando arrivano le luma
che, quando le foglie grandi 
sembrano soffocare quelle .pic
cole, quando piove troppo. I vo
lumi delle .Guide Verdi» hanno 
belle illustrazioni per presenta
re quello che sarà il risultato 
finale, risultato garantito — di
cono gli autori — anche a chi ha 
un fazzoletto di giardino o un 
misero davanzale. 

Marina Morpurgo 

Par poeti italiani (e non) 
Rinasce la Fenice di Guanda 
C'erano una volta i tQuaderni della Fenice», nati nel '70 
per dare — soprattutto — spazio alla poesia. La 
collana, dopo non poche traversie e il passaggio della 
casa editrice Guanda alla Longanesi, rinasce ora come 
tFenice contemporanea», sotto la direzione di Giuseppe 
Conte e Valerio Magrelli. E a inaugurare la nuova serie 
sarà, ai primi di maggio, Valentino Zeichen, con la sua 
quarta raccolta di versi, «Museo interiora». Da segnalar* 
tra le prossime uscite quelle di Mario Baudino, Gilberto 
Sacerdoti, Rosita Copioti e di William Carlos Williams, 
Goffried Bonn, Charles Tomlison. I primi nomi Indicano 
una spiccata attenzione alla recente fioritura della poesie 
italiana che sarà seguita (è questa almeno l'intenzione ili 
Conte e Magrelli) senza ossequio alcuno alle divisioni in 
generazioni o in gruppi. 

Racconti 

Amedeo 
e Svevo 

GIACOMO DEBENEDETTI, 
iAmedeo e altri racconti», Edi
tori Riuniti, pp. 98, L. 6500 

Giacomo Debenedetti sap
piamo bene il grande critico 
letterario che era. «II primo... di 
questo secolo, il solo forse che 
al Mrvizio del genere critico ab
bia piegato le qualità di un vero 
scrittore* ha scrìtto di lui Gian
franco Conbtini, Crìtico dun
que, e interprete, ma anche 
scrittore vivo, libero e persona
le, •meraviglioso metaforista 
sempre atteggiato in favola al
tamente drammatica e ironica*. 

Ad oltre mezzo secolo dalla 

firima edizione del Bareni 
1926) si ristampano ì quattro 

racconti (Amedeo, Cinema Li
berty, Suor Virginia, Riviera 
amici) del giovane Debenedetti 
che piacquero a Montale e Sa
ba, e spiacquero a Italo Svevo. 
Scrìsse Svevo: «Ho ricevuto l'A
medeo. Non so che dirne. Sono 
distratto e non so leggere. La 
prima novella che pare la più 
importante non mi disse nien
te. Probabilmente non la com
pravi. C'è un'altra che mi si 
confa meglio. Molto meditativo 
qutl signore e poco portato al 
racconto. Ma forse io sono 
troppo distratto...*. 

Già, «poco portato al raccon
to», E questa l'umile impressio
ne che cogliamo da una prosa 
insieme tersa e arabescata, che 
ci piace e non ci piace (anzi ci 
piace auti poco), ma preferia
mo non dira dì più. 

Fabrizio Chlesura 

Ragazzi 

I colorì 
di Camillo 
LORENZO EINAUDI. iCamil-
k». Nuove Edizioni Romane, L. 
15.000 

Camillo è un personaggio 
reale che ha il potere di diven
tare, di volta in volta, musica, 
fantasia, colore, acqua infinita, 
tempo senza confini, palla d'a
vorio che sì trastorma in globo, 
colore e pittura, canti di una 
balena, luce e buio. Camillo è 
tutto questo e altro: in lui vivo
no presente e futuro, in lui tro
viamo la fuga della quotidiani
tà per afferrare una realtà più 
affascinante e concreta. Il sus
seguirsi delle invenzioni, l'in
treccio di accadimenti a sorpre
sa, la mancanza dell'uso di spa
zio e tempo — non secondo i 
moduli della fiaba — e la rottu
ra del linguaggio istituzionaliz
zato, fanno di Camillo una con
tinua sorpresa di contenuti e li
nee discorsive, i cui svolgimenti 
sono sempre tenuti sul filo del
la variazione. 

Libro che esce da ogni linea 
tradizionale, Camillo e carico 
di un lascino immediato che la-
scìa aperti molti piani di lettu
ra, per lo stravolgimento della 
tipologia narrativa, per l'uso di 
un linguaggio sempre teso ver
so l'aspirazione a un modello 
quasi musicale di dissolvenza. 
Non c'è mestiere nelle pagine 
di Lorenzo Einaudi nel rivol
gersi ai ragazzi, ma la consape
volezza di affascinare anche gli 
adulti (Camillo è un libro da-
more?), forte dell'assimilazione 
della più avanzata letteratura 
contemporanea, soprattutto 
non europea. 

Roberto Denti 

Gli antichi 

Miti 
lontani 

WALTER BURKERT, cMito e 
rituale in Grecia», Laterza, pp 
254. L 35.000 

La tesi su cui fonda l'opera 
del Burkert è l'impossibilità da 
parte dello strutturalismo (Lé
vi-Strauss) di dar conto fino in 
fondo dello spessore e della 
drammaticità del mito e del ri
to greci, che, nella loro dinami
cità, non possono essere ricon

dotti a mere formule matema
tiche incapaci di cogliere le 
strutture del pensiero, com
plesse e storicamente detenni* 
nate. 

In questo contesto, prendo
no corpo analisi ed esami di mi
ti e riti specifici, nella loro par* 
ticolarità e nella loro evoluzio
ne. Perspicuo il caso de) mito 
del ccapro espiatorio*, esami
nato, nella sua dinamica stori
ca, dalla cultura ittita a quella 
cristiana. Il culmine culturale è 
raggiunto nel «sacrificio volon
tario» (topos della tragedia di 
Euripide) che riemerge chiara' 
mente neH'.ognello cristiano» 
che spontaneamente va incon
tro a morte certa. 

Il tutto potrebbe essere 
espresso — sostiene lo storico 
svizzero — anche con una for
mula matematica alla Lévi-
Strauss, ma le dinamiche inter
ne ne sarebbero oscurate e sa
rebbe oscurato il fatto che il 
modulo lascia intravedere una 
fondamentale antinomia della 
vita .imbarazzante anche per la 
moralità razionale dei nostri 
tempi*. 

Gianfranco Berardi 

Società 

Miseria 
dal vivo 

AUTORI VARI. «I disoccupati 
di Marienthal», Edizioni Lavo
ro, pp. 170. L 17.000 

«Arrivammo a Marienthal 
come scienziati; ce ne andiamo 
con un unico desiderio, di non 
dover più svolgere un'inchiesta 
del genere». Cinchiesta, / di
soccupati di Marienthal, risale 
agli anni della grande crisi del 
1929; è dovuta a un gruppo dì 
— allora — giovani ricercatori, 
Marie Jahoda, Paul F. Lasar* 
sfeld, Hans Zeisel, poi figure di 

firimo piano nelle scienze socia-
i. Il metodo d'indagine è esem

plare. Le tecniche di ricerca, 
anche raffinate, prendono in
fatti fisionomia dal rapporto 
tra ricercatori e comunità, l'in
tera popolazione di un villaggio 
operaio della Bassa Austria, 
che campava da tempo sul solo 
magro sussidio governativo. Il 
•rapporto» è definito dai ricer
catori come •immersione* nella 
situazione della comunità. Vi
vere a Marienthal, svolgervi 
servizi medici, assistenziali, 
culturali, partecipare alla vita 
della comunità, sono ì modi 
concreti di questa «immersio
ne*. Le informazioni e i dati co
si raccolti sono un materiale 
vissuto che ha ben più concre
tezza e forza di spontaneità e 
verità del dato dei questionati 
fornito agli .esperti». Non • ca
so questo materiale vissuto dà 
vita a un racconto, scritto in un 
linguaggio comune spoglio e 
senza specialista., che si com
menta eloquentemente da sé, 
mettendo a fuoco la disperante 
situazione dei disoccupati. 

Piero Lavatelli 

Faidatè 

Impara 
l'arte 

ETTORE MAIOTTI. «Manuela 
pratico della tempera». Fabbri 
Editore, pp. 159, L 18.000 

Terzo volume di una collana 
di «strumenti» (dopo il «Manua
le pratico di acquerello» e dopo 
il «Manuale pratico di grafica» 
dello stesso autore) il «Manuale 
pratico della tempera» è un 
completo ed agevole vademe
cum che introduce ad un tipo 
rticolare di pittura. Una gui* 

tecnica che inizia con ì ma
teriali e si conclude con le mo
dalità della riproduzione pitto
rica, Da qui si può imparare a 
preparare la carta e ì colori, a 
aceghere i pennelli, a scoprire 
equilibri nella composizione 
dei soggetti. L'indicazione pro
segue con gli esercizi utili ad 
apprendere la necessaria ma
nualità e destrezza. Infine ai 
scopre il corpo e il paesaggio, 
procedendo ai realismo alle di
verse poetiche, attraverso alcu
ni esempi famosi, analizzati 
senza intenti estetici ma con at
tenzione alla costruzione e ai 
percorsi: ci sono Degas, Tou-
louse Lautrec, Munch, De Nit-
tia, Boccioni Con un linguaggio 
semplice, attraverso la scoperta 
di un «mestiere» e la illustrazio
ne dei risultati, si può giungere, 
oltre la tecnica, alla individua
zione dei moventi. Il che signi
fica alla fine ricomporre una 
storia dell'arte molto più mate
riale che spirituale, ma ugual
mente avvincente. 

Eugenio Roveri 


