- %,

n Si intitola «Un’assemblea di
vecchi» il nuovo film americano del regista
Volker Schiéndorff: ne abbiamo parlato

con lui a New York. «presto tornero in

Europa per girare il Tamburo di latta numero 2»

¢ Style Council, Santana e Dylan,
ma anche Spandau e Duran: sta per iniziare
una grande estate di concerti
per tutti i gusti. E il rock torna negli stadi

David Bowie e gli U2, Simply Red

\edi retro

CULTURACSPETTACOLI

Per Stallone
«blitz»
in ltalia

Da molti considerato il padre

dei «minimalisti»,

Raymond Carver ¢ in Italia per
parlare della sua opera
lontanissima dai miti reaganiani

Quando usci il suo primo libro, da noi se ne accor-
sero in pochi. Poi arrivo il boom dei «minimalistis e

tutti dissero che lui, Ra

ond Carver, era il padre

- di questa puova leva letteraria, Ora Carver & in

lalia per parlare dei suoi personaggi, di questa
spiccola Americas lontana mille miglia dai miti mu-
scolari di Reagan. leri era a Roma, dove ha tenuto

- unalezione e dove I'abbiamo incontrato.

ROBERTO ROSCANI

M8 ROMA, Ventenni  morbi-

« damente eleganti come David
Leavit, belli e con le facce da

college come Susan Minot. |
sminimalistis uno se li immagi-
na cosi. Ragazzini che per
qualcuno sono ‘bravissimi e
che qualcun altro tratta come
polll di batteria dei corsi di
sorittura universitaria, capaci
solo di raccontare se slessi,
Percid fa un po® eflétio trovar-
. gi.davanti a-Raymond Carver,

serittore bohemien. No, era
solo un povero cristo qualsias
che a vent'anni aveva gi due
figh da mantenere.

+Ora ~ dice quando lo in-

contriamo dopa la lezione -
le cose vanno molto meglio.

Ho uno stipendio buono solo
per scrivere. Ora posso girare
un po' e sopratiullo lavorare
tranquillo. Ma il mio mondo &
timasto quello 1a, ia gente che

il padre -~ almeno a sentire i
- glorall e | criticl in vena di

" . elighette - della nuova onda-

ta.
.. Perché fa eftetto? Per quel-

“1a sua faccia da americano
medio e un po’ anonimo. Per
suol 48 anni portati senza

.--kmuechi: Per il suo metro e 85.¢

I sual chili, portati con un cer.
Per il suo vestito

. loimpaccio: P
“**grigio a righine che o fa somi-

liare ad una ve

povera
di quel rappresentanti deli'U-

:, ~ione scrittori dell'Unss che

shaitonos I'Europa.
Anche Carver si prepara a
sbatteres {'Europa ¢ 1a prima
tappa & V'ltalia dove & venuto
r presentare il suo nuovo li-
ro, Di cosa parliamo quan-
do -parliamo d'amore (che
Garzanti proprioin _ questi
giorni manda in libreria) e la
riedizione per Serra e Riva del
suo Cattedrale, 1a raccolta
-che lo aveva fatto connscere
in ltalia, Arrivato per un tour
promozionale a Roma, Carver
- pert 5i @ fatio calturare dall'u-
niversitd e ha passato un po-
meriggo patlando con gli stu-
den|i del dipartimento di an-
glistica, diretto da Agostino
Lombardo. in cattedrd c'¢ an-
che Tess Gallagher, poetessa,
Raymond e Tess vivono insie-
me, hanno due piccole case a
S?H’Ar.\gelesf nel freddoStato

quelio della sterminata pro-
vincia americana.
curioso sentirlo parlare:

ha un tono lento; strascinato, -
la voce bassa, E come se con- |
tasse le parole. +E questo -

dice - anche un po’ il mio mo-
do di scrive

re. Mi metto li, |

butto git un racconto, lo scri-

VO & MAND SeN2A starci 4 pen: |
sare troppo. Pol {o passo in -
mille setacci: lo correggo, lo
batto a macchina, lo ricorreg:
g0, 1o taglio, lo faccio coms |
porre al computer e ricomine |

cio a e e con:?ge 3
Quante volte? Dieci, quindici.
Qualche volta di pid. Per e &

fondamentaie essere sempli- |

ce. Ma riuscire ad- esserlo &

terribiimente duro. fl linguag-
gio ¢ quelio ditutti j glomima

¢'é bisogno di timarlo per ten-
derlo trasparente, Trasparente

ma non leggero, pil ricco e
carico di senso. Perd non |

pensate che {o sia come Gia-
cometti che dipinge un qua-

dro e poi lo cancella e lo ridi- -

pinge all'infinito. Non sono
«€osi artista, mi sento una spe-
cle di operaio: ci lavoro sopra

perché mi piace che venga |
bene e poi quando ¢ finito me |

ne distaccor.
Agli studenti aveva parlato

di qualche suo maestro: molto -

Hemingway (sma chi di noi
ricani non deve qual

\ g dormo un
poquaeun?o a. Si sono
wth - Jo

a Hemingway?s), ma anche |
Flaubent, .
Niente americani |

Cechov, Tolstoi,
M

con un filo di P
~ una decina di anni la, quan-
do lul ha preso una stanza in
sub-affiio nella casa di lei.
Aveva smesso di bere da po-
€0, non riusciva pid a scrivere.

i, perché Carver (ma que-
sto £ diventalo gia ‘leggen-
das) ¢ stato alcolizzato, E sta.
to povero in canna, ha fatto
mille mestieri, 1) ritratto po-
trebbe far pensare ad uno

delia generazione di mezzo, |

he classico. Padri e figh.

ar\iuwo‘di_que?ﬂ figli allora,§ |
o

non mi sento padre di nessu-
no. Certo, se questa etichetla
serve a farmi conoscere, se di-
venterd un bestseller allora
va bene anche questas dice
somidendo tranquillo. «Tra
giovanl scrittori  alcuni mi

Unmondo
di piccoli orrori

VITO AMORUSO

B Ll caso di dirlo: meglio
tardi che mal. L'attenzione
rinnovata che ora si prepara
per Raymond Carver con que-
ste due raccolte di racconti
(una, Di cosa parliamo quan-
do pariiamo d’amore, da Gar-
zani, l'altra, Catfedrale, in
una nuova edizione presso
Serra e Riva) fard, si spera, lu-
ce definitiva e ristabilird una
glusta gerarchia di valori: per-
ché il gran dire che vi & stato,
con un battage pubblicitario
senza precedenti, sul nuovis-
simi scrittori americani, ha su-
perato in certi momenti la mi-
sura dei buon senso espresso

per semplice ignoranza di
ogni termine di confronto, di
ogni cognizione reale della si-
tuazione letteraria americana
di questi anni, in cui personag-
gi come Leavitt, Ia Minot, Ea-

meglio & la stessa di |
sempren, It mondo di Carver & -~

Quarantotto anni e una faccia da americano medio,

rinato quando smise di bere: ecco 'autore

di racconti dedicati a quelli che «non contanon, scritti

e g

ste per Carver, che é sulla sce-
na ormai da molti anni ed &
] consid 1o

glierne il timbro, la verita es-
senziale distillata nella forma
A di uno stile toccato

ston, Ellis sono aleuni
del tanti narratori altrettanto
bravi e dotati di eguale me-
stiere che si potrebbero nomi-
nare (un esempio ¢ il Came-
ron di /n un modo o nell‘alira
ora apparso da Rizzoli) € che
esclusivamenle una minore
h jone di keti

scrittore pis importante degli
anni 80 americani, il talento
narrativo e la voce piu autenti-
ca di questa amarissima sta-
gione umana e morale che
|'America sta attraversando.

a jul, infatti, e alle sue sto-
rie disadorne e tragiche, ironi-

ha tenuto in seconda fila. Ben
vengano atlora lanci e intervi-

che e st i, che continue-
Temo a fitomare per capire un
tempo e una storia, per co-

8
dalla grazia di una rara capaci-
13 visionaria nellilluminare,
dentro la piu desolala e anoni-
ma cronaca quotidiana, gli
emblemi nuovi e antichissimi,
le inedite epifanie del nostro
tempo.

Qualunque etichetta, anche
quella che lo riconosca come

in una prosa resa semplice dopo mille limature

sommamente inutile. Non c'e
confronto possibile: per iden-
tici che siano gli oggetti, le
forme della conversazione, le
derive dei rapporti, la desola-
zione e i silenzi degli «internis
familiani, fra Carver e i suoi
giovani epigoni la differenza &
abissale @ tocca la sostanza,
non la forma, lo spessore del
senso, non la tecnica deilo

- di,

. per questo sono eccessivi in

- sento molta musica. Mozart,

piacciono, David Leavitt, Amy
Hempel, Mc Inemny & stato an-
che un mio allievo... Altri inve-
ce sono un bluft: storie esili,
personaggi che non hano nul-
la da dire. Non chiedetemi
nomi, chi vale rimarrd, gli altri

tra-un po’ non se li ricordera
Ppill nessunos.

- insomma sui giovani non si
vuolé sbilanciare. Qualcosa in
pid invece la dice volentieri su

" un suo coetaneo. Charles Bu-

kawsky, osannato qui in italia

| € poi subito dimenticato con i

suoi racconti barocchi e torri-
7 far posto alla scrittura
f ed essenziale di oggi.
. saBukowsky I'ho conosciuto

~ bene. Molti anni faho parteci-

pato ai suoi cotsi all'universita
ed & stato anche mio ospite;
gli ho dedicato un saggio in
forma di poema. Gli voglio be-
ne ma ¢ una persona strana,
mupossibile, Una volta gi dissi
che i'5uol racconti mi placeva-
0o, *'Si vede che non hai pro-
prio gusto’ mi rispose. Buko-
wisky & un sopravvissuto come
o Wails: sopravvissuli ad
moimento particolare della
vita americana, ad un momen-
nte autodistrutti-

Rapidissimo sblitze milanese di Sylvester Stallone (nella
foto, mentre firma autografi). L'attore-regista sta cercando
nuovi set per il suo litm Rambo 3, ed ha inoltre accompa-
gnato la moglie Brigitte Nielsen, fotomodella (e attrice a
tempo perso, ma solo nei film del marito), che doveva
realizzare a Milano un servizio fotografico per la rivista
Moda. | redattori di Moda sono anche riusciti a strappare
a Stallone un paio di pose insieme alla consorte. Le prossi-
me tappe di Stallone nella ricerca di esterni per Rambo 3
(ambientato in Afghanistan e diretto da Russell Mulcahy)
sono Israele, Cina e Giappone.

! Assalto, il film olandese di
L Ohndese Fans Rademaker che ha ap-
da Oscar pena vinto il premio Oscar
esce in m“a come miglior film in lingua

siraniera, uscird quanto pri-
ma in ltalia. Lo comunica la
latian International Film,
che ne curera Ja distribuzio-
ne. l film & ambientato in Olanda, in un arco di tempo che
va dal 1945 ai giomi nastri. Un uomo rievoca un massacro
compiuto dal tedeschi, a cui ha assistito durante la resi-
stenza, quando era ancora bambino, e il passato che rie-
merge dalla memoria si traslorma pian piano in un incubo
che sconvolge la sua psiche. Gli attori sono Derek de Lint,

Alain Delon:
vi place -
la sua voce?

Non capita tutti | giorni che
un divo si metta a cantare.
Di solito ci provano le attri-
i (in Francia era gid tocca-
to a Brigitte

esibito solo in inglese

Mark van Uchelen, Monique van de Ven.

ma
stavolta & il tumo del sbellos per antonomasia del cinema
d'oltralpe: Alain Delon. Lattore ha appena concluso la
registrazione di un 45 giri in cui, per la prima volta, canta
da solo e in francese un pezro scritto ad hoc per le sue
possibilitd canore: Comme au cinéma. Finora Delon si era

a cantanti pi

reau e Romanoc Musumara, it 4
ca re.

Biancaneve di
tutto il mondo,
riunitev a...

Shirley Bassey in Thought [ rin, e Phyllis Nelson in /
don’t know. La canzone & ﬂvfs{?i.llm da Jean-Marie Mo-

! e
5 girt & della casa discograli-

‘Owiamente a Disneyland, e
dove se no? il prima lungo-
metraggio a disegni animati
della Walt Disney Prudu-
ctions, l'immortale Bianca-
neve e { selle nani, sta per
compiere S0 anni: sl in

‘neli'alcol come nel vita-
Lismor. Mentre risponde sem-
brapensare anche a se stesso.

~Pare lul soprawvisuto e rinato
quel 2 giugno del *77 quando
simise di bere. i

Tom Waits ha detto. Quindi
Carver ama il rock. «Certo,

- Charlie Parker, Waits e anche

orcerd il naso perché li ho
: messi_ insieme: uno parla di

' pazzi marginali, Valtro dei ra-
gazzi normali e dei “'blue col-
lar”, gli operai degli Stali del-
I'Est. Eppure mi pare che tutti

e due insieme abbiano qual-

cosa da dire, parlino della

stessa Americae,
Nell'lAmerica reaganiana

col sogni'di potenza e i miti di

W' ricchezza, con gl yuppies e i

In breve, nel piccolo uni-
verso di orrori quotidiani o an-
che soltanto di semplict insi-
gnificanze, di tempo che scor-
re col ritmo anonimo di vg-
getti e di vite altrettanto ano-
nime, dentro un vasto e inde-
finito paesaggio urbano, Car-

‘ver coglie oltre la normalita

dello squallare ¢ la catastrofe
di ogpi illusione la possibile

padre e modelio dei
«minimalisti~, & per questo

o {e modalita della

fita di una visione,

=
scrittura.

V'apparire di un antico e attua-

muscoli Carver & un signore
sommesso che parla di quelti
che non contano. «| miei per-

i i coposco bene.

- Operai, famiglie dej sobbor-
-.ghl, gente che prova a.vivere

. ome sa, che [atica a stare a
ia e quaiche volta affonda.
ntinuerd a scrivere di loro

' “anche se i miei nuovi racconti

sono un po' diversi. Ho realiz-

,.zato anche una sceneggiatura

a due mani con Tess: I'ho affi-
-clata & Michael Cimino. Chissa
se diventera mai un film. Ro-
manzi? Ma, ora la mia dimen-
sione & la short-story, il rac-
conto breve. Poi vedremo. A
dire i} veso ho provato a scri-
vere un romanzo. Era troppo
difficile. Ne ho fatto un libro

di poesies,

lissimo nucleo tragico.
La vita & sempre nei rac-
conti di Carver un evento di-

1938, P‘LL"“M':I?“"*"W;‘,
Blancaneve nells varie

nessuno?

Joseph Cotten:
«Ewiva
1a vanitin

per quaﬁlo discutibili, si
interesse umano (come Ja
Hudson i

Quarto potere e.alti
Vanity will get you

una mﬁania cronica piuttosto
ma, che consiste inun

Saranno tutte invitate a und mega-festa
mezzo secolo. Una domanda: al setie nani non ha pensato

fivelano documenti di. grande
biograf

mesi prima di morire di Aids). Ora ¢ il turno

di Joseph Cotten, Pindimenticato attore di Duello af sole,

somewhere
qualche partes) ed & pubblicato dalia Mercury House, Sara
presentato nel prossimo maggio a San
Cotten riceverd un omaggio per la sua carriera.

punroppo.?mpsonneém‘
po‘l.mom. Lintervento & durato otto ore

tutta
sta cercandotutte le
anni: hanno «impersonatos
sparse per i} mondo.
per iare il

Non si & una vera star biolly-

se, arrivati a una
cena etd, non si scrive la
propria autobiografia, Alcy-
ni di questi volumi suscita-
no ondate di pettegolezzi e
di sdegno nsiamo a
quelia di Joan Collins), altri,

ia autorizzata da Rock

film. Il suo libro si chiama
(sLa vanitd 1 pontera da

Francisco dove

Will Sampson, i pid noto
attore pellerossa di Holly-
wood, & gravemente am-
‘malato. E ricoverato in con-
dizioni critiche al Methodist
Hospital di Houston dopo
un trapianto di cuore e pol-
moni. L'attore & colpito da
rara, dal home di scleroder-

to patologico dei tessuti
t0 al cuore & ai

& il paziente @

vinse un Oscar per

'app perla d
rea, Sampson ha interpretato motti ruoli di pelierossa, con
il suo volto ieratico ¢ la sua statuza di oltre 2 metri: anni fa
Qualcuno vold sul nido del cuculo.

extra-corpo-

ALBERTO

ne posseggono per eludersi,
per aggirare il vuoto o per
contenerlo, come in Di cosa

ni) ha compreso che la strada
deve essere un‘alira, quella di
un diverso rapportocon la tra-

p le, inatte-
$0, in una parola un mistero. £
un mistero ciod che le da sen-
0, ¢id che l'unisce e cid che
{a spezza, 'emblema o la cifra
che la rivela. In un solo tratto,
Quasi una folgore, come ii pa-
vone che plana improwiso
sulla macchina della coppla in
visita da amici, che esce scon-
volta dali'evento, guadagna e
perde la felicita e il proprio
tapporto, oppute con la lenta
progressiva illuminazione che
si fa strada nel disegno della
caltedrale che il narralore
traccia per il cieco, con la
possibile forma di comunica-
zione che € annunciata nel
paradosso del vedere per un
altro, insieme a un altro, attra-
verso ['esperienza della paro-
la, in un mondo in cui le paro-
le sono spesso per Carver 'al-
tra faccia del silenzio.

e patole sono anche vno
strumento che uomini € don-

d’amore. per dire dunque una
calma disperazione e forse
per sperimentare l'arte estre-
ma di essere vivi come naufra-
ghi del mondo e come i nau-
fraghi alla deriva, ma anche
aperti all'impossibile, a una
forma ultima di verita.

Lo sguardo di Carver non
trascrive gli oggetti, il detta~
glio e la puntualita non sono
neutrali variazioni su una apo-
calisse quotidiana che, regi-.
strata come normale, cessa di
apparire tale, come accade in
Leavilt 0 anche nel giovane

dizione classica,
con alcuni suoi miti e luoghi
deputati, ironicamente rivisi-
tati: Finiziazione sentimenta-
le, il viaggio conoscitivo, 1'al-
trove, che in questo caso & it

i , insomma i tiroci-
nio e oltre '’America, in fuga
dentro 'orizzonte di una au-
tenticitd individuale, con pa-
dni Jontani (e remoti nono-
stante la nostalgia e Ja presen-
2a dei modelli) Hemingway,
Salinger. In Mc Inemey di no-
tevole vi & appunto questa
consapevolezza implicita di
una n'ecasaria ripresa dell'iti-

Peter C dei

nerario iniziatico che ¢ stato

citati: Cameron, certo, possie-
de arguzia, sa cogliere le stra.

proprio della grande stagione
a della narrativa

nezze ¢ le ironie, € a volte un
fine minlaturista, ma & tutto
qui.

Forse tra queste giovani le-
ve: solo Me Inerney (di cui &

ameticana e che ¢ indissolu-
bilmente legato alla forma del
romanzo, non a €aso ripresa
in pieno in Ransom ma, a ben
guardare, gia in nuce nelle iro-

ora fato il do ro-
manzo Ransom, da Bompia-

niche distonie defle Miile luci
di New York.

B

I'Unith

Domenica
26 aprile 1987
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