
Lt cittadina spagnola poche ore dopo il bombardamento 

Era un lunedì di cinquanta anni fa. L'aviazione di Hitler 
compì il primo bombardamento a tappeto di una citta'; 
tre ore d'inferno che saranno consegnate alla storia da Picasso 

Un giorno di mercato a Guemica 
N el 1937, anno secondo della guerra 

civile spagnola, il 26 aprile cadde 
di lunedì. A Guemica, citta santa 

^ ^ ^ ^ del paese basco, antica capitate 
m^^^m della Biscaglìa, era giorno di mer­
cato e una buona parte dei suol 1 Ornila abitanti 
era sulla piazza o si pigiava nei vicoli che iè 
serpeggiano attorno, umanità stenla e affama­
ta ma libera ancora e piena di speranza. 

Fino a.poco tempo prima la guerra aveva 
risparmiato il paese basco perché il "Caudillo-
- ma lo si mormorava più per darsi coraggio 
che per altro - non voleva provocare 1 senti­
menti nazionali della genie di Euskadl. E ades­
so che le truppe del generale Mola e le «frecce 
nere» di Mussolini non erano lontane, a una 
trentina di chilometri appena, alla ricerca di 
una rivincita agli scacchi subiti attorno a Ma­
drid, dove s'erano infranti contro II muro re­
pubblicano tutti gli assalti nazionalisti, adesso 
si diceva la stessa cosa di Guemica: col suo 
albero sacro attorno al quale, da più dì cinque 
secoli, I sovrani di Castiglia avevano giurato di 
rispellare «los fueros», i diritti locali del popolo 
basco, con la sua piccola fabbrica d'armi co­
me unica industria, Guemica non poteva costi­
tuire un obiettivo militare, a differenza di Bil­
bao e del suo porto, per esempio. 

Quel lunedì 26 aprile 1937 è giorno quieto, 
dunque, pur nell'angoscia permanente della 
guerra che preme e strepita ai margini e la 
gente si prepara alla festa serale, attorno all'al­
bero sacro dove, appena sei mesi prima, è 
stala proclamata la repubblica basca. 

D'un tratto, nel vociare del mercato, cade 
con un sinistro rimbombo il suono delle cam­
pane della chiesa di Santa Maria, campane a 
martello, campane,che battono alla disperata 
per annunciare un'Incursione aerea. La gente 
si precìpila verso la campagna rovesciando le 
bancarelle, le madri stringendo al petto i bam­
bini, e I vicoli si riempiono di urla, di richiami. 
Sono le 4 e mezza del pomeriggio. 

Dieci minuti dopo comincia II bombarda­
mento: prima un Helnkel- I l 1, la nuova mera-
viglfadella tecnologia aeronautica hitleriana, 
poi una pattuglia di Junkérs-52 scortati da cac­
cia Measerschmìlt. Le bombe cadono a grap­
poli stilla città, bombe dirompenti, bombe in­
cendiarie. gli aerei scompaiono dietro le colli­
ne e altri ne arrivano, una seconda, poi una 
iena e una quarta ondata e le case cominciano 
< bruciare mentre 1 caccia a bassa quota mitra­
gliar» la genie che fugge alla disperata. 

lire ore d'Inferno. È il primo bombardamen­
to sistematico e pianificalo di un centro urba­
no, una pagina nuova e tragica nella storia di 
tutte le guerre e in quella dell'aviazione mllila-
re. che la da prologo al grandi bombardamenti 
della seconda guèrra mondiale destinati a de­
molire non soltanto le città del nemico ma 
anche il morale dei loro abitanti. 

Alle 7 di sera Guemica non esiste più. Quel­
lo eh* le bombe dirompenti hanno risparmiato 
è stato divorato dagli incendi e la gente si 
mette a contare 1 propri morti, I propri feriti, i 

propri dispersi, a cercare gli scampati sotto I 
macerie della «città santa-. 

Quale fu il bilancio reale de) massacro? Al 
cora oggi è difficile dirlo e gli storici che cere, 
rono di vederci chiaro tra le cifre forse eccess 
ve dei repubblicani e quelle minimizzanti di 
franchisti (fino al 1970 Madrid negò ulfioa 
mente perfino il bombardamento degli aeri 
della «Legione Condor- hitleriana) hanno dr 
vuto rassegnarsi a un calcolo delle probabili! 
un migliaio per i morti, il doppio per i fenl 
Quantoalle distruzioni, fu più facile agli «invia 
speciali* stranieri contare le case rimaste i 
piedi che quelle distrulle o incendiate «i 
Guemica non restano che cinque case- titoli) 
va il 29 aprile, in prima pagina, un grande que 
ridiano britannico. 

Quello stesso giorno «l'Humanité- pubblica 
- accanto a un disperato editoriale di Gabriel 
Peri, secondo cui «il massacro è stato possibile 
perché la politica di non intervento (di Leon 
Blum in Francia e di .Eden in Inghilterra) ha 
significato, in verità, tolleranza per l'intervento 
fascista» - un articolo di un testimone oculare, 
l'inviato speciale del «Times- londinese Geor­
ge Sleer. 

Enorme sdegno 
nel mondo 

Ho ritrovato il giornale begli archivi 
dell'-Humanité-. Il racconto di Steer è una mi­
nuziosa ricostruzione delle diverse fasi del 
bombardamento che lo storico Hughes Tho­
mas ha poi ripreso quasi integralmente nel suo 
libro fondamentale -La guerra di Spagna-, 
pubblicato a Londra nel 1961, dopo averne 
verificato ogni dettaglio interrogando negli an­
ni 50 gli scampati al diluvio. George Steer affer­
ma: «Il ritmo di questo bombardamento di una 
città aperta è di una logica terribile: prima furo­
no lanciate delie bombe a mano e delle bom­
be da 500 chili per creare il panico tra la popo­
lazione, poi venne il mitragliamento per co­
strìngere la gente sotto terra, nelle cantine, 
infine la pioggia di bombe incendiarie per de­
molire le case e bruciarle sopra le loro vittime. 
Quando sono entrato in Guemica, poco dopo 
la mezzanotte, le case crollavano da entrambi 
i lati della strada e perfino 1 pompièri non riu­
scivano a raggiungere il centro della città. Gli 
ospedali delle "Joseflnas" e del "Convento de 
Santa Clara" non erano più che mucchi di ce­
nere fumante. Al "Joseflnas" erano morti tulli 
i 44 soldati repubblicani che vi erano stali rico­
verati qualche giorno prima per ferii* riportate 
al fronte. Ho visitalo di nuovo Guemica oggi 
pomeriggio. La maggior parte della città bru­
ciava ancora...». 

A commento del massacro, provocato da 
50 tonnellate di bombe dirompenti («l'Huma-
nité« parla Inoltre dì mille bombe incendiarie), 
Steer aggiungeva: «Per la forma della sua ese-

Un particolare di Guernka di Picasso 

Là stazione ferruviarla in una foto del 1956 

A U G U S T O P A N C A L D I 

cuzione, la dimensione delle distruzioni e la 
scella di questo obiettivo, il raid di Guemica 
non ha eguali nella storia militare. La fabbrica 
d'armi che sorge alle porte della città non è 
stala toccata, come non sono stale toccate le 
due caserme situate a una certa distanza dal 
centro. L'oggetto del bombardamento, dun­
que, è stato di demoralizzare la popolazione 
civile e di distruggere la culla della razza ba­
sca, tutti I fatti confermano questa opinione, a 
cominciare dal giorno prescelto per il bombar­
damento, giorno di mercato-. • • • 

L'indignazione suscitata nel mondo dalla di­
struzione di Guemica fu immenso. A Parigi, 
Leon Blum, capo del governo dì fronte popo­
lare, pensò di dimettersi riconoscendo implici­
tamente che la sua politica di «non intervento» 
aveva favorito, se non proprio la distruzione 
della città santa, certamente i piani di interven­

to di Hitler e di Mussolini. L'Inghilterra è co­
stretta a rivedere le proprie posizioni dopo una 
tempestosa seduta ai Comuni. Le grandi riviste 
americane «Time-, «Life-, •Newsweek-, che fi­
no a quel momento avevano cercato di mante­
nere un certo distacco dal conflitto spagnolo, 
prendono apertamente parte per i repubblica­
ni. Si può affermare che se Franco godeva 
ancora di una cena simpatia nel mondo demo­
cràtico e in quello cattolico in particolare, co­
me •castigatore» dei bolscevichi spagnoli, co­
me «argine al comunismo dilagante in Spagna 
e minacciante il vicino Portogallo», a partire 
dal bombardamento di Guemica diventa il ne­
mico della democrazia, il massacratore degli 
innocenti. Guemica costituisce per lui una 
sconfitta politica di dimensioni incalcolabili. 

È a partire di qui che il franchismo si vede 
costretto a correre ai ripari e alimenta nei gior­
ni successivi al bombardamento, e con tutti i 
mezzi, una straordinaria campagna di distor­

sione della verità tendente a dimostrare che se 
qualche aereo tedesco ha sganciato alcune 
bombe su Guemica si è trattato di un errore, 
del resto condannato da Franco in persona, 
che Guemica è stata In realtà distrutta dai suoi 
stessi abitanti per non farla cadere intatta nelle 
mani delle forze nazionaliste •liberatrici». 

Si tratta di una linea di difesa che ha la sua 
efficacia perché da Guemica, occupata dai 
franchisti qualche giorno dopo il bombarda­
mento, non esce più nessuno a smentire la 
versione ufficiale. E se qualcuno ne esce, co­
me riferisce Hughes Thomas a proposito del 
clero basco, non viene nemmeno ascoltato. La 
storia dei venti preti, testimoni oculari del mas­
sacro, e tra questi il vicario generale della dio­
cesi, è in effetti allucinante. Redalla una lettera 
al Papa, sono due i preti che riescono a portar­
la in Vaticano. Ma il Papa non lì riceve: Li 
riceve invece il segretario dì Stato Pacelli (futu­
ro Pio XII) che, dopo averli ascoltati, li ricon­
duce alla porta ricordando loro, freddamente, 
che «la chiesa è perseguitata a Barcellona». 

Occorreranno molti, moltissimi anni, la rac­
colta di prove irrefutabili come i diari di due 
aviatori tedeschi e quello del barone von Ri-
chtofen. comandante della •Legione Condor», 
per ristabilire la verità sul bombardamento di 
Guemica, pianificalo dai comandi franchisti e 
scrupolosamente eseguito dal corpo di spedi­
zione hitleriano che vi impiegò 44 aerei, cioè 
una trentina di bombardieri e una decina di 
caccia 

Quelle prove 
irrefutabili 

Paolo Picasso non aspettò la «verità slori­
ca». Qualche tempo prima del bombardamen­
to aveva ricevuto dal ministero della Cultura 
repubblicano l'incarico di dipingere un grande 

pannello che avrebbe dovuto decorare il padi­
glione spagnolo all'esposizione universale di 
Parigi dell'estate del 1937. S'era messo al lavo­
ro subito, nel suo atelier parigino dei •Grands 
Augustlns», senza saper bene su quale tema 
sviluppare il lavora E una sera, a una edicola, 
vede la fotografia di una città avvolta dal fumo 
degli incendi. 1 grandi titoli dei quotidiani sul 
bombardamento,e la distruzione di Guemica. 
legge i resoconti del massacro e toma subito al 
lavoro sapendo già quale sarà il pannello de­
corativo del padiglione spagnolo. 

Ero a Madrid, nel 1981, il giorno che il Ca-
son del Prado venne aperto al pubblico affin­
ché il popolo spagnolo potesse finalmente ve­
dere l'opera del grande «malaguefio» più dete­
stata da Franco, quel «Guerrfica» che è ormai 
un pezzo immenso di storia (oltre che di pittu­
ra) avendo fatto il giro del mondo e denuncia­
to, coi grido che esso esprime, il grido di lutto 
un popolo massacrato fisicamente e moral­
mente, quel crimine atroce che fu il bombar­
damento di Guemica. Centinaia di spagnoli, 
vecchi e giovani, avevano passato la notte nel 
parco del «Retilo», di fronte al Cason, per esse­
re tra 1 primi a vedere, a scoprire quell'opera 
ormai simbolica al pari del celebre e stupendo 
Goya sui fucilati del 2 di maggio 0 massacri 
napoleonico: e ho visto sui volti di genie di tre 
diverse generazioni disegnarsi dolóre, emozio­
ne, strazio come se il bombardamento fosse 
avvenuto il giorno prima e si dovesse ticomln-
ciare a contare i morti, a fare il bilancio del 
bombardamento e della distruzione della città 
santa del popolo basco. 

Si racconta 0'episodio è ripreso in una re­
centissima opera analitica del •Guemica» pub­
blicata a Madrid) che un giorno del 1941, du­
rante l'occupazione tedesca di Parigi, alcuni 
ufficiali nazisti penetrarono nel famoso atelier 
dove il pittore slava lavorando. Il «Guemica» 
occupava tutta una parete dell'immenso stan­
zone e un tedesco, indicandolo al maestro, 
gridò: «L'avete fallo voi questo?». E Picasso, 
imperterrito, rispose: «No, l'avete fatto voi». 
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1000 LITRI 
DI GASOLIO 

E UN RISPARMIO SUL LEASING 
FINO A 1.600.000 

In occasione del IO' Sobrie del Veicob Industriale e Coiti-

merciole, Durato Maxi, Duralo, Fiorino, Morengo, 900E e Panda 

Von, i ramosi "monelocorrenle" del Irosporlo leggero, vi offro­

no lo possibilità di guadagnare addirittura in partenza, Infoiti, sia 

che scegliate l'acquisto in contonti oppure-il leasing, vi spetto 

una riduzione sul prezzo di listino chiavi in mano di L 630000. 

l'equivalente di 1.000 litri di gasolio gratis, cioè chilometri su chi­

lometri di strada compresi nel prezzo, E questo è solo l'inizio. Per­

ché le interessantissime formule SAVALEASING vi offrono fino 

a 1.1.600.000 di risparmio. Volete un esempio? Il Ducalo Maxi 

Cabinato Turbodiesel del costo di L 20.195.000 (Ivo esclusa), con 

un contralto do 36 mesi vi costerà, nell'ipotesi di acquisto finole, 

L 23.839,000 (più Iva, messo in strado e spese contrattuali). In olire 

corale, un rìspormio sul costo leasing del 27%! Ma oro basta par-

bre, è il momento di ogire. Perché il 30 oprile fa presto od orrivore. 

Specole offerto non cumuloble con oltre iniziative m cor», in tese 
ot prezzi e tassi in «gore CI/4/S7, e oi normali requisiti nchiesli do SAVAIÉASING. 

F I A T 
veicoli commerciali 
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OPERAZIONE SALONE: È UNA INIZIATIVA DI CONCESSIONARI E SUCCURSAU PER DUCATO MAXI, DUCATO, FIORINO, MARENGO, 900E, PANDA VAN. 
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