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una vita
da cani

ORESTE PIVETTA

ess, Klaus, Vanes-
sa. Whisky, Alice,
Arturo,  Camillo,
Orsola, ida, Co-
e cky, Tim... nonni,
geminn, figh, nipoti. Se voglia-
mo parlare di svites, ira je tan-
te che Ja qualche anno piovo-
no In libreria, divise per nomi
celebn o per gruppi sociali
(immutabilmente emergenti),
parhamo almeno della loro.
vita da cani. Cani autentici
cani, che hanno tanti pregi,
non uiimo quelio di non esse-
re ricchi, vecchi o nuovi. Non
vestono, non viaggiano in
Toyota, non frequentano rag-
gi uva. Mangiano, dormono,
locana come pare e piace a
oro Per lo pid figliano nell'a-
nonimato e rifiutano la lecon-
daaane artificiale, ma, secon-
do Ratainger, sarebbero degli
amorah, perché, si danno un
po' troppo da fare.

Tess, Klaus, Vanessa, ecc,

. ecc sono collie, cani da pa-
ston duri e lavaratori (al con-
trario di Lassie, nelle cui vene
scorre sangue o ‘evriero afga-
ho, agile e chiot o). E sorio
per giunta intelliy, nli e simpa-
tici.

Ripercorrendone |'esisten-
za (Jane Burton e Michael Al-
laby, «Vita da canes, Rizzoli,
pag. 126, L. 25.000), si scopre
che hanno malto da insegna-
re e che sanno comunicare
{ma noi raramente compren-
diamo, come spiega Armin
Heymer nel suo Dizionario di
etologla, Armando editore,
pag. 300, L. 25.000). E per
giunta in questa circostanza
editoriale ci potrebbero met-
tere al nparo da altre vite, ulti-
mo exploit nzzoliano: Laura
Laurenzi, «Vite da ncchis
(pag 240, L. 24.000); Peter
Evans, «Onassiss (pag. 440, L.
24 00bY, Sitvio Bertoldi, sAo-
sta, gh altri Savoiar (pag. 290,
L 22 500).

| giovani, i creativi, i ty
coons, § grandi aristocratici, |
debuttanti del reddito, { ben
sposati campeggiano «dal vi-
vo a fondo oros nei ritrattini
del loro pittore e sfidano
Onassis, che aveva, secondo
ls definizione dellautore, al-
meno una vinl, Mentre infatti
in copertina, accanto al para-
petto della sua barca, si gratta
u prede nudo, il sotiotitolo an-
nuncia «Donne, soldi, awen-
ture dello scandalaso Ars E
potrebbe continuare: il vero
ricco se ne shatte di tuth e
persino di Jacquehne (Onas-
sis) Al contrario dei ticehi di
Laura Laurenzi, persone per
bene e per questo piatie e
scialbe, stucchevoli e inutifi.
Da evitare

Inutih e spesso dannosi si
sono nvelati anche | Savoia
Gl =altns, poi, ¢ sembrano
solo fantasmi Provate a dire
«Avantt Aostas Ma pare ab-
biano di recente mentato una
corona La colpa. nel caso.
rion & ¢ Sivio Bertoldi (oW
mo e fluente biografo e ston-
co divulgatore) La colpaé di
quella corona in bilico, che ha
motivata I'imstant book. Dove
peraitro  regna Mondadon,
che o costnnge a chiudere
con una morte del Maestro
(Leonardo Coen e Leo Sisti,
La morte dei Maestro | miste-
n di casa Gutiuso, Mondadon,
pag 220 L 16000) La co-
pering lascia intravvedere i
~semiuc e if Maestro mentre di-
e Mistenoso La vicenda
100w osa quah mistent possa
«vlare Resta un solo interro-
Wt oo come senve Ennco Bay
st orrere »Andranne su o

e yuotaziom di Guttuso

0,0 o questo concentras

h Cambronne?s Quetie di

Mandadon, per noi, continua-

ot a scepdere

x

] Cioe facciamo satira. Ma di questo genere
| sie parlato e straparlato. Ne ripercorriamo
la vicenda tra Giovenale, Hegel,

= | Marx, Brecht e Gramsci, per concludere che
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discorrere di satira, in senso stretto, come di un

genere letterario autonomo, sara doloroso, ma oc-

corre incominciare in latino, o almeno dai latini.

Come diceva Quintiliano, infatti, «satura quidem
wmmmesen (012 NOSITa ests, Cioé un'invenzione tutta romana,
senza ver precedenti in quella dotia e sofisticatissima Grecia,
la quale, per dirla sempre a colpi di ricordi di scuola, alla
«Orazio satiros, si era culturalimente soggiogata il suo rozzo
soggi?]galore latino, imponendogli i propri canoni e i propri
modelli,

Che cosa sia satira, in ogni caso, si pud pensare che I'abbia
dichiarato a fondo, una volta per tutte, Giovenale, nel compo-
nimento che pose a inaugurazione del proprio volume. Si &
espresso in termini soggetlivamente appassionati, a giustifi-
cazione e a confessione di s&, certamente, ma proprio per
questo, se vogliamo, in modi che si possono considerare, per
certi riguardi, delinitivi. Stanco di limitarsi ad ascoltare, con
passiva pazienza, le insopportabili e monotone tiritere di poeti
epici, comici, elegiaci, decide di rifarsi finalmente delle sevi-

«0ggi pitt che mai, nelle violente contraddizioni
del presente, & possibile fare satira»

incomingia, in efletti, a rendersi possibile, a partire dal rove-
sc > della dialettica hegeli Ancora un piccolo sfor-
20, & potremo suggerire, senza imbarazzo, che la nuova satira

sedia, il che in principio fa un'impressione moito rassicurante
finché poi la sedia si rovescias. Perché «tutto si contraddices,
e finalmente ¢i sono i «saltis. E cosi, «tutto fila tranquillo e
liscios, in apparenza, e poi, «da un momento all'altro, c'é il
patatracs.

«Non ho mai visto un uomo privo di umorismo che capisse
{a dialettica di Hegel», sta scritto ancora in quei Dialoghi. Ma
nel Me-ti, poi, c'é un intiero paragralo sull'umorismo, € con-
viene trascriverlo per intiero, che intanto & piuttosto breve:
«Me-ti diceva: Ci sono persone che non passono ridere di
cose serie. Non bisogna fargliene carico, ma nemmeno biso-
gna lasciarsi proibire di ridere di cose serie. Si pud parlare di
cose serie in tono (aceto e in tono serio, di cose facete in tono
faceto e in tono serio. Per le persone prive di umorismo ¢
generalmente pid difficile capire il Grande Metodos.

Di questi tempi, intorno ala satira, per buona sorte, si &
tornato a discutere con accanimento, in tono serio e in tono
faceto, «JTango» molto aiutando e provocando. Potrebbe es-
sere una bella Astuzia della Ragione, dawvero, questa per cui
il Grande Metodo ritorna in maschera agli onori della pubblica
riflessi il burlesco, I'ironico, I'umoristico. E per
non perdere il filo, al riguardo, nella selva del dizionario,

nasce con Marxi nello zelo concreto dell'indignazione politi-
ca, che riporta al centro, materialisticamente, in quel suo
nuovo mondo alla rovescia, non la conciliazione, ma I'abisso
della contraddizione storicamente determinata. Ma intorno al
Marx satirico, per intanto, mi prendo al volo 'occasione per
raccomandare al lettore di rimettersi sotto gli occhi, al pid
presto, certe pagine del non abbastanza apprezzato € non
abbastanza letto Stile letterario di Marx di Ludovico Silva (da
noi lo stampo Bompiani, nel '73), su «spirito concreto, spirito
polemico e spirito burlescos, sulla «dialettica dell'espressio-
nes come ione della dialetticas, e final suil'iro-
nia mista alla indignazione», precisamente. Se ricordo bene, il
Silva non impiega il concelto di satira. Ma quella mescolanza
di «ironia» e «indignaziones, non faremo questione di etichet-
te, non @ altro che la satira dialettica. La quale non si spiega,

t ? A . " T 8 con una «caratteristica psicologicas, presso un
zie soflerte, impegnar nella Nella satiri- P burlesco, € pi > aggressi Tisso-
ca, § stolta infattl, poiché si in- g §j tratta, presso Marx, anche e soprattutto, di steripéra- -

ciampa dovunque in tanti dissennati versificatori, preoccupar-
si di risparmiare quella carta bianca che finirebbe male co-
munque, in mano altrui. Letterati a parte, ecco allora i due
luoghi meritatamente proverbiali: 1) a vedere quello che si
vede in giro, nella societd che ci circonda, «2 difficile non
scrvere una satiras; 2) si assiste a un tale spettacolo di corru-
zione e di perversione, che «l'indignazione produce il versos,
anche dove non soccorrano, e magali contrastino, il genio
naturale e ['innata vocazione.

{nsomma, in quel complicatissimo e disputabilissimo regi-
stro tonale, in cui convivono e si rimescolano il comico e
Y'izonico, il grottesco e I'umoristico, il faceto e il caricaturale,
lo scherzoso e il parodico, il gesto e il discorso satirico di
impongono, come tutti sanno, per una tutta specifica inclina-
zione eticamente polemica. La satira & un genere morale, anzi
crudamente moralistico. Ostenta, nella propria sorvegliata re-
torica, una proclamata volonta antiretorica, scarta le buone
regole e ie buone i ef do appello, sgarb
e senza mediazion, all'equita e al vero, tira a presentarsi come
I'espressione di una sorta di irresistibile scoppio di bile lunga-
mente e invano repressa, invocando, a proprio soccorso, uni-
ca e autentica musa, {o sdegno e il risentimento. E superfiuo
insisterci, ma la satira & umore nero, o non &. Ed & un umore
nero scandalizzato e giudicante, che se ride, ride amaro, e se
sorride, sorride storto, e se solletica, & soltanto per torturare,
e se punge, & per ferire a morte. Dove c1 € satira, per dirla alla
Hegel, vi & «l'astratta retorica di uno zelo virtuosos. E a Hegel,
si c‘apisce subito, una cosa cosi non poteva garbare proprio
moito,

«Oggi non si riesce pil a fare satires, egli scriveva, anzi,
senza visibile soff e ivando tale impossibiluta, Pel
ché tra Indignazione inlerna e I'esterna oggettivita non si pud
ormai porre una «semplice opposiziones. La dialettica impone
la mediazione e la conciliazione, il superamento e la sintesi
Per essere sbrigativi, noi diremo allora che la moderna satira

L’ultima verita dagli Usa:
faIne . g .
per venti milioni

ANDREA ALOI

volte, dopo la mezzanotie, voci infunale mi nempi-
vano di terrore, come se una moglie o una pultana
venisse bastonata a: piedi del mialetto ( ) Nonera
che un sintomn della paura di intrusion: che regnava

smemmm—, Pomander Walk Stretta fra W Riverside Drive e
Central Park West. la 95esima Strada era terra di nessuno. una
zona di lingue straniere e istituti di cantas Cosi Darryl Pinckney
su «Nuowi Argomentis (n 21, gennaio-marzo 1987, tire 8 000,
Mondadon) D'accordo, ¢ un racconto Ma le cifre su «La fame
negl Stah Umitis esitate da J Larry Brown su sLe Scienzes (n
224, aprile 1987, Irre 3 500) non sono fichion

«Oggi nceve 1l sussidio di disoccupazione una percentuale i
gente senza lavoro piu piccola che in qualsiast altro momento
della stona recentes, dice | tagh della sreaganomics» s1 sono
abbattut sui «buonis per alimenti e su programmi di refezione
scolastica Morale? Dodia mitions di bambini ¢ otto miion di
adulti «non fruiscono della razine dietetica giornaliera racco
mandata»

Pomander Walk ¢ a New York, non lontanc da Wall Streer,
dove n quesh grornt st ¢ in apprensione perche la pohzia ha
arrestato alcuni agenti di borsa per spaccio ¢ uso di stupetacen.
t Noi sull altra sponda dell Allanhico, shamo invece Iranguith
Erskine Caldwell e morto Eun overdose pnmavenle 81 manma-
stk non ce la toghe nessuno

In alte manifesto di Jurgen
Holfreter sulle responsabihita
della Itt nel colpo di stato in
Cile. Qui accanto, i cane
spezza la catena del potere (da
un menifesto di Thomas 1.
Heine, per annunciare |l
glornale tedesco di satira

mento leoricor, della «capacita di guardare a rovescio, o dat
rovescio, tutti i fenomeni socialis.

Nemmeno Brecht, mi pare, parla di satira, per il procedi-
mento dialettico, ma di umorismo. Chi vuole, pud ricorrere al
dialogo X1, trai Dialoghi di profughi, dove si traccia un mirabi-
fe ritratto, squisitamente alla Marx, di un Hegel umorista dia-
lettico («Come tutti i grandi umoristi, egli diceva tuttg con la
taccia pit seria del mondon). Presso questo Hegel brechtiano,
debitamente rovesciato, «i concetti si dondolano sempre sulla

«Simplicissimus»

P ricorrere, per finire, aila nozione, cara a Gramsci, di
*SArCasmMo appassi e questa formulazione, al-
meno per una conclusione provvisoria. Perché la sostanza
non muta, quanto alla rappresentazione di un mondo alla
rovescia per salirico rovesciamento dialettico, se, come leg-
giamo nei Quaderni (XXVI, 5), «il sarcasmo é da considerare
come una espressione che mette in rilievo le contraddizioni di
un periodo di iziones. E Gramsci dichi se polesse
rimanere mai qualche dubbio, in materia, che «nei fondatori
della filosofia della prassi si trova l'espressione pid alta, etica-

Under 12.000

Passeggiando
con la signora
di Leicester

GRAZIA CHERCHI
I n questa rubrica segnalero - spigo-

lando nella narrativa, nella poesia,

ma anche con qualche incursione

nella saggistica - alcuni libri «tasca-
— bili», soprattutto nel senso di ac-
cessibili a tutte le tasche quanto a prezzo (che
non superera, salvo rarissi ioni, le
12.000 lire). .

Ho gia avuto occasione di dire che queste
tipo di hbri, grazie anche al formato, & il pid
adatto al ritmo di vita odiemo: ce li si pud
portare senza f{atica appresso, in tasca o in
borsa, la mattina quando si esce, ¢ leggenli
negli intervalli della giornata (e spesso saranno
Vunico momento di quaiche felicitd, in ogni
caso non ci tradiranno mai). A me capita di
leggerli in tram, in metrd, neli'attesa di amici
sempre n ritardo (Goffredo Foli arviva a leg-
gerli anche camminando, io no, ma chissa che
col tempo non riesca a imparare).

Grazie a questa lettura, sia pure sussultoria e
f ia, si ha anche l'impresisone di

mente ed det > app Gram-
sci spiega anche, del resto, come questo ssarcasmo appassio-
nato si ininalzi positi ac con un > di

destras, scettico e distruttiva, sostanziato di negazione e privo
di energia critica. Quella «passionalitas, in cui Gramsci poneva
il tratto costitutivo, I'selemento essenziales del sarcasmo criti-
co, ¢ allora davvero, sul terreno concreto della politica, la
forma adeguala in cui storicamente si incama la vecchia «indi-
naziones astratiamente morale. Oggl, pid che mai, nelle vio-
ente contraddizioni del presente, € possibile fare satira. E
lﬁmgg di sarcasmo appassionato, perché ¢ tempo di Grande
etado.

—

aver eompiuto una buona azione nei confronti
di se stessi. Se inoltre, al rientro a casa, resta.
no, come quasi sempre restano, pagine da leg-
gere, intrigati dalla storia (0 stotie) in sospeso,
si evitera di inebetirsi la sera davanti alla tv.

Le mie saranno segnalazioni pil che recen-
sioni, al solo servizio del lettore, conversando
con lui, in completa autonomia da altd pareri
critici, anche di segno diverso, che
eventualmente comparire sull' Unid. Passerd
da una segnalazione all’altra senza curarmi di
un filo conduttore, badando solo alla qualitd
(owidmente, quella che a me pare tale).

Cominciamo con La scuola della signora
Leicester(Sellerio, L. 6000) di Mary Lamb, die-
ci racconti (usciti nel 1808) di cui si immagina
siano autrici altrettante ragazzine ospiti di un
collegio inglese. Su richiesta della loro inse-
gnante, esse raccontano episodi che ritengo-
no importanti delle loro giovanissime vite, sve-
lando cosi, quasi involontariamente, drammi
inquietanti o insidiose ambiguita di comporta-
mento: la violenza (psicologica) subita risulta
ancora piti grave perché viene registrata passi-

te 0 & stata dili ni Co-
si una situazione familiare, che parrebbe in
qualche modo accettata dalla fanciullina nar-
rante 0 in qualche modo ricomposta, appare in
un improwviso giro di frase sotto tutt'altra luce:
una luce a tratti livida, quando non sinistra. Si
veda quello stupendo racconto (giustamente
acciamato dalla critica) che ¢ Le nozze di pa-
pa, un capolavoro, o Lo zio marinaio, e si
capird 1a lorza straordinaria, compressa ma
selvaggia nella cornice ironicamente edulco-
rata, di quel’anomala scrittrice {dalla vita
scandita da accessi di follia) che & Mary Lamb.

Che gran traduttore di Moliére & Garboli! Si
legga # misantropo (Einaudi, «Scrittori tradotti
da scrittoris, L. 7500)- il testo italiano @ di tale
livello che sembra di leggere I'originale. Que-
sta piéce stupenda (la mia preferita del grande
commediografo) ¢ di un'attualitd sconcertan-
te: oltre che per 1t misantropo Alceste (Je cui
conr ni ¢ li sono did:
esplorate da Garboli nella Nota che segue la
traduzione), anche per la protagonista lemmi.
nile, Céliméne, che & una specie di Don Gio-
vanni in gonnella. Nel finale i personaggi prin-
cipali escono di scena una dopo 1'altro: tutti
perdenti Una citazione da Alceste (Atto pri-
mo) «Mi cola un umor nero, vivo in un incu-
bo,/ Se penso a come ¢ fatta la societd degli
uomini  /Dappertutto non vedo che intrige,
adulazione,/ lniquita, interesse, astuzia, tradi-
mento/ Perdio! Quando si fanno le moine
all'mfarma,/ Per me € come ncevere, non so,
una coltellata / . »

Infine un racconto dal tipico humour ingle-*
se. La nube avvelenata (Sugarco, sTascon, L.
8000), pubbhcato nel 1913 da Arthur Conan
Doyle. Vi s tratta della (apparente) fine del
mondo, vissuta a ciglio asciutto da quattro
amic) (tra cui uno scienziato che I'aveva previ-
sta) lihgiosl, mamacali e spensierati. Viene in
mente una battuta del grande Altan. «Vorrei
swicidarmi, ma mi dispiacerebbe perdermi la
fine del mondos
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