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ORESTE RIVETTA 

T ess, Klaus, Vanes
sa. Whisky, Alice, 
Arturo, Camillo, 
Orsola, Ida, Co-

mmammm cky, Tim... nonni, 
genitori, figli, nipoti. Se voglia
mo parlare di «vite», Ira le tan
te che da qualche anno piovo
no in libreria, divise per nomi 
celebri o per gruppi sociali 
(immutabilmente emergenti), 
parliamo almeno della loro. 
vita da cani. Cani autentici 
cani, che hanno tanti pregi, 
non ultimo quello di non esse
re ricchi, vecchi o nuovi. Non 
vestono, non viaggiano in 
Toyota, non frequentano rag
gi uva. Mangiano, dormono, 
([locano come pare e piace a 
oro Per lo più figliano nell'a
nonimato e rifiutano la fecon
dazione artificiale, ma, secon
do Ratzinger, sarebbero degli 
amorali, perchè, si danno un 
po' troppo da fare. 

Tess, Klaus, Vanessa, ecc. 
ecc sono collie, cani da pa
stori duri e lavoratori (al con
trario di Lassie, nelle cui vene 
scorre sangue d 'evriero afga
no, agile e chioi ito). E sono 
per giunta intellid mi e simpa
tici. 

Ripercorrendone l'esisten
za (Jane Burton e Michael Al-
laby, «Vita da cane», Rizzoli, 
pag. 126, L. 2S.00Q), si scopre 
che hanno molto da insegna
re e che sanno comunicare 
(ma noi raramente compren
diamo, come spiega Armin 
Heymer nel suo Dizionario di 
etologia, Armando editore, 
pag. 300, L 25.000). E per 
giunta in questa circostanza 
editoriale ci potrebbero met
tere al nparo da altre vite, ulti
mo exploit nzzoliano: Laura 
Laurenzi. «Vite da ricchi» 
(pag 240. L 24.000); Peter 
Evans. -Onassis» (pag. 440, L 
24 000); Silvio Bertoldi, «Ao
sta. gli altri Savoia» (pag. 290, 
L 22 500). 

I giovani, i creativi, i ty-
coons. t grandi aristocratici, i 
debuttanti del reddito, i ben 
sposati campeggiano «dal vi
vo a fondo oro» nei ritratlinì 
del loro pittore e sfidano 
Oiiossis, che aveva, secondo 
b definizione dell'autore, al
meno una virtù. Mentre infatti 
in copertina, accanto al para
petto della sua barca, si gratta 
ti piede nudo, il sottotitolo an
nuncia «Donne, soldi, avven
ture dello scandaloso Ari» E 
potrebbe continuare: il vero 
ricco se ne sbatte di tutti e 
persino di Jacqueline (Onas-
sis) Al contrario dei ricchi di 
Laura Laurenzi, persone per 
bene e per questo piatte e 
scialbe, stucchevoli e inutili. 
Da evitare 

Inutili e spesso dannosi si 
sono rivelati anche i Savoia 
Gli -altri», poi, ci sembrano 
solo fantasmi Provate a dire 
«Avanti Aosta» Ma pare ab
biano di recente meniato una 
corona La colpa, nel caso. 
non è di Silvio Bertoldi (otti
mo e fluente biografo e ston-
co divulgatore) La colpa è di 
quella corona in bilico, che ha 
motivato l'instant booh- Dove 
peraltro regna Mondadon. 
che ci costnnge a chiudere 
con una morte del Maestro 
(Leonardo Coen e Leo Sisti, 
La morte del Maestro I miste
ri di casa Guttuso, Mondadori, 
pag 220 L 16 000) La co
pertina lascia intrawedere in 
M-milm e il Maestro mentre di
pinse Misterioso La vicenda 
•IMII -.i sa quali misteri possa 
> > l.ur Resta un solo interro-
t, • • •> i unir seme Enrico Bai 
MH < nffi.-rc -Andranno su o 
ii ic nuoiazioni di Guttuso 
o vi> 'ulto questo concentra-
e ili ( .imbrunile7» Quelle di 
Mondadori, per noi. continua
mi -i stendere 

Ridere sul serio 
Cioè facciamo satira. Ma di questo genere 
si è parlato e straparlato. Ne ripercorriamo 
la vicenda tra Giovenale, Hegel, 
Marx, Brecht e Gramsci, per concludere che 
«oggi più che mai, nelle violente contraddizioni 
del presente, è possibile fare satira» 

EDOARDO SANOUINETI 

A
discorrere di satira, in senso stretto, come di un 
genere letterario autonomo, sarà doloroso, ma oc
corre incominciare in latino, o almeno dai latini. 
Come diceva Quintiliano, infatti, «satura quìdem 

•jjMHiijjjj tota nostra est», cioè un'invenzione tutta romana, 
senza veri precedenti in quella dotta e sofisticatissima Grecia, 
la quale, per dirla sempre a colpi di ricordi di scuola, alla 
•Orazio satiro», si era culturalmente soggiogata it suo rozzo 
soggiogatore latino, imponendogli i propri canoni e i propri 
modelli. 

Che cosa sia satira, in ogni caso, si può pensare che l'abbia 
dichiarato a fondo, una volta per (ulte. Giovenale, nel compo
nimento che pose a inaugurazione del proprio volume. Si è 
espresso in termini soggettivamente appassionati, a giustifi
cazione e a confessione di sé, certamente, ma proprio per 
questo, se vogliamo, in modi che si possono considerare, per 
certi riguardi, definitivi. Stanco di limitarsi ad ascoltare, con 
passiva pazienza, le insopportabili e monotone tiritere di poeti 
epici, comici, elegiaci, decide di rifarsi finalmente delle sevi
zie sofferte, impegnandosi nella scrittura. Nella scrittura satiri
ca, s'intende. Sarebbe stolta clemenza, infatti, poiché si in
ciampa dovunque in tanti dissennati versificatori, preoccupar
si di risparmiare quella carta bianca che finirebbe male co
munque, in mano altrui. Letterati a parte, ecco allora i due 
luoghi meritatamente proverbiali: 1) a vedere quello che si 
vede in giro, nella società che ci circonda, «è difficile non 
scrivere una satira»; 2) si assiste a un tale spettacolo di corru
zione e di perversione, che «l'indignazione produce il verso*, 
anche dove non soccorrano, e magari contrastino, il genio 
naturale e l'innata vocazione. 

Insomma, in quel complicatissimo e disputabilissimo regi
stro tonale, in cui convivono e sì rimescolano il comico e 
l'ironico, il grottesco e l'umoristico, il faceto e il caricaturale, 
lo scherzoso e il parodico, il gesto e il discorso satirico di 
impongono, come tutti sanno, per una tutta specifica inclina
zione eticamente polemica. La satira è un genere morale, anzi 
crudamente moralistico. Ostenta, nella propria sorvegliata re
torica, una proclamata volonlà antiretorica, scarta le buone 
regole e le buone maniere, e facendo appello, sgarbatamente 
e senza mediazioni, all'equità e al vero, lira a presentarsi come 
l'espressione di una sorta di irresistibile scoppio di bile lunga
mente e invano repressa, invocando, a proprio soccorso, uni
ca e autentica musa, lo sdegno e il risentimento. È superfluo 
insisterci, ma la satira è umore nero, o non è. Ed è un umore 
nero scandalizzato e giudicante, che se ride, ride amaro, e se 
sorride, sorride storto, e se solletica, è soltanto per torturare, 
e se punge, è per ferire a morte. Dove ci è satira, per dirla alla 
Hegel, vi è «l'astratta retorica di uno zelo virtuoso*. E a Hegel. 
si capisce subito, una cosa così non poteva garbare proprio 
molto. 

«Oggi non si riesce più a fare satire*, egli scriveva, anzi, 
senza visibile sofferenza, e motivando tale impossibilità. Per
ché tra l'indignazione interna e l'esterna oggettività non si può 
ormai porre una «semplice opposizione». La dialettica impone 
la mediazione e la conciliazione, il superamento e la sintesi 
Per essere sbrigativi, noi diremo allora che la moderna satira 

incomincia, in effetti, a rendersi possibile, a partire dal rove
sciamento della dialettica hegeliana. Ancora un piccolo sfor
zo, e potremo suggerire, senza imbarazzo, che la nuova satira 
nasce con Mariti nello zelo concreto dell'indignazione politi
ca, che riporta al centro, materialisticamente, in quel suo 
nuovo mondo alla rovescia, non la conciliazione, ma l'abisso 
della contraddizione storicamente determinata. Ma intorno al 
Marx satirico, per intanto, mi prendo al volo l'occasione per 
raccomandare al lettore di rimettersi sotto gli occhi, al più 
presto, certe pagine del non abbastanza apprezzato e non 
abbastanza letto Stile letterario di Marx di Ludovico Silva (da 
noi lo stampò Bompiani, nel 73), su «spirito concreto, spirito 
polemico e spirito burlesco», sulla «dialettica dell'espressio
ne* come «espressione della dialettica», e finalmente sull'iro
nia mista alla indignazione», precisamente. Se ricordo bene, il 
Silva non impiega il concetto di satira. Ma quella mescolanza 
di -ironìa» e «indignazione», non faremo questione di etichet
te, non è altro che la satira dialettica. La quale non si spiega, 
giustamente, con una «caratteristica psicologica», presso un 
«temperamento burlesco», e piuttosto aggressivamente risso
so. Si tratta, presso Marx, anche e soprattutto, dì «tempera
mento teorico», della «capacità di guardare a rovescio, o dal 
rovescio, tutti i fenomeni sociali». 

Nemmeno Brecht, mi pare, parla di satira, per il procedi
mento dialettico, ma dì umorismo. Chi vuole, può ricorrere al 
dialogo XI, tra i Dialoghi di profughi, dove si traccia un mirabi
le ritratto, squisitamente alla Marx, di un Hegel umorista dia
lettico («Come tutti i grandi umoristi, egli diceva tutto con la 
faccia più seria del mondo»). Presso questo Hegel brechtiano, 
debitamente rovesciato, >i concetti si dondolano sempre sulla 

sedia, il che in principio fa un'impressione molto rassicurante 
finché poi la sedia si rovescia». Perché «tutto si contraddice», 
e finalmente ci sono i «salti». E cosi, «tutto fila tranquillo e 
liscio», in apparenza, e poi, «da un momento all'altro, c'è il 
patatrac». 

«Non ho mai visto un uomo privo di umorismo che capisse 
la dialettica di Hegel», sta scritto ancora in quei Dialoghi. Ma 
nel Meli, poi, c'è un intiero paragrafo sull'umorismo, e con
viene trascriverlo per intiero, che intanto è piuttosto breve: 
«Me-ti diceva: Ci sono persone che non possono ridere di 
cose serie. Non bisogna fargliene carico, ma nemmeno biso
gna lasciarsi proibire di ridere di cose serie. Si può parlare di 
cose serie in tono faceto e in tono serio, di cose facete in tono 
faceto e in fono serio. Per le persone prive di umorismo è 
generalmente più difficile capire il Grande Metodo». 

Di questi tempi, intorno alla satira, per buona sorte, si è 
tornato a discutere con accanimento, in tono serio e in tono 
faceto, *Tango» molto aiutando e provocando. Potrebbe es
sere una bella Astuzia della Ragione, davvero, questa per cui 
il Grande Metodo ritorna in maschera agli onori della pubblica 
riHessione, attraverso il burlesco, l'ironico, l'umoristico. E per 
non perdere il filo, al riguardo, nella selva del dizionario, 
possiamo ricorrere, per finire, alla nozione, cara a Gramsci, di 
•sarcasmo appassionato», e adottare questa formulazione, al
meno per una conclusione provvisoria. Perché la sostanza 
non muta, quanto alla rappresentazione di un mondo alla 
rovescia per satirico rovesciamento dialettico, se, come leg
giamo nei Quaderni (XXVI, S), «il sarcasmo è da considerare 
come una espressione che mette in rilievo le contraddizioni di 
un periodo di transizione». E Gramsci dichiarava, se potesse 
rimanere mai qualche dubbio, in materia, che mei fondatori 
della filosofia della prassi si trova l'espressione più alta, etica
mente ed esteticamente, del sarcasmo appassionato». Gram
sci spiega anche, del resto, come questo «sarcasmo appassio
nato si innalzi positivamente a contrasto con un sarcasmo di 
destra», scettico e distruttivo, sostanzialo di negazione e privo 
dì energia critica. Quella «passionalità», in cui Gramsci poneva 
il tratto costitutivo, )'»etemento essenziale» del sarcasmo criti
co, è allora davvero, sul terreno concreto della politica, la 
forma adeguala in cui storicamente si incarna la vecchia «indi* 

finazione» astrattamente morale. Oggi, più che mai, nelle viol
ente contraddizioni del presente, e possibile fare satira. È 

tempo di sarcasmo appassionalo, perché è tempo di Grande 
Metodo. 

Under 12.000 

L'ultima verità dagli 
fame 
per venti milioni 

ANDREA ALOI 

A
volte, dopo la mezzanotte, voci infunale mi riempi
vano di terrore, come se una moglie o una puttana 
venisse bastonata ai piedi del mio letto ( ) Non era 
che un sintomo della paura di intrusioni che regnava 

mmmB^™a Pomander Walk Stretta fra il Riverside Drive e 
Central Park West, la 95esima Strada era terra di nessuno, una 
zona di lingue straniere e istituti di carità" Cosi Darrvl Pinckney 
su «Nuovi Argomenti!, (n 21, gennaio-marzo 1987, lire 8 000. 
Mondadon) D'accordo, è un racconto Ma le cifre su «La fame 
negli Stati Uniti» esibite da J Larry Brown su «Le Scienze- (n 
224. aprile 1987. lire 3 500) non sono fiction 

•Oggi nceve il sussidio di disoccupazione una percentuale tli 
gente senza lavoro più piccola che in qualsiasi altro momento 
della stona recenie», dice l tagli della -reaganomics» si sono 
abbattuti sui -buoni» per alimenti e sui programmi di refezione 
scolastica Morale7 Dodici milioni di bambini e otto milioni di 
adulti -non fruiscono della razione dietetica giornaliera racco 
mandala-

Pomander Walk e a New York, non lontano da Wall Street, 
dove in questi giorni si e m apprensione perche la polizia ha 
arrestalo alcuni agenti di borsa per spaccio e uso di stupefacen
ti Noi sud altro bponda dell Alianlito. stiamo inveri1 tranquilli 
Erskine Caldwell e mono K un overdose primaverile di minima
listi non ce la toglie nessuno 

Passeggiando 
con la signora 
di Leicester 

GRAZIA CHERCHI 

I n questa rubrica segnalerò - spigo
lando nella narrativa, nella poesìa, 
ma anche con qualche incursione 
nella saggistica - alcuni libri «tasca' 

^ ™ bili», soprattutto nel senso dì ac
cessìbili a tutte le tasche quanto a prezzo (che 
non supererà, salvo rarissime eccezioni, le 
12.000 lire). 

Ho già avuto occasione di dire che questo 
tipo di libri, grazie anche al formato, è il più 
adatto al ritmo di vita odierno: ce li si può 
portare senza fatica appresso, in tasca o in 
borsa, la mattina quando si esce, e leggerli 
negli intervalli della giornata (e spesso saranno 
l'unico momento di qualche felicità, in ogni 
caso non ci tradiranno mai). A me capita di 
leggerli in tram, in metrò, nell'attesa di amici 
sempre in ritardo (Goffredo Fofi arriva a leg
gerli anche camminando, io no, ma chissà che 
col tempo non riesca a imparare). 

Grazie a questa lettura, sia pure sussultoria e 
frammentaria, si ha anche l'impresisene di 
aver compiuto una buona azione nei confronti 
di se stessi. Se inoltre, al rientro a casa, resta
no, come quasi sempre restano, pagine da leg
gere, intrigati dalla storia (o storie) in sospeso, 
si eviterà di inebetirsi la sera davanti alla tv. 

Le mie saranno segnalazioni più che recen
sioni, al solo servizio del lettore, conversando 
con lui, in completa autonomia da altri pareri 
critici, anche di segno diverso, che possano 
eventualmente comparire $\i\V Unità. Passerò 
da una segnalazione all'altra senza curarmi di 
un filo conduttore, badando solo alla qualità 
(ovviamente, quella che a me pare tale). 

Cominciamo con La scuola della signora 
Leicester(Se\\erìo, L. 6000) di Mary Lamb, die
ci racconti (usciti nel 1808) di cui sì immagina 
siano autrici altrettante ragazzine ospiti di un 
collegio inglese. Su richiesta della loro inse
gnante, esse raccontano episodi che ritengo
no importanti delle loro giovanissime vite, sve
lando cosi, quasi involontariamente, drammi 
inquietanti o insidiose ambiguità di comporta
mento: la violenza (psicologica) subita risulta 
ancora più grave perchè viene registrata passi
vamente o è stata diligentemente rimossa. Co
si una situazione familiare, che parrebbe in 
qualche modo accettata dalla fanciullina nar
rante o in qualche modo ricomposta, appare in 
un improvviso giro di frase sotto tutt'altra luce: 
una luce a tratti livida, quando non sinistra. Si 
veda quello stupendo racconto (giustamente 
acclamato dalla critica) che è Le nozze di pa
pà, un capolavoro, o Lo zio marinaio, e sì 
capirà la (orza straordinaria, compressa ma 
selvaggia nella cornice ironicamente edulco
rata, di quell'anomala scrittrice (dalla vita 
scandita da accessi di follia) che è Mary Lamb. 

Che gran traduttore di Molière è Garboli! Si 
legga // misantropo (Einaudi, «Scrittori tradotti 
da scrittori», L. 7500)- il testo italiano è di tale 
livello che sembra di leggere l'originale. Que
sta pièce stupenda (la mia preferita del grande 
commediografo) è di un'attualità sconcertan
te: oltre che per il misantropo Atceste Qe cui 
connotazioni caratteriali sono splendidamente 
esplorate da Garboli nella Nota che segue la 
traduzione), anche per la protagonista femmi
nile, Celimene, che è una specie di Don Gio
vanni in gonnella. Nel finale i personaggi prin
cipali escono di scena una dopo l'altro: tutti 
perdenti Una citazione da Alceste (Atto pri
mo) «Mi cola un umor nero, vivo in un incu
bo,/ Se penso a come è fatta la società degli 
uomini /Dappertutto non vedo che intrigo, 
adulazione,/ Iniquità, interesse, astuzia, tradi
mento / Perdio! Quando si fanno le moine 
all'infamia,/ Per me è come ncevere, non so, 
una coltellata / . * 

Infine un racconto dal tipico humour ìngle-* 
se. La nube avoelenata (Sugarco. »Tasco». L 
8000). pubblicato nel 1913 da Arthur Conan 
Doyie. Vi si tratta della (apparente) fine del 
mondo, vissuta a ciglio asciutto da quattro 
amici (tra cui uno scienziato che l'aveva previ
sta) litigiosi, maniacali e spensierati. Viene in 
mente una battuta del grande Altan. «Vorrei 
suicidarmi, ma mi dispiacerebbe perdermi la 
(ine del mondo* 

In alto manifesto di Jurgen 
Holfreter sulle responsabilità 

della Itt nel colpo di stato in 
Cile. Qui accanto, il cane 

spezza la catena del potere (da 
un menifesto di Thomas T. 

Heine, per annunciare il 
giornale tedesco di satira 

«Simplicissimus» 

l'Unità 
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