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Primerìnema. Esce Herzog 

L'ingegnere 
e gli aborigeni 

S A U R O SORELLI 

le formiche 
va* 

Prodotto, scritto, diretto da 
Werner Herzog. Interpreti: 
Burce Spence, Roy Manka, 
Norman Kaye, Ray Barret. Re
pubblica Federale Tedesca. 

Le formiche verdi evocate 
da questo film di Werner Her-
101 (già proposto a Cannes 
'84) esistono davvero: hanno 
l'addome verde, appunto, e il 
reno del corpo marrone. Che 
poi questi tiessi insetti metta
no le eli per involarsi al di so
pr i delle montagne scaturi
sce, invece, dalla fervida fan
tasia di Werner Herzog. In ef
fetti, Dove sognano le formi-
chwvmHi una favola. Ma una 
(avole, va detto, tutta attuale. 
denta di un lucido messaggio 
(Mie . Per l'occasione, abban
donali gli astratti furori del
l'avventuroso Filzcarraldo, il 
cineasta tedesco concentra il 
proprio sguardo su uno scor
cio Importante, sebbene poco 
M a i a l o , dell'odierna realtà 
australiana, 

Dunque, un desertico, de
solato luogo d'Australia. Ai 
mairi giorni. Un geologo, rin
terrale in un asettico locale 
cHrMttualo. è alle prese con 
microfoni e trasmittenti per 
spiegare ad un ascoltatore 
lontano i particolari problemi 
Connessi ad una prospezione 
nel territorio circostante per 
accertare la presenza nel sot
tosuolo di importanti giaci
menti di uranio. Fuori, in un 
paesaggio flagellato da un 
vento (urlato, pochi aborige
ni, «cosciali e immobili, into
nano canti e nenie arcaiche di 
(ronte al vuoto paesaggio dis-
temmato di termitai e di bui-
Motet che ai apprestano ad 
approntare il terreno per le 
•npkaioni di sondaggio. 

Placatoti il vento gli artifi
cieri t i accingono a far esplo
der* gli ordigni per dar corso 
alla progettata prospezione, 
me. quando già deflagrano le 
cariche, un aborigeno si lan
d a Ira gli scoppi e, come fol
gorato da una mistione d,a as
solvere ad ogni costo, si pial
l a immobile tra il fumo e la 
polvere. 

E a questo punto che l'In
tento del film Dove sognano 
le tarmiche ilerdi si palesa in 
tutta la tua novità e comples
sità. Werner Herzog, convinto 
come Pasolini che sviluppo 
non vuol dire necessariamen
te progresso, prospella qui 

una situazione emblematica e. 
fondamentalmente, senza via 
d'uscita. Gli aborìgeni, per 
bocca di due loro leader, 
spiegano ai bianchi di non es
sere minimamente disposti a 
tollerare che bulldozer ed 
esplosivi distruggano la dimo
ra «dove sognano le formiche 
verdi», anche perché queste 
stesse formiche costituiscono 
gli insetti •totemici» cui si le
gano credenze e tradizioni 
dell'ancestrale cultura abori
gena. Il geologo e altri perso
naggi della società impegnata 
nelle ricerche tentano con 
goffi imbonimenti di ridurre a 
più accomodanti pretese gli 
aborigeni, ma il primo con
fronto si risolve in un nulla di 
fatto. Come gesto di buona 
volontà, la società mineraria 
in questione regala allora un 
vecchio aereo ad elica a suo 
tempo richiesto, non si sa per 
fame cosa, da uno degli aborì
geni, anche se nel frattempo 
la causa che divide i bianchi 
dai loro antagonisti si dovrà 
dirimere attraverso un pubbli
co processo presso l'Alta Cor
te di Giustizia. 

Naturalmente, nonostante 
formali attestazioni di rispetto 
per le ragioni accampate dagli 
aborigeni, Il dibattimento si ri
solverà in una sentenza del 
tutto favorevole alla società 
mineraria. Dopodiché, il geo
logo, uomo in buona fede ora 
deluso, si convincerà final
mente che, al di là di ogni ap
parente bizzarria, gli aborige
ni sono stati ancora una volta 
mortificati. Di qui il suo dislac
co dal mondo del bianchi, per 
stabilirsi, novello anacoreta, 
nel «paese dove.le formiche 
verdi sognano». E un epilogo 
sconsolato, amarisslmo, sul
l'inconciliabile contrasto di 
due culture. E Werner Herzog 
non ha dubbi a chi vadano fal
le risalire le responsabilità di 
simile stato delle cose. 

Realizzato con la maestrìa e 
lo sguardo sempre penetrante 
propri del cinema di Herzog, 
Dove sognano le formiche 
verdi non pretende né di es
tere un tratto antropologico-
ecologico, né una predicato
ria perorazione dalla parie de
gli aborigeni, Werner Herzog 
ha voluto raccontare soprat
tutto una favola razionale. Si
curamente non una storia 
neutrale, ma una rievocazione 
anche fantastica che proprio 
nelle sue accensioni Immagi
narie e nei suoi puntuali riferi
menti alla realtà fa trasparire, 
insomma, l'aspro sapore di 
una poetica-polemica intui
zione. 

Brutti, sporchi e teatranti 
Il festival A Palermo 
trasgressioni rock 
e ambigui travestimenti 
all'insegna dello scandalo 

AGGEO SAVIOLI 

• • PALERMO II suo "mo
mento selvaggio» lo ha vissu
to, l'attuale festival «Incon-
troazione» (che ora prosegue 
con lavori italiani già noti, e 
con Rapporto di compagnie 
straniere di teatro-danza), 
quando, sere addietro, si sono 
scatenati i giovani catalani del 
gruppo -La Fura dels Baus», 
proponendo ovvero impo
nendo, io uno spazio vasto ma 
coperto della Fiera del Modi-
terraneo. il loro Suz, Non sap
piamo se il titolo, come è da 
suppone, abbia a che fare con 
il sudiciume, con la sporcizia, 
e simili. Di cerio, al termine 
dell'ora scarsa che è la durala 
del programma, i membri di 
questa «associazione per de
linquere» (dicitura civettuola 

I l concerto 

• i ROMA. Nel campo sem
pre così dilaniato dell'avan
guardia, avido di suono, per 
quanto arido di una compo
nente -umana-, Bruno Mader
na (1920-1973) portò quella 
che poi (u detta la sua «alle* 
gria». Ci ritorna alla mente Un
garetti, e L'Allegria, sua prima 
raccolta di versi, un'allegria 
anche di naufragi. Ma anche si 
disse che nel dilaniato campo 
dell'avanguardia Maderna 
portò quella che poi fu detta 
la sua «anarchia-. £ qui ci ri
torna alla mente una vecchia 

da essi stessi diffusa) si ritro
vano in uno stato da far pietà: 
imbrattati di polvere bianca 
dopo che se ne sono gettati 
secchi e secchi addosso, mes
si a mollo dentro vasche di 
acqua colorata di rosso, sgo
lati a furia di urlare incom
prensibili invettive, rintronai! 
dagli amplificatissimi suoni 
d'un rock duro, che più duro 
non si può; e ristorati solo da 
brandelli di carne cruda sbra
nata a vista. Gli spettatori più 
distaccati (anche nel senso di 
tenersi a debita distanza dal 
centro focale di quel balla
rne) stabilivano paragoni con 
le immagini cinematografi
che, di recente fioritura, dove 
si coniugano medioevo e fan
tascienza, barbarie ed elettro

nica. Ma un drappello di ra
gazzi, i cui modi e abbiglia
menti testimoniavano pure di 
una larga apertura mentale, si 
ripromettevano, all'uscita, un 
salutare bagno nella visione dì 
Basii Hnvestìgatopo, ultimo 
prodotto della ditta Wall Di
sney. 

D'una scandalosa tutta di
versa, allusiva e sfumata, i due 
•assolo» per mimo-attore, Pio 
cadtlly Circus e Aureo-
la/vetriolo, presentati dal Gri-
(teater dì Amsterdam; autore 
del primo Wouter Steenber-
gen, e interprete Paul Van 
Kolck, mentre nel secondo 
caso a riassumere le due fun
zioni è un'unica persona, Jan 
Taks, ma la regia reca altra fir
ma, Fnts Vogels. Affini, i due 
pezzi, nell'uso di elementi vari 
(proiezioni fisse e mobili, ef
fetti di luce, supporto musica
le), che lasciano tuttavia il pri
mato all'espressione muta. 
Analoghi i temi: solitudine, 
ambiguità, travestimento; il 
tutto esposto con una grazia, 
anche un tantino flebile, che 
per convenzione chiamerem
mo femminile. 

E così, per convenzione, 
definiremmo maschia la pro

va offerta da Hanninka Lui-
twieler e Kika Gorszkopf, an
che loro olandesi e anche lo
ro del Grifteater, in quel Cauc
ciù, del quale abbiamo fatto 
cenno in un precedente servi
zio. Purtroppo, è difficile tra
durre in parole l'impegno dì 
forza e destrezza (non senza 
coloriture sadomasochisti-
che) in cui le due si esibisco
no, adattando reciprocamen
te I propri corpi e il materiale 
elastico che compone dappri
ma un ampio pavimento (ma 
tale da evocare differenti pro
fili: magma primigenio in 
ebollizione, deserto dalle vo
lubili ondulazioni, distesa ma
rina solcata a nuoto...), quindi 
una parete divisoria, traforata 
e trasmutata di continuo dai 
passaggi di quelle membra 
energiche quanto sinuose. Ed 
è come se assistessimo, in
somma, alla metamorfosi di 
un chiuso ambiente domesti
co in una dimensione fantasti
ca, liberatoria; pur se si tratti 
di una libertà conquistata, let
teralmente, d fatica. 

D'un altro e più cupo, e ra
dicale, genere di evasione ci 
parla Gerard Gelas nella Bar
ca, allestita per il Théàtre du 

Chcne Noir di Avignone, co
raggiosa compagnia attiva da 
una ventina d'anni, ormai, nel
la città francese, ma fattasi co
noscere anche in Italia (del 
resto, la stessa Barca si è po
tuta vedere la scorsa estate, 
ad Antiteatro, nella versione 
nostrana del Magopovero). 
Qui una donna sola, e stanca 
della vita, si indirizza a un'in
solita agenzia (tipo «club dei 
suicidi»), che le garantisce ac
concio, breve, piacevole so
dalizio con un partner virile, e 
successivo, comune commia
to dall'esistenza. 

Scenograficamente estro
so, lo spettacolo rischia però 
di annegare, più che sotto la 
pioggia simulata o nel non 
meno ipotetico fiume lungo il 
quale dovrebbe svolgersi buo
na parte della vicenda, entro il 
diluvio verboso sgorgante dal
le bocche degli attori, Nicole 
Aubiat e Jean-Marie Avocai. 
Dalla malinconica tavoletta 
può ricavarsi, comunque, una 
morale a sorpresa (o quasi). 
Non è vero, come si suol dire, 
che siamo (ulti nella stessa 
barca (o nave, se preferite). 
C'è sempre chi riesce a scen
dere in tempo, prima del nau
fragio. 

Maderna, l'allegra avanguardia 
foto con Bruno Maderna, a 
cena con Eduardo. A farci ca
so, l'allegria e l'anarchia di 
Maderna acquistano un rilievo 
più netto. 

•Cosa? No te pia»?...*, di
ceva Maderna. 

«Te piace 'o Pre sebbio?», ri
spondeva Eduardo. 

Nel campo dell'avanguar
dia, Madema, diremmo, (en
ne sempre un suo «presepio», 
una sua ansia vitale, cioè, che 
lo faceva allegro ed anarchi
co, come Eduardo. Ed è que
sta nascita del suono che ha 

dato forza al concerto intitola
to A Bruno Madema, che ha 
concluso la bella stagione 
dell'Istituzione Universitaria, 
all'aula magna, gremita. 

Al centro dèlia serata c'era 
una prima versione della Mu
sica su due dimensioni, risa
lente al 1952. per flauto, per
cussioni e nastro magnetico, 
fortunatamente ritrovata e ri
costruita, riproposta all'ascol
to da Roberto Fabbriciani e 
Tullio De Pìscopo. Ecco il pre
sepio nascosto: suoni lìmpidi, 
luminosi» casti e dolcissimi In 

un dialogo dal vivo e con il 
nastro magnetico. Fabbricia
ni, che sa care al suo flauto 
l'ebbrezza più perforante, ha 
dovuto suonare, avvolto, ad 
occhi chiusi, come in un so
gno; Tullio De Piscopo, che sa 
dare alle sue sberle foniche il 
segno di una violenza cosmi
ca, ha dovuto darsi da fare, 
per attutire e smorzare vibra
zioni. Un mondo magico, che 
aveva però echi e rimbalzi 
con gli altri brani: il primo 
Concerto per oboe e orche

stra (1962), stupendamente 
suonato da Catherine Milli-
ken, la seconda Serenata 
(1957) per undici strumenti, 
la versione 1957, per flauto e 
nastro magnetico, della Musi
ca su due dimensioni (non è 
un duplicato della prima), una 
serie di trascrizioni dì autori 
antichi e la Juìlliard Serenade 
(Tempo Libero il), con belle 
risatine e voci, che si impastic
ciano con gli strumenti. Quelli 
dell'Ensemble Modem diretto 
aflcttuosamenle da Ernest 
Bour. DE.V. 

Il concerto. Al Palaeur 

Neil Young 
rimprevedibile 

ALBA SOLARO 

• • ROMA Una caratteristica 
assai poco da rock star che ha 
sempre distinto Neil Young, e 
che paradossalmente ha con
tribuito a costruirgli attorno 
l'alone della leggenda, è la 
sua cronica indifferenza verso 
la dittatura del mercato e del 
grande pubblico, il rigetto del
le gratificazioni del successo: 
in più di venti anni di carriera 
non si è mai cristallizzato in 
una formula vincente, ma ha 
sempre cambiato direzione 
ogni volta che ne ha avuto vo
glia. Così il Neil Young di bal
late dolcissime come Hel-
pless è lo stesso che ha firma
to dischi di rock sanguigno 
come Reactor, lasciando sem
pre ben evidente l'impronta 
della sua forte personalità; e 
questa sua imprevedibilità gli 
è servita in fin dei conti a non 
perdere mai la propria credi
bilità. 

La capacità di stupire non 
gli è venuta meno In occasio
ne del tour italiano, inaugura
to giovedì sera al Palasport di 
Roma. Aveva promesso una 
notte di rock e rock è stato, 
ma del più impetuoso e tonan
te, con rarissime pause acusti
che, indubbiamente più ag
gressivo dell'ultima volta che 
toccò queste sponde, quasi 
cinque anni fa. 

Puntuale e senza preamboli 
divistici, Young è arrivato sul 
palco accompagnato dai fe
deli «Crazy Horse». ovvero 
Ralph Molina, Billy Talbot e 
Frank Sampedro, musicisti 
non eccelsi ma a cui il cana
dese è legato da forte amici
zia. L'unica coreografia dello 
show era un telone con Ceffi-
gie-simbolo dei Crazy Horse 
(cavallo pazzo), cambiato so
lo per il bis con un telone 
identico ma che riportava il 
simbolo pacifista. Young è ap
parso in piena (orma, carico 
di energia, di voglia di divertir
si e di offrire una performance 
vibrante di rock ad atto volu
me, torrido e viscerale, non 
privo di ironia, di una gestuali
tà quasi macchiettistica con 
lui che saltava, si buttava per 
terra, percorreva il palco a 
grandi falcate. Purtroppo l'a
custica del Palasport è crimi
nale, disiorce ed appiattisce i 
suoni, e stavolta ci si è messo 
pure un Ralph Molina partico
larmente pestone alla batte
ria; fatto sta che Young spesso 
faticava a farsi sentire ed è un 
peccato perchè la sua voce è 
parte fondamentale del perso

li concerto sì è aperto sulle 
note di Mister Saul, un brano 
che ci riporta alle lontane orì

gini, ai Buffalo Springfield, il 
gruppo in cui Young militava 
assieme a Stephen Stills verso 
la metà degli anni Sessanta, 
quando approdò a San Franci
sco perché (racconta, lui ca
nadese) è la prima città che 
trovi andando da Vancouver 
verso il Sud. Con i Buffalo 
Springfield contribuì all'affer
mazione di un genere nuovo, 
il folk-rock. Al 7 0 e '71 risal
gono i suoi due capolavori, 
After the gold rush e Harvest, 
contemporaneamente colla
bora con il trio Crosby, Stilla e 
Nash. Poi giunge il periodo 
nero, la morte per overdose di 
due amici, i problemi con la 
droga che producono album 
sofferti e pessimisti come 7b* 
night's the night. 

Nel 7 5 Zuma segna il ritor
no al folk, e intanto soprag
gi unge la bufera del punk; 
Young non si tira indietro e si 
mette al passo coi tempi con 
Rust neoersleepse il brucian
te doppio dal vivo Uve rust, 
molto vicino alle cose ascolta
te l'altra sera. Gli anni Ottanta 
scorrono nel segno di conti
nue mutazioni, dal country al
l'elettronica al rock'n'roll anni 
Cinquanta. Dice sempre 
Young- «Sono come un dino
sauro. cosi grande che ho bi
sogno di mangiare continua
mente. Mi guardo intomo, 
non ci sono molti dinosauri, 
ma tanti giovani animali, pic
coli e veloci. Ho bisogno di 
nutrirmi della loro vibrante 
energia per restare vivo». 

Una metafora che dice tut
to. È d'altra parte innegabile 
l'influenza di Young sulle gio
vani leve del rock americano; 
basti pensare alle versioni 
proposte dai Long Ryders, 
Cinnamon girl rifatta dal 
Dream Syndicate e Down by 
the river dai Green On Red, 
canzoni che erano in acaletta 
l'altra sera, con classici come 
Heart ofgold. Corte* the kil
ler, due splendile versioni di 
Potuderfingere Whenyourto-
nefy heart breaks. 

Non sono mancate le anti
cipazioni dal prossimo lp Life. 
che promettono bene a giudi
care dalla splendida I/mg 
walk home, ballata acustica 
condita di effetti elettronici. 
Finale infuocato con le chitar
re a duellare in interminabili 
assolo in Like a hurricane ed 
il bis Out of the blue. Forse 
non è stato il Neil Young che 
qualcuno si aspettava ma, co
me dice lui, «Beitcr to bum 
than to rust., meglio bruciare 
cge arrugginirsi, e Young non 
ha mancato ancora una vHta 
di bruciare un bel po' dì cuori. 

Domani in regalo con L'Espresso. 
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