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Primerìnema. Esce Herzog 

L'ingegnere 
e gli aborigeni 

S A U R O SORELLI 

le formiche 
va* 

Prodotto, scritto, diretto da 
Werner Herzog. Interpreti: 
Burce Spence, Roy Manka, 
Norman Kaye, Ray Barret. Re­
pubblica Federale Tedesca. 

Le formiche verdi evocate 
da questo film di Werner Her-
101 (già proposto a Cannes 
'84) esistono davvero: hanno 
l'addome verde, appunto, e il 
reno del corpo marrone. Che 
poi questi tiessi insetti metta­
no le eli per involarsi al di so­
pr i delle montagne scaturi­
sce, invece, dalla fervida fan­
tasia di Werner Herzog. In ef­
fetti, Dove sognano le formi-
chwvmHi una favola. Ma una 
(avole, va detto, tutta attuale. 
denta di un lucido messaggio 
(Mie . Per l'occasione, abban­
donali gli astratti furori del­
l'avventuroso Filzcarraldo, il 
cineasta tedesco concentra il 
proprio sguardo su uno scor­
cio Importante, sebbene poco 
M a i a l o , dell'odierna realtà 
australiana, 

Dunque, un desertico, de­
solato luogo d'Australia. Ai 
mairi giorni. Un geologo, rin­
terrale in un asettico locale 
cHrMttualo. è alle prese con 
microfoni e trasmittenti per 
spiegare ad un ascoltatore 
lontano i particolari problemi 
Connessi ad una prospezione 
nel territorio circostante per 
accertare la presenza nel sot­
tosuolo di importanti giaci­
menti di uranio. Fuori, in un 
paesaggio flagellato da un 
vento (urlato, pochi aborige­
ni, «cosciali e immobili, into­
nano canti e nenie arcaiche di 
(ronte al vuoto paesaggio dis-
temmato di termitai e di bui-
Motet che ai apprestano ad 
approntare il terreno per le 
•npkaioni di sondaggio. 

Placatoti il vento gli artifi­
cieri t i accingono a far esplo­
der* gli ordigni per dar corso 
alla progettata prospezione, 
me. quando già deflagrano le 
cariche, un aborigeno si lan­
d a Ira gli scoppi e, come fol­
gorato da una mistione d,a as­
solvere ad ogni costo, si pial­
l a immobile tra il fumo e la 
polvere. 

E a questo punto che l'In­
tento del film Dove sognano 
le tarmiche ilerdi si palesa in 
tutta la tua novità e comples­
sità. Werner Herzog, convinto 
come Pasolini che sviluppo 
non vuol dire necessariamen­
te progresso, prospella qui 

una situazione emblematica e. 
fondamentalmente, senza via 
d'uscita. Gli aborìgeni, per 
bocca di due loro leader, 
spiegano ai bianchi di non es­
sere minimamente disposti a 
tollerare che bulldozer ed 
esplosivi distruggano la dimo­
ra «dove sognano le formiche 
verdi», anche perché queste 
stesse formiche costituiscono 
gli insetti •totemici» cui si le­
gano credenze e tradizioni 
dell'ancestrale cultura abori­
gena. Il geologo e altri perso­
naggi della società impegnata 
nelle ricerche tentano con 
goffi imbonimenti di ridurre a 
più accomodanti pretese gli 
aborigeni, ma il primo con­
fronto si risolve in un nulla di 
fatto. Come gesto di buona 
volontà, la società mineraria 
in questione regala allora un 
vecchio aereo ad elica a suo 
tempo richiesto, non si sa per 
fame cosa, da uno degli aborì­
geni, anche se nel frattempo 
la causa che divide i bianchi 
dai loro antagonisti si dovrà 
dirimere attraverso un pubbli­
co processo presso l'Alta Cor­
te di Giustizia. 

Naturalmente, nonostante 
formali attestazioni di rispetto 
per le ragioni accampate dagli 
aborigeni, Il dibattimento si ri­
solverà in una sentenza del 
tutto favorevole alla società 
mineraria. Dopodiché, il geo­
logo, uomo in buona fede ora 
deluso, si convincerà final­
mente che, al di là di ogni ap­
parente bizzarria, gli aborige­
ni sono stati ancora una volta 
mortificati. Di qui il suo dislac­
co dal mondo del bianchi, per 
stabilirsi, novello anacoreta, 
nel «paese dove.le formiche 
verdi sognano». E un epilogo 
sconsolato, amarisslmo, sul­
l'inconciliabile contrasto di 
due culture. E Werner Herzog 
non ha dubbi a chi vadano fal­
le risalire le responsabilità di 
simile stato delle cose. 

Realizzato con la maestrìa e 
lo sguardo sempre penetrante 
propri del cinema di Herzog, 
Dove sognano le formiche 
verdi non pretende né di es­
tere un tratto antropologico-
ecologico, né una predicato­
ria perorazione dalla parie de­
gli aborigeni, Werner Herzog 
ha voluto raccontare soprat­
tutto una favola razionale. Si­
curamente non una storia 
neutrale, ma una rievocazione 
anche fantastica che proprio 
nelle sue accensioni Immagi­
narie e nei suoi puntuali riferi­
menti alla realtà fa trasparire, 
insomma, l'aspro sapore di 
una poetica-polemica intui­
zione. 

Brutti, sporchi e teatranti 
Il festival A Palermo 
trasgressioni rock 
e ambigui travestimenti 
all'insegna dello scandalo 

AGGEO SAVIOLI 

• • PALERMO II suo "mo­
mento selvaggio» lo ha vissu­
to, l'attuale festival «Incon-
troazione» (che ora prosegue 
con lavori italiani già noti, e 
con Rapporto di compagnie 
straniere di teatro-danza), 
quando, sere addietro, si sono 
scatenati i giovani catalani del 
gruppo -La Fura dels Baus», 
proponendo ovvero impo­
nendo, io uno spazio vasto ma 
coperto della Fiera del Modi-
terraneo. il loro Suz, Non sap­
piamo se il titolo, come è da 
suppone, abbia a che fare con 
il sudiciume, con la sporcizia, 
e simili. Di cerio, al termine 
dell'ora scarsa che è la durala 
del programma, i membri di 
questa «associazione per de­
linquere» (dicitura civettuola 

I l concerto 

• i ROMA. Nel campo sem­
pre così dilaniato dell'avan­
guardia, avido di suono, per 
quanto arido di una compo­
nente -umana-, Bruno Mader­
na (1920-1973) portò quella 
che poi (u detta la sua «alle* 
gria». Ci ritorna alla mente Un­
garetti, e L'Allegria, sua prima 
raccolta di versi, un'allegria 
anche di naufragi. Ma anche si 
disse che nel dilaniato campo 
dell'avanguardia Maderna 
portò quella che poi fu detta 
la sua «anarchia-. £ qui ci ri­
torna alla mente una vecchia 

da essi stessi diffusa) si ritro­
vano in uno stato da far pietà: 
imbrattati di polvere bianca 
dopo che se ne sono gettati 
secchi e secchi addosso, mes­
si a mollo dentro vasche di 
acqua colorata di rosso, sgo­
lati a furia di urlare incom­
prensibili invettive, rintronai! 
dagli amplificatissimi suoni 
d'un rock duro, che più duro 
non si può; e ristorati solo da 
brandelli di carne cruda sbra­
nata a vista. Gli spettatori più 
distaccati (anche nel senso di 
tenersi a debita distanza dal 
centro focale di quel balla­
rne) stabilivano paragoni con 
le immagini cinematografi­
che, di recente fioritura, dove 
si coniugano medioevo e fan­
tascienza, barbarie ed elettro­

nica. Ma un drappello di ra­
gazzi, i cui modi e abbiglia­
menti testimoniavano pure di 
una larga apertura mentale, si 
ripromettevano, all'uscita, un 
salutare bagno nella visione dì 
Basii Hnvestìgatopo, ultimo 
prodotto della ditta Wall Di­
sney. 

D'una scandalosa tutta di­
versa, allusiva e sfumata, i due 
•assolo» per mimo-attore, Pio 
cadtlly Circus e Aureo-
la/vetriolo, presentati dal Gri-
(teater dì Amsterdam; autore 
del primo Wouter Steenber-
gen, e interprete Paul Van 
Kolck, mentre nel secondo 
caso a riassumere le due fun­
zioni è un'unica persona, Jan 
Taks, ma la regia reca altra fir­
ma, Fnts Vogels. Affini, i due 
pezzi, nell'uso di elementi vari 
(proiezioni fisse e mobili, ef­
fetti di luce, supporto musica­
le), che lasciano tuttavia il pri­
mato all'espressione muta. 
Analoghi i temi: solitudine, 
ambiguità, travestimento; il 
tutto esposto con una grazia, 
anche un tantino flebile, che 
per convenzione chiamerem­
mo femminile. 

E così, per convenzione, 
definiremmo maschia la pro­

va offerta da Hanninka Lui-
twieler e Kika Gorszkopf, an­
che loro olandesi e anche lo­
ro del Grifteater, in quel Cauc­
ciù, del quale abbiamo fatto 
cenno in un precedente servi­
zio. Purtroppo, è difficile tra­
durre in parole l'impegno dì 
forza e destrezza (non senza 
coloriture sadomasochisti-
che) in cui le due si esibisco­
no, adattando reciprocamen­
te I propri corpi e il materiale 
elastico che compone dappri­
ma un ampio pavimento (ma 
tale da evocare differenti pro­
fili: magma primigenio in 
ebollizione, deserto dalle vo­
lubili ondulazioni, distesa ma­
rina solcata a nuoto...), quindi 
una parete divisoria, traforata 
e trasmutata di continuo dai 
passaggi di quelle membra 
energiche quanto sinuose. Ed 
è come se assistessimo, in­
somma, alla metamorfosi di 
un chiuso ambiente domesti­
co in una dimensione fantasti­
ca, liberatoria; pur se si tratti 
di una libertà conquistata, let­
teralmente, d fatica. 

D'un altro e più cupo, e ra­
dicale, genere di evasione ci 
parla Gerard Gelas nella Bar­
ca, allestita per il Théàtre du 

Chcne Noir di Avignone, co­
raggiosa compagnia attiva da 
una ventina d'anni, ormai, nel­
la città francese, ma fattasi co­
noscere anche in Italia (del 
resto, la stessa Barca si è po­
tuta vedere la scorsa estate, 
ad Antiteatro, nella versione 
nostrana del Magopovero). 
Qui una donna sola, e stanca 
della vita, si indirizza a un'in­
solita agenzia (tipo «club dei 
suicidi»), che le garantisce ac­
concio, breve, piacevole so­
dalizio con un partner virile, e 
successivo, comune commia­
to dall'esistenza. 

Scenograficamente estro­
so, lo spettacolo rischia però 
di annegare, più che sotto la 
pioggia simulata o nel non 
meno ipotetico fiume lungo il 
quale dovrebbe svolgersi buo­
na parte della vicenda, entro il 
diluvio verboso sgorgante dal­
le bocche degli attori, Nicole 
Aubiat e Jean-Marie Avocai. 
Dalla malinconica tavoletta 
può ricavarsi, comunque, una 
morale a sorpresa (o quasi). 
Non è vero, come si suol dire, 
che siamo (ulti nella stessa 
barca (o nave, se preferite). 
C'è sempre chi riesce a scen­
dere in tempo, prima del nau­
fragio. 

Maderna, l'allegra avanguardia 
foto con Bruno Maderna, a 
cena con Eduardo. A farci ca­
so, l'allegria e l'anarchia di 
Maderna acquistano un rilievo 
più netto. 

•Cosa? No te pia»?...*, di­
ceva Maderna. 

«Te piace 'o Pre sebbio?», ri­
spondeva Eduardo. 

Nel campo dell'avanguar­
dia, Madema, diremmo, (en­
ne sempre un suo «presepio», 
una sua ansia vitale, cioè, che 
lo faceva allegro ed anarchi­
co, come Eduardo. Ed è que­
sta nascita del suono che ha 

dato forza al concerto intitola­
to A Bruno Madema, che ha 
concluso la bella stagione 
dell'Istituzione Universitaria, 
all'aula magna, gremita. 

Al centro dèlia serata c'era 
una prima versione della Mu­
sica su due dimensioni, risa­
lente al 1952. per flauto, per­
cussioni e nastro magnetico, 
fortunatamente ritrovata e ri­
costruita, riproposta all'ascol­
to da Roberto Fabbriciani e 
Tullio De Pìscopo. Ecco il pre­
sepio nascosto: suoni lìmpidi, 
luminosi» casti e dolcissimi In 

un dialogo dal vivo e con il 
nastro magnetico. Fabbricia­
ni, che sa care al suo flauto 
l'ebbrezza più perforante, ha 
dovuto suonare, avvolto, ad 
occhi chiusi, come in un so­
gno; Tullio De Piscopo, che sa 
dare alle sue sberle foniche il 
segno di una violenza cosmi­
ca, ha dovuto darsi da fare, 
per attutire e smorzare vibra­
zioni. Un mondo magico, che 
aveva però echi e rimbalzi 
con gli altri brani: il primo 
Concerto per oboe e orche­

stra (1962), stupendamente 
suonato da Catherine Milli-
ken, la seconda Serenata 
(1957) per undici strumenti, 
la versione 1957, per flauto e 
nastro magnetico, della Musi­
ca su due dimensioni (non è 
un duplicato della prima), una 
serie di trascrizioni dì autori 
antichi e la Juìlliard Serenade 
(Tempo Libero il), con belle 
risatine e voci, che si impastic­
ciano con gli strumenti. Quelli 
dell'Ensemble Modem diretto 
aflcttuosamenle da Ernest 
Bour. DE.V. 

Il concerto. Al Palaeur 

Neil Young 
rimprevedibile 

ALBA SOLARO 

• • ROMA Una caratteristica 
assai poco da rock star che ha 
sempre distinto Neil Young, e 
che paradossalmente ha con­
tribuito a costruirgli attorno 
l'alone della leggenda, è la 
sua cronica indifferenza verso 
la dittatura del mercato e del 
grande pubblico, il rigetto del­
le gratificazioni del successo: 
in più di venti anni di carriera 
non si è mai cristallizzato in 
una formula vincente, ma ha 
sempre cambiato direzione 
ogni volta che ne ha avuto vo­
glia. Così il Neil Young di bal­
late dolcissime come Hel-
pless è lo stesso che ha firma­
to dischi di rock sanguigno 
come Reactor, lasciando sem­
pre ben evidente l'impronta 
della sua forte personalità; e 
questa sua imprevedibilità gli 
è servita in fin dei conti a non 
perdere mai la propria credi­
bilità. 

La capacità di stupire non 
gli è venuta meno In occasio­
ne del tour italiano, inaugura­
to giovedì sera al Palasport di 
Roma. Aveva promesso una 
notte di rock e rock è stato, 
ma del più impetuoso e tonan­
te, con rarissime pause acusti­
che, indubbiamente più ag­
gressivo dell'ultima volta che 
toccò queste sponde, quasi 
cinque anni fa. 

Puntuale e senza preamboli 
divistici, Young è arrivato sul 
palco accompagnato dai fe­
deli «Crazy Horse». ovvero 
Ralph Molina, Billy Talbot e 
Frank Sampedro, musicisti 
non eccelsi ma a cui il cana­
dese è legato da forte amici­
zia. L'unica coreografia dello 
show era un telone con Ceffi-
gie-simbolo dei Crazy Horse 
(cavallo pazzo), cambiato so­
lo per il bis con un telone 
identico ma che riportava il 
simbolo pacifista. Young è ap­
parso in piena (orma, carico 
di energia, di voglia di divertir­
si e di offrire una performance 
vibrante di rock ad atto volu­
me, torrido e viscerale, non 
privo di ironia, di una gestuali­
tà quasi macchiettistica con 
lui che saltava, si buttava per 
terra, percorreva il palco a 
grandi falcate. Purtroppo l'a­
custica del Palasport è crimi­
nale, disiorce ed appiattisce i 
suoni, e stavolta ci si è messo 
pure un Ralph Molina partico­
larmente pestone alla batte­
ria; fatto sta che Young spesso 
faticava a farsi sentire ed è un 
peccato perchè la sua voce è 
parte fondamentale del perso­

li concerto sì è aperto sulle 
note di Mister Saul, un brano 
che ci riporta alle lontane orì­

gini, ai Buffalo Springfield, il 
gruppo in cui Young militava 
assieme a Stephen Stills verso 
la metà degli anni Sessanta, 
quando approdò a San Franci­
sco perché (racconta, lui ca­
nadese) è la prima città che 
trovi andando da Vancouver 
verso il Sud. Con i Buffalo 
Springfield contribuì all'affer­
mazione di un genere nuovo, 
il folk-rock. Al 7 0 e '71 risal­
gono i suoi due capolavori, 
After the gold rush e Harvest, 
contemporaneamente colla­
bora con il trio Crosby, Stilla e 
Nash. Poi giunge il periodo 
nero, la morte per overdose di 
due amici, i problemi con la 
droga che producono album 
sofferti e pessimisti come 7b* 
night's the night. 

Nel 7 5 Zuma segna il ritor­
no al folk, e intanto soprag­
gi unge la bufera del punk; 
Young non si tira indietro e si 
mette al passo coi tempi con 
Rust neoersleepse il brucian­
te doppio dal vivo Uve rust, 
molto vicino alle cose ascolta­
te l'altra sera. Gli anni Ottanta 
scorrono nel segno di conti­
nue mutazioni, dal country al­
l'elettronica al rock'n'roll anni 
Cinquanta. Dice sempre 
Young- «Sono come un dino­
sauro. cosi grande che ho bi­
sogno di mangiare continua­
mente. Mi guardo intomo, 
non ci sono molti dinosauri, 
ma tanti giovani animali, pic­
coli e veloci. Ho bisogno di 
nutrirmi della loro vibrante 
energia per restare vivo». 

Una metafora che dice tut­
to. È d'altra parte innegabile 
l'influenza di Young sulle gio­
vani leve del rock americano; 
basti pensare alle versioni 
proposte dai Long Ryders, 
Cinnamon girl rifatta dal 
Dream Syndicate e Down by 
the river dai Green On Red, 
canzoni che erano in acaletta 
l'altra sera, con classici come 
Heart ofgold. Corte* the kil­
ler, due splendile versioni di 
Potuderfingere Whenyourto-
nefy heart breaks. 

Non sono mancate le anti­
cipazioni dal prossimo lp Life. 
che promettono bene a giudi­
care dalla splendida I/mg 
walk home, ballata acustica 
condita di effetti elettronici. 
Finale infuocato con le chitar­
re a duellare in interminabili 
assolo in Like a hurricane ed 
il bis Out of the blue. Forse 
non è stato il Neil Young che 
qualcuno si aspettava ma, co­
me dice lui, «Beitcr to bum 
than to rust., meglio bruciare 
cge arrugginirsi, e Young non 
ha mancato ancora una vHta 
di bruciare un bel po' dì cuori. 

Domani in regalo con L'Espresso. 
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