
Cari tifosi, fate pernacchie non opere di bene 
* • Il tifoso del Napoli come ognuno può 
capire non esiste nel senso che esistono tan 
ti tifosi del Napoli uno diverso da!) altro Ma 
ta televisione e i giornali il cui Manico sforno 
di compendiare in pochi tratti elementari I u 
niverso mondo e sempre più ammirevole de 
vono per (orza tingere che il tifoso del Napoli 
invece esìsta 

Mi» sì I avete visto mille volte anche voi 
durante I collegamenti di Novantesimo mimi 
to mentre si sporge verso la telecamera con 
torcendosi come un tarantolato Invece di 
parlare urla ha un mortaretto per ogni dito e 
dunque tante dna in meno e tutto putipu e 
San Gennaro corna e btcorna basta che e e 
sto sole e via pulcmellando Sono cent anni 

del resto che il napoletano ha da essere cosi 
e Se non lo è peggio per lui Si e mai visto un 
milanese che non mangia il panettone un 
romano che non dice «li monaca» un geno 

vese che non canta se ghe pensu»7 In televi 
sione no non s e mai visto 

Ma negli ultimi mesi «il tifoso napoletano» 
ha subito un ulteriore spaventoso ritocco I 
mass media hanno deciso infatti che e buo 
no Mollo buono Non si parla più di «pubbli 
co napoletano- ma di civilissimo pubblico 
napoletano» Si constata con ammirazione 
che i tifosi partenopei n trasferta hanno bevu 
to ali autogrill di Robassomero non solo sen 
za demolirlo ma addirittura pagando il con 
lo Si sottolinea con pretesca letizia che an 
che per questa domenica I avversano non e 
stato linciato Insomma si è deciso che il 
tifoso del Napoli insieme agli amuleti e alla 
«tradizionale simpatia» è una specie di citta 
dino modello da far visitare alle scolaresche 
durante I ora di educazione civica 

La retorica è sempre cretina in questo ca 
so è anche sospetta Un pò come quando i 
prefetti e i questori annotano con compiaci 
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mento che »la manifestaz one si e svolta sen 
za incidenti» come se la norma fosse che chi 
manifesta e per forza un mascalzone Ma si 
qualcosa di razzista aleggia in quel -civiltssi 
mo pubblico napoletano» esattamente come 
negli schifosi striscioni inalberati a Verona 
(«lavatevi- «benvenuti in Italia») dai non pò 
chi cugmettt di Ludwig infiltrati e tollerati -
tra gli ultras gialloblu 

E strano ma nessuno sembra chiedere ai 
tifosi di altre citta (Brescia e Bergamo per 
esemplo dove agli ultras manca solo di fare 
sacrifici umani) di essere per definizione «ci 
vilissimi» I napoletani invece si devono dare 
ogni domenica prova di moderazione fair 
play educazione Far coagulare il foro -san 
gue caliente» in modo inversamente propro 
zionale a quello di S Gennaro raggrumando 
lo nella teca della più fredda e distaccata 

compassate22a Magari ripetendo ad ogni in 
tervista che -lo scudetto e una bella cosa ma 
non nsolve i gravi problemi della citta- come 
se davvero i napoletani fossero cosi sciagura 
tamente fessi da credere che davvero Mara 
dona possa isanare i vicoli nlanciare 1 Italsi 
der e far scomparire la sporcizia della camor 
ra come Mastro Lindo 

Insomma per i napoletani andare alla parti 
ta di pallone e diventato faticosissimo Devo 
no rispettare contemporaneamente il copio 
ne folclorico dell allegro guaglione non but 
tare le cartucce per terra cantare a squarcia 
gola «Maradona e megli e Pelé» fare la coda 
davanti a) baracchino dei gelati vestirsi da 
Ciuccio con moglie e dodici figli ma dichiara 
re alla Domenica sportiva che «Napoli ades 
so vuole vin ere lo scudetto del risanamento 
e del rilancio- fare una gran festa pavesando 

ti Vesuvio di azzurro ma senza intralciare il 
transito dei mezzi pubblici Accidei ti per il 
pubblico di una partita di calcio mi sembra un 
pò troppo 

Come faranno oggi poveri napoletani con 
telecamere e taccuini puntati addosso ad 
onorare il nuovo gravosissimo ruolo di loro 
competenza7 Forse 1 unica e ricorrere una 
tantum ad un antica e deplorevole scorcia 
toia della plebe partenopea come suol dirsi 
insomma fot tersene di tutto e di lutti Fare 
pernacchie al microfono della Rai tirare i 
mortaretti tra le gambe delle vecchiette che 
attraversano la strada offrire in diretta a Luigi 
Necco sigarette dt contrabbando insomma 
sbracare allegramente Spizare la retorica 
dribblare le attese insieme pompose e farisai 
che degli officianti televisivi inventarsi qua) 
cosa di insolito 

Ma già lo sappiamo e impossibile Di que 

sta possibile festa dello scudetto tutto e già 
stato scritto tutto già pensato con la sola 
aggiunta della stucchevole sorpresa per la «ci 
viltà» di chi va allo stadio senza sfasciare te 
ste treni e tutto il resto Fossi un tifoso del 
Napoli sognerei un gigantesco black out del 
I informazione che impedisca alla televisione 
e ai giornali di rubare immagini alla festa di 
renderle immediatamente melense prevedi 
bili come da copione Vorrei godermi da so 
lo la bisboccia del dopo stadio lontano dalla 
curiosità turistica e dalli vigilanza paternalista 
degli inviati speciali Se Napoli e un teatro 
sarebbe meraviglioso cne riuscisse per una 
volta a tenere a sipario abbassato il suo ulti 
mo spettacolo impedendo al pubblico (tra 
i altro non pagante) del «resto d Italia» di 
commentare «ma quanto sono simpatici que 
sti napoletani E poi hai visto come sono 
diventati civili7* 

Vicoli, biancherìa e tifo 

Un momento di magia 
se non ce lo ruba Pulcinella 

E* mezzanotte, la facciamo quei! autoln 
tervlsta? 

Facciamola pure 
Stenditi sul lettino, spegni la luce, là finta 
di autoconceotrartl, lo avvio 11 registrato
re Sei pronto? 

Prontissimo Dammi una sigaretta 
E' vero che Napoli ita vivendo un moraen 
to magico? 
Lespressione è motto brutta Sente di avan 

spettacolo Non so che cosa dirti Napoli co 
munque vive momenti magici fin da quando e 
nata E essa stessa una magia Almeno cosi 
dicano Vennero i Greci e dissero che magia 
Vennero i Romani e dissero che magia Ven 
nero gli Svevi gli Angioini (Normanni gli Spa 
gnoli i Francesi i Borboni Garibaldi i Giaco 
bini San Gennaro i Piemontesi i Napoletani i 
Predappiesi gli Americani di Mark Clark Lau 
ro 1 Democratici cristiani i Socialisti i Camu 
ntsti e e era chi diceva che magia Oraevenu 
to anche lo scudetto e tu dici che magia 

E tu che dici? Hai mal avuto una brlclolctta 
di magia, nella tua storia personale? 

Certamente Tanti secoli (a E fu una magia 
familiare Quella magia che costo ali invitto pa 
dre mio un mucchio di mazzate per esempio 
mi ricordo molto bene che torno a casa ben 
rapato e col cranio dipinto in bianco rosso e 
verde i colori della patria e ubriaco fradicio di 
olio di ricino segno che aveva messo in di 
scussione la certezza e le certezze del momen 
to e cosi pagò per tutta la vita il suo magico 
momento E fu quella la sua breve festa 

Quale festa? 
Il Socialismo che in quegli anni e m quei vicoli 
fu un allegra festa popolare le femmine de 
bassi con la camicetta rossa da cui traboccava 
no le impavide zizzone i garofani rossi il Sol 
dell Avvenire Avanti popolo e il sabato sera a 
casa nostra ci veniva Arturo Labriola a parlare 
dal balconciello e il vicolo appicciava le lumi 
narle ad arco insomma una gran festa e pec 
calo che quelle luminane lecero presto a spe 
gnerle e i bassi restarono ali oscuro 

SI, però quel buio fu sempre riempito da 

urla, voci, richiami 
Sempre «Avvocato avvocato» chiamavano 
quelle voci Al grido 1 avvocato usciva sul bai 
concieilo Le mani sulla nnghiera il fragile bu 
sto piegato in avanti nconosceva subito quelli 
ehe lo avevano chiamato dalla strada A volle 
un intero gruppetto a volte una persona soia 
gente del vicolo ciabattini e venditon di frutta 
mastri d ascia e disoccupati miseri guappiciel 
li e pett natrici ambulanti manti feroci e mogli 
con lo sfregio in faccia segno d amor grande 
«Avvocato possiamo salire7» «Potete» E I av 
vocato li riceveva al primo piano tre stanze 
poverelle quelli gli sottoponevano il caso non 
chiedevano giustiz a ma ragione manto con 
Irò moglie vicino contro vicino e lui stava a 
sentire dava ragione ali uno ma anche ali al 
tro s cche se ne tornavano nei bassi con ca 
rezze e amor rinato 

L'avvocato era tuo padre 
L avvocato era mio padre E casa nostra era 
separata dai bassi da un muretto di poca altez 
za Come ti ho già detto il sabato sera il bai 
conciello si ornava di garofani perche veniva 
Labriola e I avvocato padre mio lo annunciava 
al popolo festante «Compagni e fratelli in Cn 
sto» cominciava perche era cristiano e socia 
lista e dopo i discorsi un orchestrina si mette 
va a suonare su un palchetto di legno e era 
pure il buffo quelli dei bassi gridavano Viva il 
Socialismo e Viva la Liberta era proprio una 
bella festa era una bella magia vicaiola 

Non stai facendo li populista? 
Populista7 Non capisco Le cose vere e con 
crete sono indefinibili infinitamente più vere e 
concrete delle definizioni spiegazioni e pievi 
stoni e quando tu le fai sei un imbecille 

Grazie, e andiamo avanti E veniamo al 
momento magico di oggi Napoli non è tut 
ta un allegro palcoscenico? 

Ma quale palcoscenico" Questo lo dice chi si 
diverte e in questa reaìla io non ci trovo nulla 
di divertente C è il traffico caotico d una citta 
pseudomoderna pseudoindustnatizzata e e 
ancora tanta gente che parla sola per la strada 
che racconta a se slessa i guai suoi Da una 
parte trovi ancora i residui di quella sconcezza 
che e il vecchio color locale dall altra il gravi 

Abbiamo chiesto a Luigi Compagno 
ne un racconto metafora su Napoli, 
sui napoletani sul Napoli Giornalista 
e scrittore, interprete mai conformi
sta degli umon più intimi e sotterra
nei di questa citta, Compagnone e 
autore di numerosi romanzi, testi tea
trali e raccolte di poesie, oltre ad es 

sere collaboratore delle maggiori te
state giornalistiche nazionali Com
pagnone ci ha scritto un'autointervi-
sta, che ha chiamato «autointervista 
di mezzanotte» Una ricostruzione di 
brani e im-nagini di stona partenopea 
con un occhio (e una speranza) alle 
vicende del pallone 
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glio delle cambiali la speculazione edilizia Le 
sevizie maledette che hanno fatto a Napoli 
tutta una selvaggia foresta di cemento Dico 
cose ovvie risapute ma diciamole pure non si 
dovrebbe mai smettere di ripeterle perche 
tanta distruzione non e soltanto un fatto fisico 
e la distruzione del rapporto tra 1 uomo e il suo 
ambiente naturale Ma non sempre Pulcinella 
se ne accorge 

Che cosa significa Pulcinella per te? 
E 1 uomo avido e cinico vigliacco e calcolato 
re ingenuo e sbruffone tramortito dalla fame 
dai lazzi dall irresponsabilità da) cinismo dal 
la furberia Pulcinella e stato il nostro primo 
camorrista Prima lui poi Cutolo In un suo 
vecchio libro Anton Giulio Bragaglia scrisse 
che Pulcinella non e un uomo con nome e 
cognome ma è un popolo tutto il popolo na 
poletano Una balla 

Secondo te, Il napoletano non è cinico, 
sbruffone, calcolatore? 

E un uomo profondamente realista Come ta 
le ha il senso del reale II sentimento del reale 
La sua famosa pigrizia7 Lasciamola ai raccon 
taton di barzellette In realtà il napoletano e 
avido dt fatica Una fatica talora cieca impie 
tosa Un retaggio della stona Atroce stona 

Ma Napoli, allora, è o non è Calcutta? 
Un altra balla Calcutta è solo una definizione 
razziale 

Anche la camorra è una definizione razzia 
le? 

Lo e quando ci viene rappresentata in certi 

stupidi filmati Come L ombra nera del Vesti 
vto Un filmato anacronistico Non vi e rappre 
sentala I invasione dei mercati legali L invasio 
ne dei grandi boss Dei grandi detentori del 
potere economico 

Ma scusami se torno a quell'espressione 
che non 11 place E U domando ma c'è o 
non c'è questo momento magico di Napoli? 

Lo scudetto7 

Non solo lo scudetto 
E poi7 

Il recupero delta ragione La fine del silen
zio della i-aglone 

Senti Trent anni fa ai tempi della Lauraglia 
Anna Mana Ortese grandissima senttnee ha 
scritto un racconto intitolato per I appunto // 
silenzio delta rogione Te ne leggo qualche 
nga «Esiste scnsse Anna Mana - esiste nelle 
estreme tem del Sud un mistero nascosto per 
la difesa della natura dalla ragione un genio 
materno d illimitata potenza alla cui cura gè 
Iosa e perpetua è affidato il sonno in cui dor 
mono quelle popolazioni Se solo un attimo 
quella difesa si allentasse se le voci dolci e 
fredde della ragione umana potessero pene 
(rare quella latura essa ne nmarrebbe fulmi 
nata Buoni parte d questa natura di questo 
genio materno e conservatore occupa la stes 
sa specie dell uomo e la tiene oppressa nel 
sonno Alla immobilita di queste regioni sono 
state attribuite altre cause ma ciò non ha rap 
porto col vero E la natura che regola la vita e 
organizza i dolori di queste regioni II disastro 
economico non ha altra causa II moltiplicarsi 

dei re dei viceré I infittirsi delle chiese come 
dei parchi di divertimento e poi degli squallidi 
ospedali delle inerti prigioni non ha un dtver 
so motivo E qui dove si e rifugiata I antica 
natura già madre di estasi che la ragione del 
I uomo quanto in essa vi e di pericoloso per il 
regno di tei deve morire» 

Come, deve'' 
Hai ragione e non ritengo che questa pena di 
dover essere cosi sia condanna ineluttabile 
ma per Anna Mana lo era del resto milizzan 
do come lei mitizza la Natura anche Anna 
Mana e figlia della Nonragione Anche lei figlia 
del fatalismo della resa della cupa rassegna 
zione Tutte cose che io detesto Sara perche 
anch io in un certo senso sono figlio dell otti 
mismo della volontà o se vuoi e scusami 
dell ottomismo della fantasia Nel nome di tale 
ottimismo non ho mai visto Napoli la sua 
degradazione come qualcosa di inalienabile 
un retaggio inamovibile di quello che affretta 
tamente chiamerei uno storicismo capovolto 
lo storicismo della natura 

Allora questo momento magico e è o non 
ce? 

Sta a sentire Noi Napoletani siamo stati per 
secoli assurdi sciovinisti Più le cose andavano 
male più affogavamo in insulse mitologie II 
sole7 Basta che ci sta il sole salmodiavano i 
nostri Cantatori II mare7 Bas a che ci sta il 
mare II cielo7 Basta che ci sta il cielo Mare 
cielo e sole li avevamo soltanto noi Altrove 
niente mare e sole e cielo Tali beni altrove 
difettavano 

Anche la luna? 
Difettava anche la luna I vati di Partenone 
declamavano che la Luna nostra ce I invidiava 
tutto il mondo Ma anche altri beni e invidiava 
C invidiava ti nostro «cuore» «O core napuhta 
no C invidiava la nostra «saggezza» la nostra 
«filosofia» Decrepita saggezza Decrepita filo 
sofia C invidiava la nostra «arte» (dannata ar 
te) dell arrangiarci alla giornata Che voleva 
mo di più7 Persino to scrittore pansien Domi 
mque Fernandez senveva in estasi che noi na 
poletani siamo «bambini felici* Hai capito7 

Essere felici senza accorgercene mai era il 
massimo della felicità Intanto i suddetti Canta 

ton (il Salvator Di Giacomo in testa) ci accom 
pagnavano tra felici lacrime e sospiri verso il 
Nulla 

Anche Vlvlanl? 
Viviani e un altra cosa Un altra voce F laverà 
venta. Allora se dicevi o scrivevi che eravamo 
una disgraziatissima citta ti chiamavano nnne 
gato o traditore della patria Se dicevi o senve 
vi che anche la sincerità di noi scrittori era 
tante volle false ti accusavano di falso in atto 
pubblico intellettuale E tutti quanti si attorci 
gttavano intorno ad Achille Lauro Evviva il 
Comandante strepitavano il popolo minuto ta 
media e piccola e alta borghesia e la nobiltà 
tutti e quattro riuniti in un unica plebaglia 

EllSolemlo? 
Si tutto questo sotto il Solemio Che stava in 
fronte a te m fronte a me in fronte ai palagi di 
Posillipo Alto e ai cupi antn di Forcella Si di 
questo bei sole se ne è sempre parlato Venne 
ro pesti e lui splendeva Vennero carestie ter 
remoti guerre e lui splendeva Ma quali pesti 
quali carestie' Qui e tutto un grande e bel can 
tare salmodiavano i nostri Cantatori basta na 
bella canzona o giuumotti amanti Ora non ti 
dico che il Soiemio sta tutto diventato una lu 
cerna di vita e di ragione proprio no Ti dico 
solo che sta cambiando il rapporto logoro 
rapporto del napoletano con la sua citta e 
con le sue antiche supplicanti mitologie Un 
falso amore fraudolento come tutti i falsi sen 
timenti si va cambiando in un amore non più 
oscenamente alluccato 

Alluccato? 
Cioè gridato E la coscienza del male non è più 
ritenuta alto tradimen o Le madri fanno cortei 
contro la droga I ragazzi delle scuole fanno 
cortei contro i camornsti e studiano che cosa 
e la camorra I tifosi fanno festa, ma il sogno 
dello scudetto non ottenebra le menti E allora 
Napoli non è più Terronia Ed è qui il suo 
momento magico secondo la tua orrida im 
pressione 11 suo pnncipio di resurrezione Scu 
sami I ottimismo Ma il mio come ti ho già 
detto è forse I ottimismo della fantasia il solo 
di cui ha bisogno una citta alla quale per trop
po tempo hanno imposto l ottimismo delle 
bestie 

14 l'Unità 
Domenica 
10 maggio 1987 


