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Torta di mele 
di Enrico Menduni 

Per centeMamata «ardali al giorno 
fare ia guardia alla figlia di uà baia dalla 
aite eolie tv privata che ha paara (lai) dei 
rapimenti Uà lavora tchifoio, pero aoa ai 
campa certo eoa la Caifeierceati e le 
Cooperative, a pretti politici. Mainai, 
Ili, acaida la mattina aoa prima delle 10 
da una villa di Beverly Hllio fra la Briea. 
H e il Wett, (ia li teatine da tenia che 
•ambra di aliare li a i ramino di Scott 
Fitte*enld ristampale aegli Oteir. Il ae-

Sretto hi (là "cito dal f arale la Marce-
•• pagoda blaaca, lai moni taira latta 

pimpante c u l i n i ruchetta dì aliami-
Ilo al carimelo con «ritto -Head-, a lo dia
tro con II vecchia Stadebaker ammalo. 
Non un ealuto, aon aa ceno diatela. Dice 
che aia coti fra i uovi ricchi. Mi davo 
•clroppire due ora d'alma al bordi di 
«io dei migliori cimai la terra naia dello 
Spartiig Club Album. Bay, eoa il meo-
•tra abbroaiato che le iaMgna lo omiih. 
Io n i (loco più, dopo ami formidabili 
campioaati indoor del 1982: aa davo dl-
veatare uà maniera, diati, allora ragna 
li Auitrilia andateci Val, par ma è eelo u 
gioco. E lo diaai eacae a qael tipo delle 
Miglittte, che valeva •pnaoriuarmi a 
vita. Non eoao mica u dentifricio, che 
diamine. 

. Ad Albacori l'Unità aoa arriva. 8lo U a 
fumare, unirà lai corra eoa quei goaael-
lino candy caidy. Noi Mie, i l fondo. E il 
mieetro, che è un cretino, mi c u i vuoi. 
Poi «nette, tpariace l i u cottage, atee 
venite tipo •pruto rapido li cealro-, e 
via eoi Mercede) Man uaa parola. Si fer
mi ia ai poeta che cembri n'abbaila go
tici e Invece è il ctmpat piò cotto» della 
Watt Coati, imbarca la eolita amici bra
sa e fila varai il cealro. Piana, cribbio: mi 
brucia I icmaferi come te dovette efag-
girmi, devo pattare lui Dedala dalla fri
ttone e rimpioago m bel cambio minale, 
«.muro Barca pi* averdrive. Vino il 
murobiotico iieha oggi I pinti UBO te-

Ilatti tulle lavagli, uà graade ficai bea-
etnlne prende Ina dal toffitto, coppie va

rie e qualche yuppie ooruggtau il le 
buchi. Mi iledo colo i l lavalo alrtagolo, 
che controlla la •ituation. Fa caldo, l'ar
tiglieri! mi tirine tallo la (luti* Dopo 
la polpette di ricolti che ho ordlnto 
(denotine n i c'è l i mia birri etera 
Bau no. 1), arriva lenrevieu aaa gru 
torta di male proprio Old America. -Sec
olo lo maada la ilgnoriif, eaNirra Bea-
merier* con l'oreocatao. Ualdu tafana, 

però. Vado in bigio cinque minti. Tomo 
e le due non ci tono più. Il litio dice che 
con andate vii e ninno pagalo aacbe il 
mio conto. -Hanno Incelato quello-: è l'ul
timo libro delle Rontnde. Mi precipito 
per le leale, proprie la tempo per vedere 
il pagoda ehe gira l'angolo. Cereo le chia
vi della Study, mentre in Toyota ai mette 
la moto. Dna tizi upra: noi mi piece. E c'è 
nche aaa Fard Faleea verde eoa altri due 
liti. Mi place eacera meno. Le raggiungo 
tulli l indi che vi • nord: le due nicchi
ne eempre dietro. Dovrei decidermi • 
mettere il radiotelefono, peno; i l cui co
me quello tlrebbe utile: mi intinto ora 
devo fare da me. Come eempre, aggiunga, 
Spiego la Study a aerpatto il Toyota. La 
Faleea e più dificile, tempre la metto di 
lindi: devoao aver capilo. Quaado toao 
dietro la Mercede! cominciò a enoaare II 
claehtoi; a i lei i n capiate, fa anche uà 
getto come per dira -che vuoi?» e l'imiei 
ben i ti volta e ride. Dee demeati, n a 
poeto contare eu di loro: ma Marlowe hi 
n e o n u à ritona. 

Compara a aaa curva il neon rotto eoi 
aerino •L'Uaitàs e il paleuetto di «mea
to della tipografia. Schiaccio tutto il gei, 
tapiro •• Mercede!, poi quudo eiimo if-
(lincili l i tpiigo i delira, la irto; lei 
ebtada, flaitce tal pianile e vi i lettie
re il un rotolone di certi di rotative. I 
compagni eacoao, ti fa uà lecco di gene, 

3u l c u o mi riconosce: i liti impelli ralle 
ae aula ai diiimpegneno. Le tiriamo fuo

ri dalla macchina, aeaaehe n graffio, ca
che te il paladino e ridotto da far echife, e 
auhe la Sludebaher nvri mille dollari di 
doni. I ooliti commenti, le due u po' itor-
dlte. Planimene tatti tono tonali ai loro 
affari, tiimo gin ael ridiate locale della 
meni delFUaita a ci beviamo uà tè. 
•Mainai-, dico, -devo renderle un libra», 
a gli nMilulteo il volume delle Boutadi. 
Piato a buia. Che altro vuoi dirle? Arri
va papà eoa un'altre nicchili, ipriui 
gioii borghiM di teempato pericolo, rice
ve l'abbraccio eoiveauomle della figlia. 
Pai mi guarda e fa l'ueiei c u i l iut i : 
•Iacea oa aaeegeo. Guardo li cifri, è OJL 
M I erado che non tiri più la team i 
Muraci. 

Vino vii c u II Cadillac ieri, i lo ri-
mingo ii meue. -Merlove-, din u tlpo-

{frafo, -Tuoi forti un poheriioT-. •Occhei-, 
accio io, e codiamo u l l l lalettt del coi 

ciglio di febbri» e Urei mattila. 

tjSV-
B tignar Chetila francete» anatra prepara fa tittaptr il Quirinale 

rotolo di aafanoM a eappcaeaft con WM di gabbiano, 
elqrtnuM con cmtUatlarhititpartaU di ttdn intatta manta 
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cronache della post-incazzatura 

Come Rossella 0' Hara 
di Patrizia Carrano 

•Il dato è Inno-: torbeido il tolito 
brodino Kiorr dilli t u u n di ictpo-
ta, Eni giurò i le eteeu che veatiqanl-
Ir'ore dopo avrebbe cento eoa u mire-
bolule cortegglitore. Chi? Come? Do
ve? Ancori n i rapavi. Mi tiptvi che 
ti lutivi (inilmeili prona a dar bit-
tigli i. 

Couallò la na agenda, col fermo 
propolito di n a incappare lei celiti 
campigli di l indi cai primi di imboc
care li vii dal atpantumo avevi fra-
qaealato per Unto tempo, procurandoli 
nie, ferito e deleiieaL Seertò quindi 
compagai padroni, padroni rampagli, 
ax lemitoltui rifluiti, ex nipple ormai 
divinili noaai dai fiori, cutu l i di lol
la, indiani malnpolllui, indiani eira-
rioni, cattolici dal diiiemo, compagni 
dell'eroe, ai tonico, rodaci dil movi-
mena Mi elle lettera C, fra Comitato 
femmiiiiti del Banda e Coordina»!-
la eirooiiclii aatliionitli, trovò ciò che 
faceva par lei: balla, alla, icnpolo, quello 
ara l'uomo che avrebbe voleitieri im-
magiiala al a n fianco l i n a tent i di 
•ogao a di penino- S'orno conoeciull 
l i oecteioie d'uà miaifeitailone con
tro i fondi neri: lai por proteeU a'en en
ea par l e m divini il l i tede del Miel
ite™ delle pirtecipatloal itateli e lai le 
aveva parcheggialo eapra la i n Wol-
htwegu erapé irguto mttalliinto. 
N n par divergono politiche, per para 
diatraiiue. FUutaado la voce carne le 
aveva iiteguto Ofelia, En i telefono. 
Cianai minti dapa aveva ottenuto u 
•pputaaMato per il iccondo mereoledì 
dimaggiodel ltw.-Sai-,ilKaeògeati-
lltelmo il no literloeetore -non 4 por 
tirarla li Ingo. E che altimamenle noi 
nmini ilimo tornii molto di modi, E 

coi) ho moltlatlme richlette-. 
Eni iccueò il colpo in eilentio, lenii 

che li tua determiaatlone ne foeee In
criniti. Li ciccii eri duri, l i lotti dif
ficile, mi dopo tutti gli iavittimeitl eco
nomici, piicologici a ideologici che ave
va fatto, eoa era il ceto di rinunciare. 
Alla aediceolma telefonata Badala a ba
ca, dopo aver eeartato l'unico disponibi
le, un giovenottello Cirino mi bollito di 
un loprinnome terribile -il r i luto del 
paio axpnat> per li velocità c u cui 
ebrigava ogni tipo di facceada leiiuile, 
Eni i n oraui giunti tull'orlo dalli di-
•pernione. 

Mi io qui momento il telefonò nuli-
lo. Fura il principe morrò? al chieae, 
regredita onnd atto itadio di Crud Ho
tel. Aveva ibagliato di poco: era aa pria-
cipe verde, certo Filippa Cicogaonl dei 
principi dell'Aitolflna, che ripudiati la 
famiglia rea d'aver coilruito n lumen-
io patrimonio fnbbricudo inuttlddl, 
l'eri coniicnto aaimn a corpo ai verdi. 

S'erano conoteiuti ia occeiione d'ui 
conferemo «dia -funtione dalli mortel
le rupraetro neU'ecoiliteme-, o l'eran 
vagamene riproneeai di rivederti. 

Il giorno dopo Eni li premiò ia n i 
min di piilleitei verde n i n l d o che la 
aveva raggirilo Ofelia, ma lui parva 
• u aeeorgereone, frettoloeo oom'ere di 
n a Bardare llniiio del «togao delle for
miche verdi» di Henag a di pulirli dil
l i -Ritti-, l'ultimo ramano di Guather 
Orni mi topruttutto del -volo dell'ec
cello morto- il film di Baitra che aveva 
vieto la aeri primi. 

Meditudo trittomeata eill'accello 
morto, Ern aadò i letto. Da iota. Mi 
domini è n i l i » glorio, dine, coma 
Bonella 0" Hara. E ipeue l i loca. 

lettere dal paradiso 

Giornalista in vitro 
dJPfr« 

loeono tempre rultlnoaupere le co
te. Preadlamo il tuo il Situa. Scorn
atene che anche voi templici mortali aa 
aravate al corrente. Io rho u n t o per 
umbiBation da 8uta Maria Maddali-
aa, che, n i lilattemuto lacceiiivo al-
llitlmltàdiviiocroitiimiilmmigi-
n tvrò para io eirto u n i i colgono, 
n?) hi Imitalo là a n fraaa, Aveva Mi
lito din che in Italia d aon le elerioai 
uticipata, e mi fa: «Credi che a Borni 
Satane ce la farà a ridivenire miai-
itro?-. 

Io eorrido come ogni volta che Maria 
Maddaleaa u n u n ia qualche tvam-
plteut. Mi lei imiile: -Non lepevi che 
fiatane da oltre quaraat'uni open il 
Italie lotto lo pieudonimo di Giulio An-
dreotti?.. 

Ho mandilo i chiamare S u Fruce-
eco di Siila, olirono dei giorntliiti, ehi 
è li mio ufficio itimpt, e gli ho domin-
dito n le con gli riluttivi. Hi ibbie-
uto gli occhi fnrfugliudo: •Circolino ia 
propolito delle voci-.. 

•Delle voci?-, ho urlilo: -Il rapo del
l'Ufficio itimpi del Pindito « i l e dil
le voci lull'eviilone di Sitali dtU'In-
feno e BOI verifici, lira, Inibbii? Mi 
chi tei, Vittorio Orefice?-. 

S u Frucetco di Salee ha balbettato: 
•Scoiami, il, è vero, Setani vive i Borni 
lotto fileo nome. Ho informilo 11 De, mi 
Clemente Mutelli mi hi Kongluruto di 
mettere i tacere li con limono fino n 
dopo le eledoni--. 

•Sii dove me lo editto lo Clemente 
Militila?», ho itrilltto. Poi ho Inclito 
geniere. Se voi liete coti itronii di fire 

• l u i minittro, fottttevL Ora devo 
dirmi n n colmiti perche ho di «rive-
re Il peno. Quello comincio id ivere 
lettoli affezioniti. Per eiemplo il dotto 
Sul'Afaitilo, chi ieri mi hi garbata
mene rimproverato di aon nver mai 
parlato di Ubri. 

Gluto, rimediimo molto-. Mondadori 
o Lttent b ino pubblicato due volumi 
tal glorntliimo: ino di Piero Ottone, 
l'altra di Sergio Tarane. I titoli mi paio

no ibiglhtli. Il libro di Ottone (.11 boi 
rionale») iirebbe piò ituiicute t i 
font Indolito -Lo echifoM ciorntle-; o 
quello di Tonno (•Come diveltare fior-
Balliti aeau venderti-) travenbba più 
lettori aa fono iatitolato •Comi veider-
il teata divenire giomlliti-. t varo 
peraltro ehi in tal u i o lo evrebbe dova
lo Mriven Roberto Gervaaodaaotta. 
Tull'e duo 1 volumi preteadon diate-
giara 11 b i n ara dalla Uagu italiua, 
inorando ehe i giorailitti di eacenu 
debbono uper aure li Unni in u loia 
modo. In propolito c'è molte ntleea per 
il pronimo libro di Giuli Anfanare, dal 
titolo, -Le capitali del gionalitmo ita-
limo: Lecco-. 

Per procarnrii un leccaredattore di 
quelita, Biegio Agnee hn prelevilo li-n' "o epermitico di De Mita, di An

ni e, eoa qaalche fatica, da Conile. 
Ha contegnato I prototol al prof. Zichi
chi, il quale, eoo aa procedimento acce
lerato di iagegaeria genetica, ha creilo 
ia vitro Federico Scino, che infatti due 
meli fa n a Mieteva e edeiio, a ael ut-
timue d'età, è già ilinguitore rapo dil 
Tg-uo, 

Ci toio poi i politici-giornilittl, che al 
leccano il culo di ioli. Fra I piò abili va 
aegaalato Enrico Mancn, che lucerà la 
preeidenu della Bai per tornire tilt 
Cernere col Pei, e intinto al mottn la 
video tedici volte ell'ore. Gniie id unn 
i n t u i i che hi ottenuto dopo lo «in
dilo della Pi, Manca può querelerò per 
diffemiiiooe chiunque lo chiini piani-
iti. Sirebbe più logico te quereline 

8er diffimulone chi lo chiimi Enrico 
lanca, 
Fra tenie bugie, ho invece appremto 

(mirtedl n Culle S, ielle premiiiloie 
del -Telegitti-) l i lincerità di cui hi di
to provi Piero Angeli, il quia, • Mike 
Boagiono che gli domandava -(lauto 
volte lini preeo?>, hi riipotlo franco a 
diiinlbito: -Quattro volte-, 

• E—rtperftttwimo, erettori e ttvMrf 
del cielo e della terra, 


