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lezioni alte porle, 
si potrebbe teme­
re un'invasione di 
instant-book elet­
torali. Con diffi­

denza abbiamo cominciato a 
sfogliare «Prima e dopo Craxi-
di'Wolfgang Merkel (Liviana 
Editrice, pag, 250.1. 25.000). 
loto Imperiale dell'ex presi­
dente In prima pagina. Ma la 
copertina in questo caso tradi­
sce il testo. A meno che il gra-
llco non abbia giocato all'iro­
nia della ripetizione (come in­
segna Il suo collega dell Avari-
'tifi; U stessa Immagine rivista 
mjlte volte diventa uno stereo-
ili» privo di senso, perde va­
lore e spessore, alla fine pro­
prio non si vede. L'autore si 
muove di conseguenza, non 
s'4Ccoda ai miti (com'era ca­
pitato a Gianni Staterà grazie 
ai soldi del Cnr con il suo >Ca-
so-Craxi*: intempestivo, usci-
Io troppo in là, per essere ri­
cordato quando occorrereb­
be) e analizza, 

™ Merkel e tedesco ( è nato in 
' {era nel 1952), ha studiato 

' e politiche e storia con-
unea» Heidelberg e ha 

Bologna. Insegna nell'univer-
•ili di Bieleleld e sta prepa­
rando una ricerca comparata 
iiil.BOverrii socialisti in Fran­
ila. Spagna e Grecia. Del Psi 
f C i a x i descrive la politica 

^alleanze(in diverse fasi; 
tempi dell'>alternativa di 

$tra» a quelli della «solida­
l e » «-atonale- fino al più re­
cinti del pentapartito), le 
IWjlurj organizzative, come 
funziona la sua democrazia in­
tema. come si è mosso l'elei-
tarato, I programmi e le idee 
Infine, perquarant'anni ormai 
(l'ultimocapitolo si intitola; -Il 
cambiamento di paradigma: 
dalla trasformazione del siste­
ma alla governabilità-). 
i..Merkel arriva ad alcune 
conclusioni. Il Psì non è più 
un partito socialista, ma non è 
riuscito a diventare un partito 
socialdemocratico. La ricerca 
della -lenta via-, che doveva 
guidare le socialdemocrazie 
dopo il 1945 tra capitalismo e 
socialismo reale, ha trovato in 
Italia Un altro protagonista, il 
Pcj.'Sòlo che, spiega Merkel, i 
èàhiSnisti «non di rado sono 
rimasti Indietro nell'organiz-
iàzione e nell'indirizzo politi­
cò. mostrando un sensibile ri-
lardo rispetto allo sviluppo so­
ciale. economico e tecnologi­
co», Anche Merkel ncorda 
quel che disse Norberto Bob­
bio nel 1976, quando Craxi di­
venne segretario del partilo: 
•Non conta tanto il numero 
delle cariche e dei posti - i 
socialisti ne hanno già abba­
stanza - quanto la chiarezza 
delle idee-, 

Le idee chiare le ha Rita Le­
vi Montalcinl, a proposito di 
Doris Duranti, amante di Pa-
volinl (segretario del Pnl nella 
Repubblica di Sala), del fasci­
smo e di tulle le dittature (-so­
no diventata - dice - perso­
naggio sotto la dittatura e non 
sopporto le rivoluzioni-). Per-
cjiè, sl-chiede la Montatemi, in 
una lettera al Sale-24 Ore, la 
Mondadori ha pubblicato la 
sua biografia (-11 romanzo del­
ia mia vita»)? Perché presen­
tare quelle «turpi memorie-? 
Perché rilanciare l'attneetta 
del, telefoni bianchi, sepolta 
con II fascismo? 

A Rita Levi Montatemi ri­
sponde addirittura Felice 
Mortillaro, direttore della Fé-
dermeccamea. che si scanda­
lizza; «In fondo sono solo me­
morie, presentate a quaran-
l'anni dalla fine del fascismo-
Ha ragione anche MoniHaro 
non ci turberanno quei ricor­
di. Semplicemente non li leg­
geremo. Ma continuiamo a 
non capire, con Rita Levi 
Montatemi, la politica cultura­
le della Mondadori 
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Una rivolta per due 
Anniversari: Leopardi e Gramsci 
Insieme ci soccorrono, per vie opposte, nella 
«transizione verso l'uomo moderno», che 
attende un vero compimento intellettuale 

EDOARDO SANOUINETI 

R icordi, pensieri, zibaldoni, dai mirabili 
archetipi domestici della borghesia 
mercantile del Trecento, di cui Vittore 
Branca ci ha procurato di recente una 

^^^m ricca silloge presso Rusconi, sino ai 
giorni nostri, e diciamo almeno sino a // Bianco e 
il Nero di Massimo Bonlempelli, di cui è da poco 
apparsa, presso Guida, un'edizione a cura di Si-
mona Cigliana, percorrono un po' tutta la nostra 
letteratura, incarnandosi variamente, tra massi­
mario etico e stracciafoglio erudito, con inquiete 
e sensibilissime variazioni strutturali e tematiche. 
Si tratta non di un genere veramente, ma di un 
ramificato e composito antigenere, se vogliamo. 
Che non significa affatto un soltogenere, avendo­
ci procurato, se altro non fosse, quei Ricordi de\ 
Guicciardini che rappresentano, in materia, per le 
nostre lettere, l'insuperato capolavoro, e corona* 
no la prima e più compatta fase di questa multi* 
torme maniera scrittoria. 

Sarà un caso, sarà un sintomo che attende an­
cora di essere decifrato, ma sono apparsi presso­
ché insieme, da ultimo, i Pensieri di Alessandro 
Tassoni, editi crìticamente presso Panini da Pie­
tro Pugliatti, e i Pensieri diversi di Francesco 
Algarolti. curati da Gino Rupzzi per Franco Ange­
li. E in quel lungo arco che conduce da un Gio­
vanni diPagoIo Morelli a w Cario Dossi, e poi 
innanzi, alle scorciatole di Sat>»/Allenciclopedia 
di Savinio, tra accumulo incondilo di note private 
e pianificata organizzazione di riflessioni e afori­
smi. questioni e curiosità, destinate alla stampa, 
un modulo e una formula sì replicano, si trasmu­
tano, st adattano a situazioni cosi oggettive come 
soggettive estremamente discordi, e mantengo­
no tuttavia una loro sorta di sottile e difficile con­
tinuità. C'è da costruirci sopra, in compendìo e,di 
scorcio, chi ne avesse soltanto la tenace voglia. 
l'intiera storia della nostra società e della nostra 
cultura. E con quel supplemento di agganci e di 
richiami, rivolti in infinite direzioni, che possono 
condurci altrettanto bene, tanto per dire, a Gellio. 
a Pascal, a Kraus. 

È assai probabile, in ogni caso, che i due gran­
di anniversari che si prendono a celebrare que­
st'anno. al di là del pretesto cerimoniale e del­
l'occasione fortuita, possano riportare una larga 
attenzione, con apprezzabili risultati, sopra quelli 
che sono, direi senza contrasto, i due maggiori 
esemplari nostrani moderni, in questo sublime 
antigenere. Penso, naturalmente, allo Zibaldone 
di Leopardi, di cui forse avremo la desiderata , 
edizione critica, e ai Quaderni di Gramsci. E non ':.•,, > 
esito a confessare che lo stimolo esterno di que- *?•;.. 
sto '87, in questi giorni nei quali, come accade a 'ì.^2 -,...,.,. ^ ' 
ogni docente, conviene programmare i temi del .;•'. £ T V

 : \V'- \v 
prossimo corso accademico, mi ha suscitato l'i- • :-YJ''•! ••.* i .'•.*'». 
dea, della quale vengo qui appunto a meditare in ^fr-1'V» Vi V-/ . 
pubblico, di spartire equamente le mie future tey%y&;& 

I disegni 
dell'inserto libri 
sono di Remo Boscarìn 

zionf, per un anno almeno, tra questi due straor­
dinari scartafacci intellettuali e morali, così diver­
samente atteggiati e motivati, e pure così sinto­
matici e paradigmatici, ciascuno a suo modo, per 
un ritratto, se riusciamo a pensarlo senza ombra 
di rettorìca, del moderno eroe culturale. 

Non voglio certo dire, e spero che nessuno dei 
lettori voglia pensarlo, che convenga orientarsi. 
stabiliti simili temi, verso una sorta di arbitrario e 
dissennato corto circuito comparativo tra due te­
sti cosi ovviamente non comparabili. Ma insom­
ma, a tirare via bruscamente una retta tagliente, 
tra quel !837equel 1937. e a fare forza esclusiva­
mente su quei due poli così segnali in emblema, e 
anche a guardarli, come è giusto e doveroso, 
ciascuno per sé. ira l'autore del Discorso sopra 
lo sfarò presente dei costumi degli'italiani e 
l'uomo deli-Ordine Nuovo-, rispecchiati come 
stanno nelle loro carie segrete, non sarebbe affat­
to inutile né sconveniente che venisse ad aprirsi 
comunque un qualche dialogo effettuale, che ab­
bia la propria sede esclusiva nella mente del let­
tore. 

Una volta, recensendo una traduzione tedesca 
dei Pensieri leopardiani, Walter Benjamin (che ci 
ha pure lasciato, per parte sua. nella sua Parigi, 
un modello di zibaldone e di quaderni fortemen­
te articolato e ragionato insieme) ebbe a definirli 
•un'arte di prudenza per ribelli». Egli vedeva nel­
l'intelligenza di Leopardi, teorico del "machiavel­
lismo di società*, giovandosi della coppia dì Saìn-
te-Beuve di *intelligence-miroir e intelligence-
glaìue», e quindi scavalcandola, un campione di 
'intelligence<uirasse», per un uomo che ha resi­
stito, precisamente, «chiuso nella sua corazzai. 
Occorre adesso resistere alla tentazione, che ine­
vitabilmente è assai forte, di puntare sopra una 
doppia, e quasi opposta, tipologia di ribellione e 
di resistenza. Ma ci aiuta, subito, l'obbligato rin­
vio a Kólderlin. necessario a ogni tedesco che si 

accosti a Leopardi. Perché quello che ho poi in 
mente, in realtà, è quella proposizione di Thomas 
Mann, del Mann dcW Esigenza del giorno 1930, 
che fu carissima al vecchio Lukàcs. E quella in cui 
egli ribadiva la sua convinzione, per cui «le cose 
andranno bene per la Germania, e questa avrà 
ritrovato se stessa, quando Karl Marx avrà letto 
Friedrich Hólderlin». E Mann avvertiva che «una 
conoscenza unilaterale sarebbe necessariamente 
sterile*. Sarà lecito dire, forse, in parallelo, che 
anche per la nostra nazione le cose andranno 
finalmente bene il giorno in cui, superata ogni 
unilateralità, Antonio Gramsci avrà letto Giacomo 
Leopardi. Per intanto, valga l'epigramma, leggia­
moceli un po' insieme, noi lutti. 

Qui non vogliamo impoverire, e anzi piuttosto 
deturpare una sublime allegoria, perdendoci a 
controllare se e quanto Gramsci, di persona, 
avesse letto e meditalo Leopardi- Ma mutiamo 
registro, e osserviamo che i luoghi testimoniali, a 
primo (guardo, non sembrano numerosi né parti­
colarmente significativi. Il passo di maggiore im­
pegno, nello zibaldone gramsciano, è forse nel 
Quaderno 15 (1933), dove Leopardi è interpreta­
to come «il poeta della disperazione portala in 
certi spiriti dal sensismo settecentesco, a cui in 
Italia non corrispondeva lo sviluppo di forze e di 
lotte materiali e politiche caratteristico dei Paesi 
in cui il sensismo era forma culturale egemone». 
Ma vi è almeno una precedente lettera a lulka, 
scritta nel '32, che qui conviene ricordare. È il 
medesimo anno in cui, in un appunto del Qua­
derno fi, Goethe era contrapposto a Leopardi per 
la sua classica «fiducia nell'attività creatrice del­
l'uomo, in una natura vista non come nemica e 
antagonista, ma come una (orza da conoscere e 
dominare, con l'abbandono senza rimpianto e 
disperazione delle "favole antiche" di cui si con­
serva il profumo di poesia, che le rende ancor più 
morte come credenze e fedi». Gramsci stava ri­

flettendo, in quel momento, sui «grandi geni na­
zionali», come problema non trascurabile della 
politica culturale, e a differenza dì Dante e di 
Shakespeare, appunto a Goethe soltanto ricono­
sceva, fuori da ogni vacuo culto idolatrico, «una 
certa attualità» reale. 

Ma con lulka, dunque, più confidenzialmente, 
distinguendo tra «godimento estetico» e «giudizio 
positivo di bellezza artistica» (che è poi «lo stato 
d'animo di entusiasmo per l'opera d'arte come 
tale»), da un lato, e ̂ entusiasmo morale» (cioè la 
•compartecipazione al mondo ideologico dell'ar­
tista»), dall'altro, tornava sui medesimi nomi dei 
•grandi geni» che stanno nel Quaderno. E vi ag­
giungeva Tolstoi («sarebbe il mio vademecum, 
"le livre de chevet"», se soltanto il consenso po­
tesse aggiungersi all'ammirazione). Ma proprio 
per Leopardi, che torna come un'ombra sintoma­
tica, taceva infine eccezione, «nonostante il suo 
pessimismo». Perché in Leopardi egli ritrovava 
pure, «in forma estremamente drammatica, la cri­
si di transizione verso l'uomo moderno, l'abban­
dono critico delle vecchie concezioni trascen­
dentali senza che ancora si sia trovato un ubi 
consistam morale e intellettuale nuovo, che dia 
la stessa certezza di ciò che si è abbandonato». 
Ritrovava, insomma, il nodo critico su cui si reg­
ge, in essenza, la nostra storia stessa, come «sto­
ria di un'anima» moderna, in cui possiamo rico­
noscerci. in cui dobbiamo saperci riconoscere. 

De Sanctis non aveva posto soltanto a collo­
quio Leopardi e Schopenhauer. Aveva anche fan­
tasticato candidamente sopra un Leopardi con­
vertito dal Risorgimento quarantottesco. Sono 
immaginazioni sulle quali possiamo misurare una 
nostra distanza immensa, psicologica e ideologi­
ca. Gramsci, tanto per dire, avrebbe subito pensa­
to all'«epopea atrocemente beffarda» dei Parali­
pomeni, cui accenna pure suìV Avanti', in un arti­
colo del '16. Ma questa distanza ci aiuta e ci 
chiarisce, per forza di scarto e di contrasto, e ci 
lega, come sopra un targo iato, quel 1837 e quel 
1937, quello Zibaldone e questi Quaderni, senza 
fantasticherie e senza illusioni di sorta. Per chi 
almeno non si creda coatto e deietto in una miti­
ca postmodernità, Gramsci e Leopardi, il grande 
rivoluzionario e il grande reazionario, possono 
tornare a soccorrerci, per vie diverse, per vie 
opposte, nella nostra «crisi», nella nostra «transi­
zione verso l'uomo moderno», che ancora atten­
de un vero compimento, intellettuale e morale. 
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La saggezza delle donne 

M
a si. 'Fluttuarla* Segni di 
autonomia nell'esperienza 
delle donne, è una rivista bi­
mestrale. però non è una -ri-

t^^mmm vista di movimenio». Nata 
per iniziativa editoriale del 

Cicip&C.-Centro culturale delle donne 
di Milano, si maglia uno spazio prima di 
tutto milanese Nel comitato di redazio­
ne Lea Melandri, Daniela Pellegrini, Na­
dia Riva, Anna Maria Rodan Una scom­
messa che punta «sull'interesse oggi dif­
fuso tra le donne a mettere in risalto i 
segnali di autonomia nei linguaggi, nei 
modi di ricerca, di pratica, di interpreta­
zione della realtà, o anche solo gli esiti 
del distacco da modelli fatti propri in­
consapevolmente» La rivista porta il se-

gno di diverse pratiche ma, al contrario 
di quanto avveniva negli anni passati. 
chiede attenzione per i materiali di ri­
flessione e di esperienze che propone 
E non in quanto strumento di comunica­
zione neutro L'andamento, dunque. 
non dovrebbe essere occasionale, per­
chè non dovrebbe„trattarsi di un conie-
nilore dove si butta dentro quello che 
urge per ogni singola donna, interessata 
a (ar conoscere il proprio lavoro Insom­
ma nulla in comune con quello riviste in 
cui produrre e fruire della produzione 
sono la stessa cosa 

Di qui la varietà degli interventi JHT 
riempio Paola Melchior! sulla scienzia-
ta Evelyn Fox Keller the ha cercalo di 
colmare la separazione tra suggello e 

LETIZIA PAOLOZZI 

oggetto nella conoscenza del reale 11 
tentativo della Fox Keller essendo quel­
lo -di illuminare la struttura inconscia 
che guida l'esercizio dei pensiero scien­
tifico. la "siruitura emotiva" che collega 
sotterraneamente l'esperienza del gene­
re con l'esperienza della conoscenza-
(Della Fox Keller e in questi giorni in 
libreria un importarne contributo alla 
sociologia della conoscenza 11 libro 
«Sul genere e la scienza» e edilo da 
Garzanti Oppure, sempre fra gii inter­
venti. I intervisla di Maria Nadolti a Na­
talia Danesi Murray La Danesi Murray lu 
per olire quaranl anni legata da «un a-
micizia appassionala» -i Jane! Flanncr, 
corrispondente (dal l!J2.r>) del -New 
Yorker* con lo pseudonimo r)i Gene! 

Nel 1985. con un gesto di omaggio af­
fettuoso, la Danesi Murray decise di 
pubblicare il corpus delle lettere inviate­
le dall'amica, uscito negli Usa con il tito­
lo •Darhnghissima» Emerge dalle rispo­
ste dell'intervista, la scelta di due donne 
cosi legate al lavoro, all'autonomia, al-
I indipendenza, da decidere di restare 
separate nonostante l'amore che le le­
ga 

Per questa rivista, dunque, non conta 
molto il problema essere o meno 
espressione di una linea Anzi, esplicita­
mente. i percorsi procedono secondo 
strade personali II flutiuare rapido, im­
provviso, degli interessi delle donne, i 
segni di autonomia delle loro esperien­

ze; il pensiero della differenza femmini­
le. Nessuna testimonianza diretta, di lot­
te o di costruzione collettiva Piuttosto 
la saggezza di ciò che si è capito e capi­
talizzato. Di ciò che sfugge alle maglie 
della politica o della pratica politica, pur 
avendo immagazzinato dati per una let­
tura del reale. Naturalmente, questa let­
tura aveva trovato alcune pronte, altre 
che si mettevano di sbieco, altre ancora 
tese ad ascottare in silenzio. 

Adesso -Fluttuarla, propone il suo 
spazio con l'intento di funzionare da ve­
rifica. Delle «modificazioni prodotte, 
nell'ambito di una ricerca teonca o di 
una pratica, dalla consapevolezza che 
ogni sapere affonda la radice nella sto­
rta dei due sessi" 

UNDER 12.000 

Pietà 
per Venezia 

GRAZIA CHERCHI 

V enezia salva (Adclphi, pag. 106, L 
8.000) è stata scritta da Simone 
Weil nei 1940. Basata sulla cronaca 
di Saint-Réal della fallita congiura 

amm/^mm spagnola (1618) contro la Repub­
blica veneziana, la tragedia (o meglio Inorato-
rio tragico») ha momenti sublimi soprattutto 
nella figura del congiurato Jaffìer che, per pie­
tà di Venezia, la sera della vigilia svela il com­
plotto al Consiglio dei Dieci chiedendo in 
cambio salva la vita di venti congiurati. Ma 
anche costoro, per la ragion di Stato, verranno 
arrestati, torturati e giustiziati nei pressi di Jaf­
fìer, oltraggiosamente vivo. Oltre a lui spicca la 
figura di Renaud, il sostenitore della forza o 
del sogno della forza: «Sì, noi sogniamo, gli 
uomini d'azione e d'avventura sono dei sogna­
tori; preferiscono il sogno alla realtà. Ma con 
le armi costringono gli altri a sognare i loro 
sogni. Il vincitore vive il proprio sogno, il vinto 
vìve il sogno altrui». Un testo, rimasto purtrop­
po incompiuto, dì grande emotività intellettua­
le, che a tratti risulta, come voleva la Weil, di 
«una tensione intollerabile». 

Il repechage di questa settimana? Storie fan­
tastiche per uomini stanchi, quattro racconti 
di Max Beerbohm, apparsi nella bella collana 
«La Memoria» della Sellerio (pag, 159, L. 
5.000), Nei racconti, ancor più che nel roman­
zo Zuleika Dobson, mi sembra che quest'in­
cantevole scrittore dispieghi al meglio il suo 
umorismo e la sua amabilissima ironia. Si legga 
lo strepitoso racconto Enoch Sóames, in cui 
compare il Diavolo - rassomigliante in modo 
perfetto «al "cattivo" di un melodramma»: ca­
pelli neri come fa pece, naso da predatore, 
baffi all'insù - con cui l'oscuro, patetico e pre­
suntuoso poeta Soames stringe un patto molto 
particolare: gli venderà l'anima se quello stes­
so pomeriggio potrà passare qualche ora nella 
sala di lettura del British Museum di cent'anni 
dopo (cioè il 3 giugno 1997) onde contempla­
re la sua situazione vista dai posteri: sfogliando 
il catalogo prevede di leggervi innumerevoli 
volte il suo nome, a ricompensa delle frustra­
zioni subite presso i contemporanei. Invece... 
ma non sarò così malevola da svelare il finale a 
chi non ha letto Enoch Soames (che vale la 
pena anche di andarsi a rileggere). Si legga poi 
l'ultimo racconto del libro. La reliquia, in cui 
Beerbohm, grazie al ritrovamento in una vec­
chia valigia del manico di un ventaglio, rievoca 
se stesso diciannovenne, aspirante scrittore dì 
un racconto alla Maupassant - per gustare la 
squisita e sorridente malinconia di questo 

•grande eccentrico» in­
glese. Una vicenda di 

_ Francois Vilfon (Edizioni 
Novecento, pag. 9?. L 
10.000) è un bèi raccon­
to. il primo pubblicato 
(nel 1877) da Robert 
Louis Stevenson. Vi si 
narra, inventandolo sulla 
[scorta dei versi, un epi­
sodio della tumultuosa 
vita del grande poeta, 
colto a ventiquattro anni 
mentre compone una 
ballata in una taverna da 
cui fuggirà, dopo che vi è 
stato commesso un omi­
cidio. derubato di ogni 
avere. Vaga quindi se­
miassiderato per una Pa­
rigi invernale e trova 
un'imprevista ospitalità 
nella ricca casa di un 
vecchio signore che lo 

sfama ma. sermoneggiando, lo incita a pentirsi 
e cambiar vita (al che Villon risponde: «Mi 
pento quotidianamente. In quanto al cambia­
mento, lasciate che qualcuno cambi le mie 
circostanze. Un uomo deve continuare a man­
giare, sia pure solo per continuare a pentirsi»). 
Il poeta potrebbe depredare «il noiosissimo 
vecchio gentiluomo», e invece si congeda da 
lui con malandrina nobiltà. Un racconto rapi­
do e vivacissimo, pieno dì simpatia e di pietà 
nei confronti del poeta innamoralo della vita e 
atterrito dalla morte (a differenza che nel sag­
gio annesso alla novella e anteriore ad essa, in 
cui Stevenson affronta Villon con insopporta­
bile puritanesimo, ma successivamente farà 
ammenda). 

Infine una fulminea segnalazione che è an­
che un omaggio a Cesare Acutis, l'eccellente 
ispanista scomparso lo scorso marzo a soli 
cinquant'anni, la cui ultima fatica è stata la 
curatela della Brevissima relazione della di­
struzione delle Indie (Oscar Mondadori, pag. 
140, L 6 500) di Bartolomé de Las Casas. Nel­
la bella introduzione Acutis esamina questo 
piccolo «classico- (pubblicato nel 1652) che è 
«un tremendo memonale d'accusa» contro t 
colonizzatori spagnoli intenti a far scempio 
nelle Indie delle popolazioni indigene. Acutis 
conclude la sua analisi con queste toccanti 
parole. «Ma sono ormai stanco di parlare di 
cose tanto oscene, rivoltanti e anche troppo 
vere E cedo al lettore il duro compito di rac­
cogliere egli stesso questa sanguinante testi­
monianza» 

l'Unità 
Mercoledì 
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