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A MOSCA C'ERAVAMO ANCHE NOI

GORBACIOV SEGRETO

Tutto quello che ha censurato «l’Unita»

GORBACIOV — Chi siete?

CHIAROMONTE -~ Siamo la delegazione dell'Unitd. Siamo qui da
stamattina. Non ti ricordi? Ci hai consegnato poco fa trenta cartelle
con le tue risposte scritte. Poi ci hai parlato per due ore. Adesso eri
uscito un attimo per andare al gabinetto..

GORBACIOV — Ah! Ora ricordo. E che cosa volete ancora?
GHIAROMONTE ~ Rivolgerti ancora qualche domanda, se ce lo con-
senti,

RENZO FOA - Scusate. Che cosa ¢'é scritto qui? Qui alla cartella 19
delle risposte scritte. Papusko o Paiosko?

GORBACIOV — Vedere... uhm... direi Paiosko. Ma fa lo stesso. Non se
ne accorgera nessuno anche se é shagliato. Ah ah ah (ride molto diver-
tito per qualche minuto, vibrando terrificanti pacche sulls testa di
Chiaromonte).

CHIAROMONTE - lo procederei. Possiamo anche discutere dopodel-
le eventuali modifiche al testo.

RENZO FOA (stizzito) — No! Devo mandare tutto in tipografia eatro
un’ora, capite? Il giornale deve chiudere. Non ¢ possibile andare
avanti cosl. Devo sempre pensare a tutto io?

GIULIETTO CHIESA — Io sonoil corrispondente dell'Units da Mosca.
GORBACIOV — Molto piacere.

CHIAROMONTE - Veniamo al dunque. Siamo alle ultime domande.
Compagno Gorbaciov, come vanno le cose in Unione Sovietica?
GORBACIOV — Ve I'ho gi& detto stamattina, dannazione. Devo pro-
prio ripeterlo?

CHIAROMONTE —~ No, scusa! Avevo confuso i foglietti. Ecco la do-
manda giusta. Dopo qualche divergenza, abbiamo constatato con sod-
disfazione che la svolta della politica sovietica va nel senso indicato
dalla riflessione critica avviata da comunisti italisni.

GORBACIOV — E vero. Alcune delle pii rilevanti novita della scena
sovietica sono dovute alla incalzante opera di analisi e discussione
avviata dai compagni italiani, Ho seguito personalmente, con vivo
interesse, le posizioni dei compagni Rubes Triva, Elio Quercioli e Ne-
do Canetti. E doveroso affermare che senza il loro contributo molti
ritardi si sarebbero accentuati, molte contraddizioni aggravate.
RENZO FOA — La cartella 22. Dov'é 1a cartella 22? Qui manca, Tirate-
1a fuori, che il giornale deve chiundere.

CHIAROMONTE — Non saprei. Cerchiamola. Deve esserci per forza.
{Si chinano tutti e quattro e cercano sotto il tavolo).
CHIAROMONTE — Eccola! Accidenti, che disastro. Mi ci sono pulito
gli occhiali per sbaglio, poi I'ho buttata via tutta appallottolata. Ormai
¢ illeggibile, guarda qui.

RENZO FOA — Che schifo. E adesso come si fa?

GORBACIOV — Non ¢ grave. Si risolve facilmente.

RENZO FOA - Ci sono le fotocopie?

GORBACIOV — No, la fotocopiatrice del Cremlino & inutilizzabile per-
ché per un disguido del piano quinquennale & stata realizzata conun
motore da lavatrice. Se uno ci mette un foglio dentro, torna fuori
bianco immacolato! Ab ah ak ah! (ride fortissimo per tre minuti ¢
mezz0, assestando grandi manrovesci sulla nuca di Chiaromonte),
CHIAROMONTE - E adesso come si fa?

GORBACIOV (asciugandosi le Jacrime) — Ve lo stavo spiegando. Si
rimedia facilmente. Se ne fa a meno, Il discorso fila benissimo anche
con una cartella di meno.

RENZO FOA — Vediamo se & vero. La cartella 21 finisce coa «rilevanti
novitas. La 23 inizia con +noviti rilevantis. Ma si, & vero, &i possono
tranquillamente attaccare. Come con gli articoli di Luciano Violante.
GIULIETTO CHIESA — Piacere, sono il corrispondente dell'Unitd.
GORBACIOV — Molto lieto. Si trova bene a Mosca?

GIULIETTO CHIESA — E lei?

GORBACIOV — Abbastanza, anche se le stagioni non sono pid quelle
di una volta (sospira, 'espressione si fa improvvisamente melanconi-
ca ¢ distratta).

CHIAROMONTE - Io sono di Napoli. Conosci Napoli?

GORBACIOV — Napoli, Mosca. Coss volete, tutto il mondo & paese.
CHIAROMONTE (sconcertato) — Un modo per introdurre il tema sen-
titissimo dell'internazionalismo. A questo proposito dovret avere in
tasca on’ultima domands. (Rovista a lingo), Ancora un attimo.. ecco!
Dunque: peresiroika ¢ glasnost. A che punto siamo?

GORBACIOV — Come bai detto?

CHIAROMONTE -- Perestroika e glasnost.

GORBACIOV ~ Non capisco.. ah! Ora ci sono! Sono quelle due buffe
parole inventate da Alberto Ronchey, che usate voi italiani per dire
«riformas ¢ «trasparenza-. Vanno cosi e cosk. Sapete com’s: paese che
vai, usanze che trovi.. (sempre pid distratto, fa un razzetto con la
cartella 28 che Foa aveva lasciato sul tavolo in un momento di disat-
tenzione).. conoscete quella vecchia canzone russa? «Oh, mammina,
mammina della vecchia Georgia, io me ne sto qui a Mosca mentre tu te
ne resti nella vecchia Georgia, ullallero, ullallero, pim pom pam, pim

pom pamo,

CHIAROMONTE (con un sorriso di cortese complicitd) — «Pim pom
pam, pim pom pam»,

GORBACIOV — Su, battiamo l¢ mani tutti insieme, Quando dico «pim»
mani unite in alto, quando dico «pam» mani unite in hasso. (Cantano
sommessamente per qualche minuto. Renzo Foa continua a mettere i
capoversi all'articolo, ormai ridotto a un insieme informe di cicche di
sigaretta e disegnini).

GORBACIOV — Bene. £ stato molto bello. Ma scusate, prima di andar-
vene via dovete dirmi una cosa. Si pud sapere chi siete?
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