
1 giugno 1987 

63 
Settimanale di satira, 
umorismo 
e travolgenti passioni 
diretto da Sergio Staino 

-Atséxz 

I GRAripi 
DUBB/ 

MA N0U FACCIA •> IPOCRITA'-
IIOJO/UMA! A tei Gu&si',c?M&ReU'0 

PIAC€. 

NO1. UO e ALLORA Pef?CH& 

FUR0o'.C0Sl' . ALLOCA AUDIAMD 
AVREBBE A l "fEAIfl StfPPLeMeWT/)ftl. 

VltOTO L6I. 

*h>7A$/. 

ROBARE At Soa/IUST/ 
S'OSATO*} I 

Micetto i v/̂ ieyg/̂ i 
Atte flXtioKJi 

f BÉret-OScoUi 

6gR6o^o*J/ HA 

Solici OJCASSfl 

La maestrina dalla 
crocchia bianca 

di Edmondo De Amicis (?) 

SORRIDENTE, timida, sempre di fretta, passava tra 
frotte di fanciulli all'uscita di scuola come una chioc
cia tra i suoi pulcini; quando inavvertitamente, ne 

calpestava qualcuno, subite con un'allegra risata poneva 
rimedio, come con una carezza, al dolore del piccolo inci
dentato. Ah, come erano leggiadri i suoi passi! Ella arriva
va a malapena ai novantasei chili, risicati negli anni a 
un'austera esistenza risparmiando ogni mese qualche lira 
per acquistare le pasterelle, unica gioia di una vita intera
mente consacrata alia missione d'insegnante. 

•Eccola, è lei!-, mormoravano gli alunni udendola scen
dere le scale di casa sua (abitava a sei chilometri dalla 
scuola) mentre l'intero quartiere ribombava, come presa
go del suo materno arrivo. E subito, con le braccia in secon
da, attendevano composti che la signora Falcucci facesse il 
suo ingresso in aula. 

II vestitino a fiorì sempre imbrattato di polvere di gesso, 
la candida crocchia che le incorniciava il dolce viso come 
un elmetto di ghisa, la signora Falcucci richiudeva la porta 
alle spalle eoa un tremendo boato e sedeva sulla cattedra 
facendo gemere la vecchia pedana, già sfondata in più par
ti. Subitq Garrone, il buon Garrone, le si faceva incontro 
festante e le porgeva uh mazzolino di mughetti profumati. 
Ella, riconoscente, dopo averli riposti in un cassetto per 
rivenderli all'uscita, lo baciava'sulle gote villose e diceva 
ai ragazzi: -Prendete esempio da Garrone. Come tutti i 
bambini poveri, è buono d'animo: per questo, a trentotto 
u n i , f i ancora la seconda media*. E tutti gli alunni tratte
nevano a aleato il pianto. Si commuoveva Scognamiglio, il 
piccolo cieco, e lo spazzacamino Verzicchi, che a tredici 
anni sembrava il filtro di una Gauloises e già soffocava 
dalla tisi. Solo Franti, l'infame, seduto all'ultimo banco so
pra una pila di riviste pornografiche, rideva lanciando si
ringhe contro la cattedra: talché, dopo pochi minuti, la 
maestra pareva un porcospino, anche se l'eterno sorriso 
stampato sul suo vplto non veniva mai meno. 

Seguiva, la signora Falcucci, con scrupolo e zelo invaria
ti nonostante la tarda età, il programma scolastico indica
to nel 1904 dal regio Provveditorato agli Studi. Tutte le 
mattine, da quasi ottant'anni, ella spiegava alla classe la 
corretta grafia di -Gheriglio- e -pampino-. Deh, con quanta 
grazia e pazienza tracciava sulla lavagna, mentre il gesso 
emetteva lancinanti scricchioli, le belle e rotonde lettere 
della nostra soave lingua italiana! 

Ma un giorno, che io ancora rammento con il cuore gon
fio di sdegno e di pena, non la vedemmo arrivare a scuola. 
Fu il professor Corelli, l'insegnante di educazione fisica, 
che tutti chiamavanocon affettuoso soprannome -Culorot-
to-, a darci singhiozzando la triste novella. -Non vedrete 
più, mai più la maestrina dalla crocchia bianca entrare in 
classe. Questa mattina, salendo le scale, essa è inciampata 
nel cavo d'acciaio che qualche farabutto aveva teso sul 

fiianerottolo. E caduta senza un grido, proprio davanti alla 
apide che ricorda Madre Attanasia Montblanc, patrona 

della calligrafia-. 
Tutti piangevano, anche Lombazzi,l'orfano sordomuto, e 

Cortioaris, il mutilatilo, e Pizzilli, lo sciancato, e i due Pon
zaceli!, i gemelli siamesi. Solo Franti, in un angolo oscuro 
dietro la lavagna, ebbe un perfido sorriso mentre riarroto
lava il suo cavo d'acciaio. 

A sera, recandomi i riposare, trovai sul cuscino un bi
glietto di mio padre. -Enrico! Tu hai perso una madre. Pian
gila come deve piangere un fanciullo italiano davanti ai 
caduti della Patria. Ma conservane, ben oltre il lutto, la 
cara e nobile memoria. Un giorno lontano, mentre fuori 
piove, tu scriverai su un foglio bianco la parola -gheriglio-
e poi chiamerai i tuoi figli per mostrarla loro. Ecco, dirai 
fiero e commosso ai tuoi pargoli, che cosa mi ha insegnato 
la scuola! Essi, allora, diventeranno immediatamente tos
sicodipendenti. Ma tu, con una lacrima che tu imperla il 
viso, vedrai apparire nella penombra la candida crocchia 
della signora Falcucci*. 

Michele Serra 
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