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RICEVUTI 

[ L'insostenibile 
" potere 
~ della barba 
^ 

ORESTE PIVETTA 

L
a Pantera infilo via Borgospesso 
naturalmente contromano e natu 
ralmente fischiando su due mole 
Naturalmente «paurosamente im 

* ' * M N M barcata- I carabinieri sono •armati 
Imp ai denti* e i tani lupo si presentano d a 

. r spetto «zelante» Un gruppo di coloured con 
J?* magnifici denti bianchi maneggia -fasci di Io 

gore banconote* -L agente di borsa Riccardo 
„tv Bonavert trovato morto nel suo appartamento 

di via Borgospesso* Nella borsa un paio di 
penne un vecchio biglietto aereo «la carta da 
visita di un prof G B Guerri chissà chi era» 

f «Non allo t capelli che cominciavano a sfolti 
ib re profilo vagamente semita (e pensare che ci 

tono fior di ebrei con nasini da bambola) lo 

* pseudo ebreo Emanuele Paris st avvicinava pa 
- recchlo a una versione casalinga del gemale 

cineasta americano - «Fissando un punto im 
% precisato tra la fine della parete e I inizio del 
* Soffitto Oscar Maria Bellomini direttore del 
fr quotidiano L Opinione fini di dettare al citofo 
a no il pnmo elenco di telefonate del mattino 
%» ~ E poi anche Spadolini Ma per prima cosa il 
W Governatore-
7 . Grazie ad un delitto (nel mondo della fman 
£t sa va di moda cosi)f dopo una lunga attesa a 
^Fiumicino un salto m una «gelida soffitta» pe 
« rò coi) riscaldamento autonomo angolo cot 
$1 tura e aria naturalmente di lussuosa boheme 
f siamo infine giunti nell ufficro del direttore 
£f Che troviamo preoccupato «Non lo consolava 
* I ultimo entusiasmante bollettino delle vendi 
^ le il fatto che i fondi domenicali di due o tre 
p quotidiani rimasticassero il tema politico da lui 
* lancialo il giovedì precedente» *ll barometro 
* del suo umore era rappresentato dalla barba 
, In posizione di riposo era un pelame soffice 
* una bordura di morbida spuma appena adagia 
I la sulle gote come la prima neve su un cespu 
ì glio In stato d ira però quella tremula ovatta 
' si ergeva ispida come tessuta col fil di ferro» 
* Se si ha la (orza di continuare si può anche 
* partecipare ad una riunione del mattino -Se va 
? avanti cosi non ci sarà molla scelta Ci trovere 
* mo della Camere che non legiferano e un go 
i» verno che non governa Non mi pare che pos 
» siamo che il paese possa permettersi una si 
% tuazlone di stallo di questo tipo* St discute 
^ anche del pei « - Veramente dal guado sono 
r usciti scusate-sbotto Giuditta Janni comuni 
n sta anomala in realtà legatissima al Pei» 
* Corrado Augtas inviato di Panorama e Da 
s- nieja fasti inviato di Repubblica nel risvolto 
J di copertina di -Tre colonne in cronaca» (Man 
g- dadon pag decisamente troppe L 22 000) 
fì smentiscono -Nessuna identificazione LOpi 
e* nione non è Repubblica- Persino noi pero ab 
* Diamo i (conosciuto i peli di Scalfari il naso di 
|* Beniamino Placido le anomalie di Miriam Ma 
" fai il biglietto da visita di Giordano Bruno 
j* Ouern E via continuando Ma se rimanesse il 
^ dubbio Si può correre a pagina 311 seconda 
& riga «Insomma - concluse Bellomini in tono 
,, scherzoso per sdrammatizzare - per quesia 
« volta la libertà di stampa è salva- Mento di chi 
e non e è neppure gusto a scriverlo Marne di 
? grandezza L aveva capito anche Placido -che 
* rimase immobile a fissare stupidamente la por 
h la chiusa» 

HEMINGWAY 

Donne, motori 
un giardino 
per un inedito 
finalmente 
edito 

DITTATURE 

Ibargùengoitia 
sbaglia 
I tiranni 
non fanno 
mai ridere 

# 

Cure e Smith 
Melodia 
e melodie 
in odor 
di darkismo 

Cultura» di troppo 
£ Riprendiamo a discutere sul senso del progresso culturale 
• Correre tra una galleria e un concerto 
* o piuttosto imparare a guardare una rosa in un bicchiere? 

Il fronte di una nuova ecologia della mente 
FRANCO FORTINI 

^ r ^ k ualche anno fa ad un convegno 
• I che si interessava dei rapporti fra 
\ j » » # letteratura e industria della cultu 
^ ^ 3 » r a a d u n a maggioranza di inter 
mm^m venuti orientata come si dice a 
sinistra tutt a un tratto mi occorse di dichia 
rare -Non esiste il Petrarca peT tutti-

Non volevo solo dire che una gran parte 
della eredita remota e prossima del sapere 
della poesia e dell arte nehiede per non es 
sere fraintesa una somma di conoscenze 
che possono essere solo di una minoranza 
né che la contemporanea società da preda 
moltiplica le possibilità di istruzione e di in 
formazione sulle fondamenta (disgregate) di 
precedenti culture di classe rendendo cosi 
illusoria ogni divulgazione -neutrale* Volevo 
dire anche che gli alti oggetti di scnttura e di 
arte come tutto quel che abbia valore e vaio 
ri possono essere compresi a condizione 
che chi vuole accoglierli li assuma con 1 im 
pegno e la capacita di -prenderli sul seno- E 
questo e mi pare incompatibile con I indù 
stria culturale di massa e i suoi tempi tecnici 
La cultura senza virgolette (vedi un pò che 
cosa ci tocca rammentare') e qualcosa che 
non può coesistere con la vita al trancio 
offerta dai dibattiti televisivi dove non a ca 
so nel momento migliore suona la nota locu 
zione -Il nostro tempo sta per scadere» 

La mia frase scandalizzo Ecco pensarono 
o dissero il solito intellettuale ali antica che 
vuole proteggere dai generosi oltraggi del 
-popolo» i miti dell alta cultura -Ma tu allora 
la gente il popolo che cosa vorresti legges 
se7- depose nel microfono uno dei relatori 
E io lasciando esterrefatto - lo capisco - il 
laicissimo uditorio -Il Vangelo- risposi 

Con quella metafora volevo alludere ad un 
lesto difficilmente classificabile che e net 
medesimo tempo una vicenda biografica 
una raccolta di detti sapienziali una narra 
zione un annuncio di salvezza Opera lette 
rana e insieme operazione liturgica della pa 
rola di una ambiguità potente che I ha resa 
almeno in Occidente unica da più secoli 
ormai la sua capacita di far convergere con 
traddittone vie interpretative st e tradotta o 
moltiplicata (per il credente degradala) nel 
le tavole degli «Immortali pnnclpi» nei tomi 
delle Enciclopedie nelle carte delle Costitu 
ziom in -Bibbie dell Umanità» Divine Com 
medie Tutto Shakespeare a dispense Mani 
lesti Opere complete e Libri Rossi Indicare 
un libro come il vangelo voleva dire indicare 
una possibilità di lettura a più livelli di infor 
inazione e di -cultura» cosa evidentemente 
che col libro del Petrarca fu forse vera in 
altre età ma che oggi e impossibile voleva 
dire in breve insistere sulla dimensione eli 
ca e pratica della lettura Si dica pure stru 
mentale 

Ma proporre una utopia di questo genere 
(anzi follia per i rappresentanti del commer 
ciò di idee correnti) vale quanto alludere ad 
ordini e sfere di significati e valori che travali 
cano qualunque comunicazione Ielle rana e 
poetica e chiedersi come si chiedeva il vec 
chio Tolstoi -di che vivano gli uomini- Co 
mumeare e convenire in un sistema di segni e 
valori sapendo che farlo e come fondare una 

lingua una lingua non universale ma di parte 
questo e -leggere il Vangelo» e questo e sem 
pre di ogni vero progetto etico politico E 
può far sentire lieve e sopportabile la perdita 
di qualunque «Petrarca» ossia di una parte 
anche grandissima delia tradizione letteraria 
la sua scomparsa nel cimitero dei classici la 
sua durevole destinazione ai campi delle 
esercitazioni specialistiche o agli sbadigli 
scolastici 

Queste considerazioni mi tornano in men 
te ogni volta che mi imbatto nel terrorizzante 
feticcio della -Cultura» che nel nostro paese 
va ogni giorno esigendo spazi stanziamenti 
riti e venerazione Certo mi pare di sentirli 
con ironia parleranno di -anticapitalismo 
reazionario» per chiunque osi mettere in 
dubbio I inevitabilità e quindi la bellezza e la 
glona della -cultura» in forma di supermarket 
aperto venliquattr ore su ventiquattro 

Mi richiamerò allora a qualche ricordo sto 
rico la polemica contro la volgarizzazione 
del sapere e delle arti e lettere umanistiche e 
antica di almeno due secoli e da noi reca 
anche ti prezioso e difficile nome di Leopar 
di nel corso dell Ottocento e ben dentro il 
nostro tempo la lotta contro la massificalo 
ne o I industria culturale e i dubbi sulla scola 
nzzazione per tutti sono stati senza dubbio 
gestiti dalla conservazione e dalla reazione 
Ma proprio con la caduta della Seconda In 
lernazionale e con la pnma guerra mondiale 
buona parte di quella tematica si trasferiva a 
•sinistra» non già nella Russia rivoluzionaria 
crnei paesi ex coloniali ma nell Europa cen 

privati bagna questo nuovo rinascimento ali 
menta la stampa quotidiana e settimanale fa 
girare le ruote televisive Non e e punto da 
scherzare e qualcosa che non si era mai 
dato in Italia e credo non si dia in altri paesi 
europei Non e necessario esser vetero mar 
xisti per capire che tutta questa massa di co 
municaziom formali e verbali e la forma mo 
derna del servizio ideologico che i gruppi 
intellettuali di un tempo prestavano al potè 
re La «cultura» e diventato un settore di prò 
duzione consumo e corruzione integrato fra 
le amministrazioni dello stato e la pubblicità 
pnvata Ce la pagina della cultura latrasmis 
sione culturale [assessorato alla cultura e 
quasi sempre «cultura» vale ormai letteratura 
arte musica e spettacolo purché rechino 
una lieve ombra di noia 

C e chi ha interesse a promuovere me 
diante 1 accumulazione dei messaggi la fine 
della capacita di distinguere7 Credo di si Vi 

sono studiosi di questi fenomeni come Bau 
dnllard che se ne rendono conio e annun 
ciano una salutare traversata del deserto Ma 
dimenticano che le ossa abbandonate lungo 
questa Death Valley del presente non saran 
no dei -maledetti- intellettuali ma di innume 
revoli ingannati Saranno stati apparecchiati 
per loro come fast foods quei beni il cui 
unico vero significato pretende invece da noi 
un mutamento una «conversione» un supe 
ramento dell oggetto contemplato e in defi 
mtiva di noi stessi opere con le quali il con 
tatto dovrebbe essere raro come l amore e 
come questo arduo e continuamente mobi 
le 

Una ecologia della -cultura» ossia delle pa 
role senile e dei segni e delle forme una 
riduzione della molteplicità a favore di altri 
modi di essere e di comunicare questa e in 
tanta parte del mondo necessaria e urgente 
quanto quella che vuole scampare gli am 
bienii naturali dalla distruzione Altro che 
«tempo libero-' tdue fronti delta lotta ecolo 
gica - quello della natura e quello della 
mente - sono uno solo Quando invece di 
correre per gallerie e concerti e sfogliare pa 
gine «culturali» qualcuno avrà imparato a 
guardare una rosa in un bicchiere allora na 
scera o rinascerà una opposizione reale allo 
stato di cose presente Alla vigilia della guer 
ra fascista se lo chiedeva cinquant anni fa 
una intellettuale milanese dimenticata e gè 
nerosa Giulia Veronesi senza sapere che in 
quei medesimi anni la slessa virtù dell atten 
zione era al centro delle riflessioni radicali di 

JNNAMORy 
E AMORE 

trale degli anni Venti e Trenta Quando oggi 
leggiamo Adorno o Benjamin ci e facile av 
vertire le loro contraddizioni I orrore della 
volgarizzazione e distruzione dei valori cultu 
rati accompagnandosi al rifiuto dei miti fasci 
sti Benjamin sogna la «politicizzazione del 
I arte» per sfuggire ali estetismo piccolo bor 
ghese e Adorno di fronte alla testa di Medu 
sa del dominio tecnologico esalta I avan 
guardia purché di elite tuttavia respingendo 
la musica e la letteratura cosiddette di consu 
mo 

Ma mezzo secolo dopo si direbbe che non 
dovrebbero esserci più dubbi sul senso del 
progresso «culturale» le folle sono supenn 
formate i figli del terziario si accalcano do 
vunque si senta odore di «cultura» mostre e 
concerti dizioni di versi dibattiti esposizioni 
d arte promozioni librane non e e provincia 
che non finanzi più d una rivista letteraria 
non riapra vetusti teatri non ospiti convegni 
d ogni misura Un fiume di miliardi pubblici e 

l\Dàpiu valorealla\ 
!vostra pulìblkitù 

, O I éf\\ |_ 

una Simone Weif Perche le rose continuino 
ad esistere bisogna che qualcuno le sappia 
guardare 

Non direi che le intelligenze politiche ere 
di della sinistra abbiano davvero capito che 
troppa parte del sapere di cui ci nutnamo e 
impotenza che informare non e comprende 
re che consumare non e contemplare ne 
agire (ma forse e per loro troppo lardi) 
Dovranno cominciare a chiedersi che cosa 
fare per una educazione collettiva che pana 
da questi principi (I progressismo è duro a 
morire anche perche la sua alternativa ha un 
nome malfamato equivoco impronunciabi 
te per noi bastonati rivoluzione Allora en 
treremo in un altra lolla non meno dura di 
quella che tuttavia va condotta per il lavoro 
la casa la salute I educazione nostra e - non 
dimentichiamolo mai - della parie del mon 
do che sempre più rifiuterà di nutnrsi dei 
nostn sottoprodotti sarà la lotta della cultura 
contro la «cultura» 

(Tutto Levi, ironia compresa 
3LA 
BLA • • * 

# editore Einaudi sta prej)arando I u 

L/ scita dell opera omnia di Primo Le 
vi in autui no mila collana del 
I Orsa sarà pubblicato il primo vo 

, ^ - Ì ^ M B lume dedicato agli scritti biografici 
mentre già I anno prossimo seguirà 

[ il secondo volume con il resto della sua produ 
2lone letteraria (medila o sin qui pubblicala 
con lo pseudonimo di Damiano Malabaila) 

Si tratta di un iniziativa senz altro utile la 
* curiosila (forse un pò morbosa) seguita alla 

sua tragica morte ha richiamato sui suoi sentii 
( | attenzione di nuovi lettori e la pubblicazione 
; dell opera omnia non può che accrescere un 

positivo interesse D altra parte la slessa inizia 
E tiva editoriale potrà aiutarci a trovare una ri 

sposta atl interrogativo che neppure Primo Le 
vt aveva risolto come mai due scrittori cosi 
diversi - il testimone della tragedia del lagc r e 

r I ironico novellatore di storie scientifico naiu 
rali - combattevano in lui7 

-Forse se non ci fosse stala I esperienza dtl 
lager - confidava Levi nella conversazione cri 
lica con Ferdinando Camon (pubblicata nella 

VANIA FERRETTI 

nuova collana Nord fisi distribuita da Garzali 
ti) sarti stato comunque uno si nitore ina 
uno .scrittori ironie.» fantasioso allentane o il 
luminista naturalista Mal isptritnzadiliam 
pò di concentrami mot stila fondami utili la 
mi pare di aver imparato a erniosi i n i filli 
degli uomini Auschwitz i stala l i mia u r i 
università-

La sua ispininza di scrii (ore HII/IO subito 
dopo ti rilorno dalla prie; dina a scopo ti ra 
peutico» disse Li vi pt r libi rarsi dilli i ir igi dia 
raccontandola agli alir Solo più lardi spie 
go e maturala linimzoiie di (astiare uni 
teslimonianza» Nacqui cosimi 1 )i? Si qui 
sto e un uomo» testimoni inza di 11 anno pavsa 
to ad Auschwitz e dilla lolla \H r la soprani 
vtnzi non solo fisica ma anchi di Ila propria 
dignità di uomo Livi proprio pi rehi telimi» 
ne racconta senza voli rs sostitturi al giudici 
sce glicndo e osi non di gridar» 1 ingiustizia s i 
bua ma di farla si min i di nuiii lare igh altri 
Anche agli sk ssi ti de si hi i hi si mpn si r fi i 
to di odiare » ( ( t n o i i w n (li ( ipin 

Nel l!)fiì esce «La tregua- il racconto del 
ritorno alla v ita dopo qui Ila atroce esperienza 
Ma mentre si rive qui sia nuova testimonianza 
Levi lavora anchealle «Storie naturali-(pubbli 
e ali ne I 1 %6 ) una si ne di racconti tra 1 irò 
meo e I assurdo di critica alla società con 
(imponilia Continua in quegli anni la sua 
scrittimi non tonte ntrazionar a» con-llsisie 
ma pi nodito» ( 1971)) in tui analizza la forma 
zinnt di un giovane elmo ton Vizio di for 
ma e La'chiave a stella (1978) un vero e 
proprio rat tonto e può sulla vita di un operaio 
chi sug l i la prolissionaliia come meiro di 
rigori munii Ma ni I 1 )H2 con St non ora 
quando' ritorna » ti mpi delta guerra e dtl 
mondo t bruto il mio ebraismo e un fatto 
culturale Sono staio stampato ebreo dall e 
spi r» ii/a di 11 ìgt r st rivi n come si stampa 
u\id laiu t r i Mi non sono mai slato credenti 
t i Ausihwnz quindi non può isserei Dio» 

Ne II op in omni i non dovrebbero maritare 
|t poesie gii puhblit He sotto i titoli «Osteria 
di Bre ma- (!'*""))» Ad ora nutria" CIJ84) t 
i sai^i I iltrtii (insili n » { I'JKT) 

I disegni 
dell inserto 
sono di 
Remo 
Boscarm 

MMINIJM 

UNDER 12.000 

Mondo in crisi 
Anzi, 
radioattivo 

GRAZIA CHERCHI 

N
ei -Grandi Libri- Garzanti sono stati 
il mese scorso npubblicati in un 
unico volume II diavolo in corpo e 
Il ballo del conte dOrgel(pp 190 

• M M M L 7 000) i due romanzi di Ray 
mond Radiguet morto a soli ventanni 
(1903 1923) Rileggendoli si resta «sempre di 
nuovo» stupefatti dalla mirabile lucidità del 
I autore giovanissimo come i suoi «eroi» il 
sedicenne protagonista narrante del Diavolo 
in corpo e il ventenne Francois del Ballo 
Non indugio data la sua notonetà su quel 
capolavoro che e il primo romanzo semmai 
mi limito a sottolineare la straordinana capaci 
tà del non romantico Radiguet di raccontare 
un amour fou (mentre e in corso la guerra) di 
scandagliare un adolescenza ribelle (anche al 
dolore) che nfiuta ogni convenzione del mon 
do degli adulti ed esprime I eroe con acceso e 
acerbo egoismo 

Quando fa diciannovenne Marthe muore su 
bito dopo il parto I io narrante esclama «Mar 
the' Poiché la mia gelosia la seguiva fino alla 
tomba speravo che non vi fosse niente dopo 
la morte Cosi è insopportabile che la persona 
amata si trovi in numerosa compagnia in una 
festa dove non ci siamo II mio cuore era nel-
I età in cui non si pensa ancora ali avvenire Si, 
e propno il nulla che desideravo per Marthe, 
piuttosto che un mondo nuovo dove raggiun 
gerla un giorno* Quanto alla «crisi dei valori» 
che travaglia i giovani intellettuali del tempo di 
guerra e che il romanzo nflette, è il caso di 
dire che la predetta espressione e ormai da 
anni intollerabile logorata com e dall uso ed 
e poi particolarmente improponibile nella 
odierna società dello spettacolo di questi spa-
ventevolmente gai anni 80 in cut parlare dt 
-valori» e sintomo di allarmante senilità se 
non di maleducazione (come ad esempio fu 
mare) Quanto al Ballo del conte dOrgel 
(uscito postumo) rileggendolo mi è piaciuto 
ancor di più di quanto ricordassi e una grande 
riuscita anche nei suoi momenti un pò malde 
stri Qui 1 amore del giovane Francois per la 
moglie del conte se lascia stupefatta quest ulti 
ma quando si accorge di ricambiarlo risulta 
del tutto incomprensibile al manto che ne 
ascolta la confessione come una cosa sconve 
niente («Hai la febbre ti spiacerà di questa 
scenata al tuo risveglio») preoccupato solo 
che ne venga informato I ambiente mondano 
dato che -percepiva soltanto la realtà dt ciò 
che accadeva in pubblico* 

Lo ripeto per I ennesima volta Kurt Vonne 
gul e uno dei pochi grandi scntton che ci siano 
oggi al mondo uno dei pochi che mi fa correre 
in libreria quando esce un suo romanzo (e 
sarebbe I ora che fosse apprezzato debitamen 
te anche da noi come lo e ovunque) Cht non 
I ha letto vada quindi immantinente a compra 
re - tocca a lui questa volta il repechage -
Ghiaccio noi e (Bur pp 203 L. 6 500) un ro 
manzo che tratta con impassibile e strepitoso 
umorismo della fine del mondo del ruolo mi 
cidiale di orridi e spensierati scienziati e di van 
umani e umanoidi Vonnegut senve nell intro
duzione Goffredo Fofi -ha fatto probabilmen 
te più di mille guru e di mille scntton dei nostn 
anni ci ha insegnato a diffidare di una venta 
che ha prodotto e sta producendo immani di 
sastn i lo ha fatto con suprema liberta e hu 
mour» 

In un intervista apparsa tempo fa 
sull Espresso questo grande scrittore amen 
cano socialista anarchicheggiante e visionano 
geniale oltre a dare un giudizio durissimo sugli 
Usa (un paese in cui tra I altro «essere poven 
e una colpa») amaramente osserva «A pochi 
importa se dovesse scoppiare un altra guerra 
Non gliene importa nulla della vita non gliene 
importa niente se tutto dovesse finire Gli esse 
ri umani hanno deciso che I espenmento della 
vita e fallito-

Restando negli immediati dintorni di Ghiac 
ao none? dato che non posso soffermarmi (su 
pera di 4 000 lire il prezzo indicato nel titolo di 
questa rubrica) sulla stupenda testimonianza 
di Chnsta Wolf (Guasto edizioni E/O e cosi 
intanto astutamente I ho segnalato ) nguardo 
aChernobyl riporto nel caso sia sfuggita una 
poesia La vispa Teresa di Stefano Benm che 
ha a che fare con I argomento «La vispa Tere 
sa/ avea tra 1 erbetta/ al volo sorpresa/ gentil 
farfalletta/ e tutta giuliva/ stringendola viva/ 
gridava a distesa/ I ho presa I ho presa / 

L hai presa cretina/ e bene ti sta/ gndo farlal 
Ima/la radioattività' / Non sai che nei prati/1 
più ionizzali/ siam noi poveretti /1 piccoli in 
setti' / Confusa pentita/ Teresa arrossi/ di 
schiuse le dita/ in sei mesi mori» 

•HRHmrftlHIIiW l i » li l'Unità 
Mercoledì 
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