
-U na compagnia di giovani, 
un nuovo teatro e due testi quasi ignoti 
del '600. Molte novità 
per la nuova regia, a Roma, di Luca Ronconi 

A rbore e Laurito su Raiuno, Vedirefiro 
i candidati dello spettacolo 
su Raidue, le matite graffanti di Tango 
su Raitre: dopo il voto si ride 

CULTURAt SPETTACOLI 
Ima Otta, uno dei miti della 
«gioventù bruciata» degli anni 
Cinquanta Gioventù ghiacciata 

California, anni Ottanta. Un film 
fa scoprire all'America 
i suoi giovanissimi: violenti, 
ma senza sapere perché 

M LOS ANGELES. Il pallido 
corpo, livido e indurito dai ri-
gor mortis, è adagiato compo
stamente sulla nva del [lume. 
Di fianco un teen-ager dall'a
ria grossa ed ottusa, l'occhio 
spento, la bocca semiaperta, 
osserva come in trance i ca
pelli biondi, le si nature viola 
del collo, la pelle azzurrina 
della sua ragazza. L'ha appena 
strozzata, mentre faceva l'a
more, e non sa neppure per
ché. Si alza e tranquillo se ne 
torna a casa sua. 

Questa è la scena iniziale di 
River's edge, un thriller dai to
ni cupi e inquietanti alla Blue 
velvet, una panoramica auda
ce e spietata, seppur con mo
menti di humor e di compas
sione, di certa gioventù ameri
cana dei nostri tempi. È la sto
ria di un inutile omicidio, o 
piuttosto delle reazioni provo
cate in un gruppo di amici dal
la notizia dell'assassinio di Ja-
mìe, loro compagna fin dal
l'infanzia. In fila indiana sul 
luogo del delitto, i giovani -
ludi sotto i vent'anni - guarda
no increduli l'amica morta e 
incapaci di piangere o reagire 
decidono, spinti dal loro ca
pobanda, Layne (Crispin do
ver) di mantenere il segreto e 
di non denunciare alla polizia 
" delitto di John, detto Toilet
te (Daniel Roebuck). Un po' 
per apatia, un po' per reale 
solidarietà nei confronti del
l'amico omicida, la vicenda si 
trascina per giorni e giorni 
senza che nulla succeda. La 
vita del gruppo continua nor
male tra scuola, casa, marijua
na e giornate lente ed incon
cludenti. Layne, carismatico e 

VIRGINIA ANTON 

anfetaminico leader del grup
po, ha una sua morale coeren
te e cristallina: «Voi non capi
te una cosa - urla istericamen
te - Jamie è morta, maledizio
ne, e non possiamo fare nulla 
per salvarla. Mi piaceva Jamie. 
Ma John è ancora vivo. Non lo 
vedete?». 

Personaggi 
sospesi 
fra commedia 
e sociologia 

E Clarissa (Jone Skye 
Leitch), la sua migliore amica, 
non sa spiegarsi la propria in
capacità di soffrire e reagire 
all'orrore della situazione: 
«Ho pianto quando quel ra
gazzo è morto in "Brian's 
Song", dovrei essere almeno 
capace dì piangere per qual
cuno con cui ho passato tanto 
tempo*. 

La caratterizzazione dei • 
personaggi, compagni di 
scuola o familiari, sembra flut
tuare tra l'analisi sociologica 
della provincia americana e il 
delirio surreale della black co
medy. C'è Ma» (Keanu Ree* 
ves), confuso e demotivato, 
alla perenne ricerca di erba 
da fumare, nessun interesse 
scolastico e nessuna voglia dì 

1 lavorare, che alla fine decide 
di rivolgersi alla polizia. C'è 
Tim, il fratellino di 12 anni, già 

iniziato ai piaceri delle dro
ghe, che invece è convinto di 
dover vendicare il tradimento 
del fratello. Arma in pugno, lo 
affronta in un'alba umida e 
ancora buia determinato a far
lo fuori. Matt, Clarissa, Sam-
son, Tim, Maggie, tutti vivono 
una vita di tragica e banale 
routine, sprofondati in una 
noia esistenziale che li paraliz
za e sembra attutire ogni toro 
emozione e reazione. C'è poi 
Feck, vecchio eremita psico
patico e con un moncone di 
gamba (nella solita geniale in
terpretazione di Dennis Hop-
per, che fa il doppio con Blue 
vetvei) che sconta ossessiva
mente il suo peccato in una 
cupa abitazione piena di ri
cordi e reliquie: proprio 11 ve* 
nt'anni prima aveva ucciso 
per troppo amore la donna 
della sua vita. Ci sono, ma so
lo di sfuggita, le famiglie alle 
spalle: inesistenti figure di ge
nitori di cui giunge solo una 
confusa eco. Con evidente al
lusione alla generazione anni 
Sessanta e al fallimento dei 
suoi miti ed ideali. 

River's edge ha scatenato, 
fin dal primo giorno di proie
zione, reazioni polemiche e 
violentissime: gente che usci
va indignata a metà film, spet
tatori che si alzavano durante 
la proiezione invitando gli altri 
ad andarsene, interventi duri 
ed accusatori di alcuni critici. 
La ragione? Sicuramente il fat
to che la storia fosse vera - si 
rifa infatti all'assassinio di Ma
ry Conrad a Malpitas, in Cali
fornia, nel 1981 - aveva il suo 
peso. La dettagliata e grafica 
descrizione fotografica, la 

narrazione quasi documenta
ristica dei fatti - se pur stravol
ta da una recitazione stilizzata 
e certo poco naturalista - han
no fatto il resto. David Shee-
han, un critico televisivo di 
Los Angeles, ha denunciato 
«l'intollerabile e insolente leg
gerezza del film e la sua totale 
mancanza di compassione*. 
David Ansen di Newsweek lo 
paragona invece per la sua 
terrificante visione del mondo 
giovanile al film brasiliano Pi-
xote (violento film documen
to sui ragazzi cresciuti in stra
da). 

Teen-agers 
americani, 
violenti 
e silenziosi 

Neal Jimenez, soggettista e 
sceneggiatore del film, è sod
disfatto delle reazioni provo
cate da River's edge «perché 
crea un dibattito, spiega, e co
stringe lo spettatore a prende
re atto di una realtà spiacevo
le, ma che comunque esiste». 
Se per il pubblico medio ame
ricano il film risulla intollera
bile e immorale nella sua de
scrizione di una realtà giovani
le che si preferisce negare, 
per Jimenez è esattamente il 
contrario, perchè permette di 
approfondire certi argomenti 
tabù. «Quando scrissi River's 
edge - ricorda - ero interessa
to all'aspetto morale del pro
blema: perché i teen-agers 
non denunciano mai i delitti 
dei coetanei alla polizia? E 
perché gli adulti reagiscono 
rimuovendo il problema? Fatti 
come questi succedono abba
stanza frequentemente; per
sonalmente sono cresciuto in 
questo tipo di ambiente e co
nosco il tipo di personaggi su 
cui è basala la mia storia*. 

Il regista Tim Hunter (Over 
the edge, Tex, sempre sul 
mondo giovanile americano), 
va ancora oltre: «Ciò che ha 
reso it film cosi fastidioso e 
intollerabile per parte del 
pubblico è soprattutto la man
canza di una giustificazione 
morale conclusiva. River 's 
edge è cioè l'opposto del film 
televisivo in cui il protagonista 
colpito da malattia fatale o 
drogato muore arricchendo la 
vita di chi sopravvive o si redi
me uscendo dal tunnel del 
male. River's edge non è nulla 
di tutto questo, ma è morate in 
quanto affronta direttamente 
il problema della moralità e 
delle scelte*. 

Altrettanto inquietante è 
l'approccio del regista alla 
materia trattata: anche le sce
ne più crude e realistiche ven
gono filtrate da una atmosfera 
vagamente surreale e da una 
recitazione macchiettistica. 
Crispin dover, soprattutto. 
l'interprete di Layne, è nevro
tico e allucinante coi suoi tic e 
rituali post-punk, i blouson ne
ri di pelle e la gesticolazione 
da robot, sempre in bilico tra 
una caratterizzazione realista 
e una interpretazione invece-
comicamente stilizzata. 

Nel vuoto disperato in cui 
tutti sembrano annaspare inu
tilmente, Tunica figura che pa
radossalmente rappresenta la 
scelta morale e positiva è 
Feck, l'eccentrico killer inter
pretato da Dennis Hopper. 
Feck. vent'anni prima, aveva 
ucciso il suo grande amore e 
ora vive con una bambola 
bionda, di dimensioni umane, 
a cui dedica tutte le sue atten
zioni ed energie. Sconvolto 
dal cinismo di John e dall'im
possibilità di accettare tanto 
squallore, farà finalmente giu
stizia a modo suo, sparandogli 
nella testa, perché lui aveva 
ucciso senza nessun amore. 

«E se non si nde almeno un 
po' di fronte a questa realtà -
conclude Jimenez - cos'altro 
rimane da fare? Uscire dal ci
nema e spararsi un colpo?». 

La Deneuve fa 
la professoressa 
a Washington 

È entrata in aula bella ed elegante come sempre, pronta a 
svelare qualche segreto sul cinema ai suoi nuovi studenti, 
ma è stata sommersa dai flash dei fotografi. Catherine 
Deneuve è l'attrice europea che YAmerican film instilate 
ha scelto per tenere un ciclo di seminari nell'ambito del 
quarto festival del cinema della Cee in corso a Washin
gton. Le «lezioni», iniziate sabato scorso, sono state prece
dute dalla proiezione deWUltimo metrò di Francois Trul-
faut che ha per protagonista proprio la Deneuve. E il dibat
tito fra l'attrice e gli allievi si è sviluppalo tutto sui temi 
sollevati dal film. 

Nasce un circolo 
del cinema 
alle «Nuove» 

Si chiamerà -Paris Texas* e 
sarà attivo all'interno delle 
carceri «Nuove» di Torino 
dove è nato: si (ratta di un 
circolo del cinema che pro
muoverà ogni sorta di ini
ziativa a carattere cinema-

«H.jiaHaaaaajNMHBaaaiaaM tografico. all'interno del 
carcere. È un ulteriore pas

so importante sulla strada dell'avvicinamento fra società e 
carcerati. Il circolo «Paris Texas», infatti, è nato anche sulla 
base di una richiesta dei carcerati, raccolta da alcuni critici 
torinesi e dall'Unione italiana circoli del cinema. 

Iran, un incendio 
distrugge 
8.000 libri rari 

Un incendio di grandi pro
porzioni ha distrutto dome
nica scorsa una gran parte 
della biblioteca della facol
tà di lettere dell'Università 
di Isfahan in Iran. Nella bi
blioteca erano custoditi li-

^ H H a a * w M M M bri di grande importanza 
storica e buona parte di essi 

sono andati distrutti, tanto che in Iran si parla di un vero e 
proprio «disastro scientifico e culturale». Per fortuna l'in
cendio non ha rovinato i manoscritti originali della biblio
teca, conservati nella parte centrale dell'edificio. Le fonti 
ufficiali non hanno ancora svelato te cause dell'incendio. 

A Parigi 
Molière rischia 
lo sfratto? 

La C»médie Francaise con
tinua a vivere un periodo 
particolarmente difficile 
della sua storia. Dopo le di
missioni (circa un anno fa) 
dell'ex direttore Jean Pierre 
Vincent, risolte con una so-

wmm^^^^—mm^^^^m luzione interna, i problemi 
hanno continuato ad accu

mularsi. Tanto che un fungo sciopero dei macchinisti del 
teatro rischia ora di sfrattare attori e tecnici dalla tradizio
nale sede, la cosiddetta «Maison de Molière» che ospita la 
Comédie da due secoli. Dopo continue sospensioni a sin
ghiozzo, gli ulteriori scioperi dei tecnici (che chiedono 
che il loro salario sia equiparalo a quello dei loro colleglli 
del Teatro dell'Opera) hanno costretto la Comédie a pren
dere in considerazione la possibilità di ospitare i propri 
spettacoli in altre sale o anche di cambiare sede. Evidente
mente il governo Chirac o non ritiene la Comédie cosi 
importante da impegnarsi per risolvere i suoi problemi, o 
non sa proprio come affrontarli. 

La scrittrice inglese Doris 
Leasing e Luigi Malerba so
no i vinciton del Premio 
Mondello 1987 per le sezio
ni straniera e italiana. Per la 
sezione opera prima, la giu
ria ha assegnato un ricono-

i ^ M a i M M i a ^ i a j M i scimenlo ex aequo a Marco 
Ceriani e a Giovanni Giudi

ci. Il premio per la miglior traduzione, infine, è stato dato 
a Giuseppe Guglielmi per La domenica della vita di Que-
neau e Pantomima per un altra volta d\ Celine. La cerimo
nia dì premiazione (preceduta dai consueti incontri con gli 
autori vincitori) si svolgerà I' 11 settembre nel centro bal
neare vicino Palermo. 

Premi Mondello 
a Malerba e 
Doris Lessing 

NICOLA FANO 

Il Mezzogiorno? Sta scendendo più a Sud 
ENZO SANTARELLI 

• i Basta leggere qua e là, 
Ira libri e riviste, per convìn
cersi della sofferta vitalità del
la tradizione meridionalistica. 
Laterza ha di recente pubbli
cato gli atti di un ultimo con
vegno tenuto a Messina ad ini
ziativa delta sezione per la Si
cilia e la Calabria dell'Istituto 
socialista di studi storici (Gae
tana Salvemini tra politica e 
stona"). Non si può dire che sì 
tratti dì un fiore che spunti dal 
deserto, Dal libro sul Salvemi
ni s) può comunque prendere 
l'avvio per registrare un'osso-
vazione di Gaetano Cingati 
circa «la profonda crisi in cui è 
caduto il meridionalismo-, 
nonostante che si sia «conso
lidato il dualismo strutturale 
che storicamente ha definito il 
rapporto Nord-Sud-. 

Quasi contemporaneamen
te è stato messo in circolazio
ne un fascicolo della rivista 
fiorentina Passato e presente, 
con un breve scritto di Piero 
Bevilacqua su «Questione me
ridionale e storia del Mezzo
giorno*. Qui si chiarisce come 
l'affievolirsi dell'attenzione ai 
problemi reali del Mezzogior
no presso il ceto politico na
zionale e presso le grandi for
ze economiche del Centro-
Nord tragga origine dalla scel
ta strategica, che «in parte è 
stata anche un grande alibi» di 
concentrare risorse e impe
gno politico nel processo di 
ammodernamento tecnologi
co delle industrie del Nord 
ecc. Ora, i nuovi nsvolti della 
questione meridionale, dai 
problemi dell'agricoltura o 
della disoccupazione giovani
le hanno determinato un cam
biamento, che non esime tut

tavia dall'esigenza de) tutto at
tuale di riconoscere e di riva
lutare la «modernità culturale» 
di quel corpus di studi, di 
scuole e di posizioni politiche, 
che va sotto il nome di meri
dionalismo, 

Nell'anno di Gramsci - ma 
bisogna toglierlo dal sacrano 
(a proposito perché mai la 
lunga eclisse che ha precedu
to il presente rilancio?) - e so
prattutto in una fase di acuta 
lotta politica, in cui la parola 
torna o sta per tornare alle 
grandi masse, nel Nord e nel 
Sud, una ripresa unificata e 
aggiornata della tematica me
ridionalista, che è tematica 
nazionale e sociale di prima 
grandezza, potrà e dovrà es
sere il metro dì misura di mol
te cose. 

Da tempo si sono venute 
accumulando varie testimo
nianze. relative sia alla crisi 
che al bisogno di rinnovamen
to e rilancio del meridionali
smo a /mi collettivi e naziona
li. Fra la scuoia di Salvemini e 
la scuola di Gramsci, potran
no anche sussistere divergen
ze non risolte. Ma il punto è 
un altro: mentre permane e dà 
segno di sé nell'autocritica e 
nella proposta tutta una vana 
cultura meridionalistica erede 
dei classici e di una illustre lot
ta politica, la classe dirigente 
- intesa come classe di gover
no e come potere economico 
- sostanzialmente ha eclissato 
e tentato di margi Ratizzare la 
diversificata realtà del Mezzo
giorno, collocandola agli ulti
mi gradini della società e del
l'economia nazionale. La ri
flessione su questo insieme di 
trasformazioni obiettive e di 

responsabilità soggettive non 
potrà non maturare e chiarirsi. 
Ma intanto gli appuntamenti 
più immediati, implicano in 
primo luogo la critica di un'a
zione di governo che per trop
po tempo ha operato in modo 
da relegare «in soffitta» la que
stione meridionale. 

In passato un certo populi
smo e forse anche un eccesso 
di tatticismo avevano indebo
lito l*oppos.izione meridiona
le, la sua dimensione ideale e 
politica. Tuttavia le responsa
bilità maggiori si annodano 
negli ultimi anni, e risalgono a 
quella politica socialmente e 
istituzionalmente conservatri
ce che si è presentata a) paese 
e agli stessi lavoratori (del 
Nord e del Sud) tessendo l'a
pologia del mercato 

Nello stesso tempo non si 
possono ignorare i contorni 
nuovi, più larghi, più frasta
gliati e complessi dell'antica 
questione meridionale. La re
cente conferenza di Tunisi ha 
messo in rilievo l'enorme e at
tualissima pressione sul mer
cato del lavoro italiano (non 
solo in Sicilia o a Roma ma 
anche in certe zone del Nord) 
della immigrazione dei paesi 
del più vicino Terzo mondo. 
La questione meridionale - ha 
detto Rossi Doria - si sta tra
sferendo «a livello interconti
nentale» e sta assumendo di
mensioni ben diverse da quel
le finora conosciute «venen
dosi a poco a poco a contrap
porre a trecento milioni di eu
ropei evoluti i duecento milio
ni di "mediterranei" stretti 
nella morsa di problemi simili 
a quelli che gli italiani del 
Mezzogiorno ben conosco-

Un libro dedicato 
a Salvemini toma, 
dopo tanto silenzio, 
a far discutere 
Ma oggi cosa significa? 

FERDINANDO CORDOVA 

• • Antonio Gramsci, riflet
tendo. nel 1926. alla vigilia del 
suo arresto, su alcuni temi del
la questione meridionale, ci 
ha lasciato, tra l'altro, una pre
ziosa testimonianza della po
polarità di cui godeva Salve
mini nel proletariato italiano. 
Racconta Gramsci, infatti, 
che. prima della grande guer
ra, i comunisti tonnesi erano 
impegnati a modificare i pre
giudizi che gli operai della to
ro città nutrivano nei confron
ti del Mezzogiorno. In quel 
periodo, per la morte di Pila-
de Gay, era rimasto vacante 
un posto d- deputato in un 
collegio dei capoluogo pie
montese. Un gruppo di diri
genti della sezione socialista, 
del quale facevano parte i fu
turi redattori dell'-Ordine 
Nuovo-, propose la candida
tura allo studioso di Molletta 
volendo, con ciò, esprimere. 
in concreto, la sua solidarietà 
di classe con i contadini pu
gliesi. Lo storico non accettò 
ma, commosso, si recò sotto 
la Mole antonelliana per te
nervi due comizi, che furono 
affollati e molto applauditi. 

Perché tanta simpatia? Per
ché Salvemini era stato il pri
mo a individuare le radici di 
classe del conflitto Nord-Sud 
e aveva auspicato un accordo 

tra il proletariato di fabbrica 
settentrionale ed i contadini 
del Sud, non per motivi senti
mentali, ma nel recìproco in
teresse, perché, senza di esso, 
qualsiasi riforma sarebbe stata 
impossibile in Italia. È noto 
che la sua richiesta urtò con
tro la difforme strategia di Tu
rati e dei gruppo dirigente so
cialista, i quali tendevano a 
privilegiare il proletariato in
dustriale. in una visione di svi
luppo graduale del paese. Lo 
studioso di Molletta venne, al
lora, maturando la convinzio
ne che dal partito, subordina
to agli interessi di strette oli
garchie operaie privilegiale, 
non vi fosse da attendere nul
la e che i contadini del Sud 
dovessero cercare da soli il 
propno riscatto, attraverso 
l'uso delle autonomie comu
nali e la conquista del suffra
gio universale. La sua polemi
ca con i riformisti settentrio
nali divenne, perciò, sempre 
più incalzante, fino a tramu
tarsi nella rottura e nell'ab
bandono del Psi. 

Perduti, così, i contatti con 
il mondo operaio e contadi
no, ebbe inizio, ne) 1913, una 
fase nuova nella vita di Salve
mini, su cui un libro recente 
(AA.W.. Gaetano Salvemini 
tra politica e storia, Laterza, 

1986. pp.490, L. 35.000) indu
ce a qualche riflessione. 

È certo, innanzitutto, che il 
peso dello studioso pugliese, 
nella vita politica italiana, di
minuì in modo sensibile. Reci
si i legami con la sinistra di 
classe e con il dibattito ideo
logico, che ne aveva reso fe
condi l'indagine e il pensiero, 
egli non riuscì, da quel mo
mento, a porre le sue critiche 
nella prospettiva di sviluppo 
della società italiana, malgra
do tentasse, a più riprese, di 
trovare una terza via, tra socia
lismo e liberalismo, che lo 
portasse ad incidere sull'atti
vità delle classi dirigenti e sul
le istituzioni. Questo diminui
to peso polìtico però non fece 
mai dimenticare la sua statura 
morale che, anzi, prese a cre
scere, nella stima degli altri, 
per la buonafede intellettuale 
e per l'intransigenza dei giudi
zi. Specie durante il fascismo, 
Salvemini non solo rifiutò di 
avere contatti con la dittatura 
ma svolse, dall'America, un 
ruolo importante di opposito
re caparbio ed in grado di de
nunciare i falsi del regime. 
Era, piuttosto, il suo approc
cio alia lotta politica, che era 
diventato, da un lato, empiri
co e riduttivo, rispetto alla 
complessità dei problemi e, 
dall'altro, astratto e moralista. 
Non a caso, un uomo molto 
attento, invece, alla realtà ita
liana dei rapporti di classe, 
come Antonio Gramsci, aveva 
colto, alcuni anni prima, il 
«messianismo culturale* di 
Salvemini che si poneva al di 
fuori delle concrete forme 
della vita economica e politi
ca, ignaro del tempo e dello 
spazio, nvolgendosi a tutti ge
nericamente e, in pratica, a 
nessuno 

TUTTO SOMMATO 
CON SORRISI 
E CORRADO 

VINCERE 
100 MILIONI* 
E'UN GIOCO. 

GRANDE CONCORSO: 18 auto 
Innocenti 990 e altri 1819 premi. 
Gioca seguendo "La Corrida" su 
Canale 5. 
La scheda di partecipazione è in 

"Corrisi e canzo^ 
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