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Operai, per ritornare forti 
«A pentapartito 
ha punito 
i più deboli» 

ANTONIO BA5SOUNO 

• • • Chi deve governare, ma 
' anche e soprattutto per (are 

che cosa, È qui il confronto 
più vero, la sostanza del voto. 

» Tra un governo ed un altro, tra 
il pentapartito e il governo dì 

- alternativa non c'è solo una 
0 differenza di partiti e di uomi-
|. ni. C'è una differenza di sente-
" lamenti sociali, dì interessi da 

^difèndere, dì concezione del
la società, della vita, del pote-

, re. Il pentapartito ha difeso i 
fc più forti. Negli anni scorsi Cra-
' xì e De Mita hanno fatto a gara 
a chi era più moderato. A chi 
era più bravo e più veloce a 
dare un colpo in testa alta 
classe operaia e al sindacato 

i La questione sociale, che si il-
' ludevano di aver cancellato, 

riesplode, nell'Italia di oggi, 
più acuta che mai. Ritorna in 
campo il tema di fondo il po
sto, Il ruolo che spetta al mon-

« do del lavoro nella società e 
nello Stato.Per il grande pa
dronato. ai lavoratori spetta 
un ruolo subalterno e margi
nale. Per no;, un ruolo centra

le. Votare significa scegliere 
su questo, sulle libertà, sulla 
dignità, sui diritti dei mondo 
del lavoro. La forza antiope 
raia e antisindacale di Agnelli 
deriva anche da ragioni politi 
che, dall'aiuto e dal sostegno 
che ha avuto dal pentapartito 
Se Agnelli è forte, a livello del 
lo Stato, è più forte anche in 
fabbrica e nella società. Il vo 
lo è allora decisivo. Per spo 
slare a sinistra t rapporti di for 
za fra le classi e tra i partiti 
Per aiutare una forte ripresa 
delle lotte operaie e sociali 
Per aiutare lo slesso movi 
mento sindacale ad avere più 
fiducia in se stesso e a rifon
dare il suo rapporto democra
tico con i lavoralon E con 
questa ispirazione che noi ci 
rivolgiamo agli operai, ai lavo
ratori dipendenti, ai disoccu
pati A tutto il mondo del lavo
ro. Perché è il mondo da cui 
siamo nati e per il quale esi 
stiamo e combattiamo Per
ché e il mondo che vogliamo 
portare alla direzione dello 
Stato 

Quella domenica 
un lavoratore 
in tv dalla Carrà 
Accadde il 19 ottobre dell'anno scorso. Era dome
nica, anzi più esattamente «Domenica in», Io spet
tacolo televisivo condotto da Raffaella Carrà. Uui, 
l'operaio, si presentò e disse: «Il mio padrone Luigi 
Lucchini, presidente della Confindustria, non dice 
la verità. Venite a vedere in fabbrica, non ci sono 
nemmeno i cessi». Successe il finimondo. Polemi
che a non finire. 

M I Lui passerà, alla stona 
come l'operaio di Raffaella. È 
Mario Varianti, 43 anni. Lavo
ra al treno laminatoio dell'a
zienda Bisider, quella di Luigi 
Lucchini, H presidente della 
Confindustria, È l'operaio che 
Improvvisamente apparve a 
•Domenica In», la trasmissio
ne di Raffaella Carrà e l'Italia 
rimase stupefatta. Come, un 
operaio in televisione? Ma co
si fu. Era, precisamente, la do
menica 19 dell'ottobre 1986. 
Varianti aveva chiesto di ap
parire sui teleschermi per dire 
che la sua fabbrica non era 
poi quel paradiso che il buon 
Lucchini aveva descritto la 
domenica precedente. Non 
c'erano nemmeno, disse, i ga
binetti per fare la pipi. Succes
se il finimondo. Smentite, 
controsmentile, pagine pub-
plicilarw a colorì che illustra
vano favolosi cessi hollywoo
diani. 

Ciro Varianti, eoa» è an
data a fUlreT 

Nei reparti i gabinetti conti
nuano a mancare, lì hanno 
buttati giù facendo il forno 
nuovo. Ci sono negli spoglia
toi. 

E U I B K B H ? 
Ciascuno di noi si porta la bor-
sina con dentro un panino e la 
bistecca Me la preparo io, 

perchè mia moglie fa la com
messa, torna a casa poco pri
ma delle tredici e alle tredici 
toma il bambino e vado via io. 

CI sarà poco tempo per co-
•mnlcara. Per chi voti? 

Per chi vuoi che voti Per il 
partito che difende i più debo
li. per il Pei. Credo che l'Italia 
sia cambiata, ma che debba 
cambiare anche la politica. 

Mano Vananti entra così 
nella cabina del 14 giugno. 
Non vota come il suo padrone, 
Luigi Lucchini che in questi 
giorni va in giro a fare comizi 
a favore del pentapartito Per* 
che tanto amore imprendilo-
nale per quella formula? Ma 
perche ha lasciato fare a «lor 
signori* ciò che volevano, 
non ha programmato lo svi
luppo. Varianti e tanti operai 
come lui non chiedono che 
ora tocchi a loro di fare come 
vogliono. Chiedono program' 
mi, leggi, regole.. Varianti 
non ha, come Raffaella, Berlu
sconi che l'aspetta con un 
contratto miliardario. La sua 
vita sarà sempre li, alla Bisì-
der, e forse un giorno conqui
sterà anche la mensa, non do
vrà preparare la borstna con la 
bistecca Ma, ad esempio, suo 
figlio che oggi ha 13 anni e ne 
avrà 26 nel Duemila, che cosa 
farà? 

a v GENOVA. Tu per quale 
partito voti? Non mi sentono. 
Sono dentro l'acciaieria dell'I- • 
laisjderdl Campì. La gru di co
lata avanza mostruosa verso il 
fomo. Sopra, un pannello 
elettronico segna i quintali. 
Gli altoparlanti diffondono i 
comandi secchi, rapidi. Ecco, 
la gru col suo cestone aggan
ciato si ferma e si apre come 
uh gigantesco sipario. Sem
brano le porte dell'inferno. Il 
rumore si fa più assordante, le 
scintille volano verso il soffitto 
del capannone, come fuochi 
difpiedigrotta. Non è bello re
spirare questi fumi. Lo sporte)-. 
lo del forno non si apre. Alcu
ni operai come travestiti da 
diavoli inseriscono tubi che 
danno ossigeno, producono 
riubvì scoppi, nuovo fumo, 
nuovo rumore. Ed alta fine la 
colata precipita. Gli operai mi 
sembrano chirurghi. Hanno 
un linguaggio medico, la sala-
parto. Una «colata difficile!, 
gridano. E poi mi portano a 
vedere le altre meraviglie: le 
cinque lingotterie modernissi
me, il laminatoio con quella 
cabina dove qualcuno irrive
rente ha scritto «sauna gratis 
per tutti». È su tutto questo ap
parato pubblico che si stanno 
diffondendo gii appetiti privati 

del signor Falk di Sesto San 
Giovanni. E così ancora una 
volta qui toma la paura del fu
turo. Ma allora per chi votate? 
Andiamo a ripararci nel scon
cino del consìglio di fabbrica 
dove si può parlare ed ascol
tare. Una mezz'ora in quell'in
ferno mi è venuto male alla 
testa. No, non invidiate gli 
operai. 

Una campagna elettorale 
molto ragionata, mi spiegano. 
Non c'è il clima di altre volte. 
Qualcuno commenta amaro: 
«Sai, è difficile discutere nei 
capannóni vuoti". Ricorda co
sì la Grande Ristrutturazione 
che ha chiuso molti impiantì, 
ha mandato a casa uh migliaio 
di operài. C'è il rischio «che 
qualcuno si rinchiuda in se 
stesso, quasi fosse un estra
neo». Sempre di più, sempre 
di più, come diceva l'amara 
canzonetta dì Paolo Conte. 
C'è il rischio che qualcuno di
ca: la colpa è dei sindacati e 
quindi è del Pei. 

Ma poi l i guarda dentro 
questa immensa colata che è 
l'Italia. E dice Nedo Parolini, 
45 anni, da 26 all'Italsider: «è 
vero, ci siamo lirati su le mani
che, abbiamo voluto salvare la 
fabbrica, non ci siamo tirati in
dietro. Ed ora c'è meno liber

tà. Per uno che vuol fare le 
ferie, altri due devono fare 12 
ore al giorno. Nel 1986 si so
no fatte in media 19 ore di 
straordinario a testa». 

Il cronista pensa: 12 ore in 
quell'inferno. Ma tiriamo 
avanti. Eppure Parolini torna a 
votare Pei. Perché? «Perché 
adesso, con queste condizió
ni di lavoro peggiorate, torna 
in ballo di nuovo il futuro. I 
nostri sacrifici rischiano di ri
velarsi inutili. Voglio un gover
no che stia dalla nostra parte, 
che sappia programmare e 
non lasciare fare a Falde». 

Quando è nato il pentapar
tito tu quanto guadagnavi? 
•800mila tire. Il premio di pro
duzione è fermo da 7 anni. E 
di 700mila lire lórde. Allora 
era quasi un salario mensile. 
Allora pagavo 26mila lire di 
affitto, oggi ne pago iSOmila. 
E quintuplicalo. Dovrei guada
gnare, stando a questo para
metro, 4 milioni al mese. Gua
dagno un milione e duecento
mila. Bisognerebbe poter ri
prendere la contrattazione 
aziendale. Credo che un'a
vanzata del Pei darebbe una 
spinta alle nostre lotte e an
che all'unità tra i sindacati». 

I «servizi» nell'Italia che cre
sce come si sono trasformati? 

Risponde un pendolare, Ma
rio Chiesa di 40 anni. «Mi alza
vo nel 1983 alle cinque e un 
quarto del mattino. Prendevo 
il treno e poi l'autobus per es
sere alle sette al mio posto di 
lavoro. Abito a Busalla. Il tem
po è sempre quello. Devo 
sempre alzarmi alle cinque e 
un quarto. Sono aumentate le 
tariffe: 2mila e 400 lire setti
manali per il treno e 1400 per 
l'autobus». Lo interrompe un 
siderurgico dai capelli bian
chi: «loia campagna elettora
le la seguo solo alla televisio
ne, la sera. Guardo tutti gli 
spot che mi dicono: il tuo po
tere d'acquisto è migliorato, 
la sanità anche, Nìcolazzi ti dà 
la casa... Mi viene la nausea». 

«È vero - questo è un ope
raio socialista che parla, Ago
stino Morasso di 38 anni, due 
figli, da 15 anni in fabbrica ~, 
c'è molto malcontento. E alla 
fine ritengono il governo re
sponsabile delle nostre condi
zioni. lo ho votato no a! refe
rendum. sulla scala mobile. 
Non faccio gli straordinari 
perché ho scoperto che poi 
sale l'Irpef e mi mangiano gli 
assegni familiari. Sono invali
do del lavoro per sordità, un
dici punti, prendo 186.200 lire 
ogni due mesi. Eppure mì han

no nmesso in acciaieria». 
Per chi voti? «La mia fami

glia è di tradizione socialista». 
Una risposta che solleva 

echi beffardi. Ma anche qual
che consenso. È quello di Gia
como Aloi, delegato della Uil: 
•Il governo ha portato l'infla
zione dal 16 di 4 per cento e 
questo è un fatto. Il Pei dove
va agevolare Craxi per sgreto
lare la De...». Le interruzioni 
sono tante. «Semmai il Pei ha 
fatto poca opposizione», ri
batte Parolini. A un altro dela-
gato della Fiom, Gianfranco 
Padovan, lapidario: «Craxi ha 
sgretolato la sinistra e il sinda
calo, altro che la De. Ed ora 
non dice con chi vuole stare 
dopo il 14 giugno». Tocca àn
cora al delegato Uil: «Se ci 
fosse la possibilità pratica e 
numerica io sceglierei l'al
leanza di sinistra piuttosto che 
la De». Ed allora la morale fi
nale la tira Padovan: «Pensa 
un po' alle cose dette da uno 
come Gioliti!, anche qui a Ge
nova. lo penso che l'avanzala 
comunista possa essere un 
aiuto anche ai compagni so
cialisti come le, per non ripe
tere gli errori, per non fare la 
gara con la De a chi è più mo
derato, per lare più forti tutti 
noi». 

«Bisogna rialzane 
la testa», 
parola di prete 
Da Vicenza a Roma, da Roma a Settimo Torinese: 
ecco la scoperta. Ci sono ancora i preti operai, 
uomini che all'impegno di fede accompagnano 
quello sociale, sul lavoro. Non sono affatto un'ere
dità del '68. Piuttosto voci sempre vive che tasti-
moniano della difficile realtà in fabbrica. Preti che 
sentono e dichiarano che c'è bisogno di «rialzare 
la testa» per far valere i propri diritti. 

WM Alla ricerca di preti ope
rai. Esistono ancora. Non fan
no tanto rumore, come i ve
scovi della Gei- Lavorano co
me talpe misericordiose nelle 
fabbriche, nei quartieri. Non 
sono una penosa eredità del 
'68. Ecco don Gastone Pette-
hon, delegato della Cisl in una 
azienda cartaria della bian
chissima Vicenza. Ha una vo
ce squillante, allegra. Non in
tende fare dichiarazioni di vo
to. Ma pronuncia un «sì» atto e 
forte. «È il momento di rialza
re la testa - dice - e combat
tere la sfiducia». Don Gastone 
descrive la realtà politica vi
centina come la «spia di un 
degrado nazionale dovuto al
l'esperienza di pentapartito». 
E allora? Allora «sì ad uno 
schieramento progressista, 
per l'alternativa democratica, 
con programmi riformatori». 
Mi parla della sua esperienza 
operaia, nel fuoco di una ri
strutturazione produttiva du
ra, con una cultura di base 
•sorretta dai valori profondi ri
feriti al Vangelo», in contrasto 
con quello che chiama «il cat
tivo opportunismo» di un par
tito come la De. I cattolici, in-. 
siste, hanno dato una sorta di 
delega in bianco «ad una.ge
stione del potere senza scru
poli, hanno consentito il go
verno ai faccendieri, agli stra
fottenti». Ma ora, ritoma a di
re. è possìble «rialzare la te
sta». Il suo programma è latto 
di tre punti: il lavoro; un nuo
vo rapporto tra sviluppo e di
fesa dell'ambiente; infine, co
me credente e come prete, il 
ruolo dell'Italia rispetto al 
grande tema del disarmo nu
cleare e al commercio delle 
armi. 

«Sudarsi 
il pane» 

Lascio don Gastone nella 
sua Vicenza e mi sposto a Ro
ma, anzi nei sobborghi di Ro
ma. L'indirizzo me l'ha dato 
un dirigente sindacale. Biso
gna attraversare il «grande 
raccordo anulare»; si esce al 
cartello che dice «Gregna 
Sant'Andrea». Qui, ai confini 
con la verde campagna, un 
agglomerato di case. C'è un 
campo da football, una chie
setta, una casina. Nel campo, 
come in un film di Guareschi, 
stanno montando un palco 
per la festa dell'Unità. Cerco 
don Mario Signorili, falegna
me, quarantenne. E nativo dì 
San Paolo d'Argon, un paesi
no del Bergamasco che negli 
anni 50 aveva 1500 anime. Tre 
erano comunisti: il padre, il 
cugino e io zio del futuro don 
Mario, E entrato in seminario 
a 10 anni e suo padre accom
pagnandolo a scuola gli aveva 
detto: «Se diventerai prete do
vrai sudare il pane che man
gi». Così è stato. E da tredici 

anni in questo mucchio di ca
se. presidente del comitato di 
quartiere. Dieci anni fa qui 
non c'era un autobus, non 
c'era una farmacia, non c'era
no le fogne, non c'era una 
scuota, non c'era l'acqua. 
Hanno lottato duramente. Ed 
ora? «Ora la gente si sta come 
rinchiudendo nelle case». Ma 
nascono nuovi bisogni. Il cen
tro sociale si è riempito di 
gente per discutere di droga, 
di Aids, di nucleare... 

«Senza 
inghippi» 

Don Mario non è pessimi
sta. Anche lui non vuole dire il 
suo voto. Certo, sogna «un 
programma per tutta la sini
stra». E poi, certo, «come cri
stiano» intende «scegliere le 
forze che danno affidamento, 
dove non si fanno inghippi, 
dove non tutto è regolato in 
base a rapporti personali, 
clientelari». No, anche lui, co
me don Gastone, ritrova gli 
stimoli di un antico impegno. 
«Vedi - dice - è un momento 
buono. È vero, è in crisi un 
modo di far politica. Ma ora, 
appunto, è possibile dare una 
scrollata a questo modo di far 
politica che ha 30-40 anni di 
vita...». 

Ritorno sul campo da foo
tball dove stanno finendo i) 
palco per la festa dell'Unità. E 
mi viene in mente un leggen
dario slogan degli anniCin-
quanta, «Dìo ti vede anche nel 
segreto dell'urna». Lo diceva
no per impedire il consenso a| 
Pei. Penso a quei tre comuni
sti, il padre il cugino, lo zio di 
quel pasino bergamasco. Pen
so a Gianni Agnelli e a Luigi 
Lucchini che implorano un 
voto al pentapartito, in questo 
fantastico 1987. E allora vien 
voglia di dire «Dìo ti vede», ca
ro operaio, non puoi votare 
come l'Avvocato di Torino. 

Ed è proprio nella capitale 
della Rat che concludo la mia 
breve inchièsta tra ì preti ope
rai. Don Silvio Caretto dì 47 
anni è parroco a Settimo Tori
nese e lavora alla Dea. E una 
fabbrica all'avanguardia, dove 
si producono macchine dì mi
sura e robot. Gì occupati sono 
passati da 600 a 1000. Tutta 
gente molto professionalizza
ta. 

Lui, don Silvio, non ha im
pacci. è serenamente convìn
to della necessità dì votare co
munista. Non solo. È anche 
ottimista. «Vedo molto più in
teresse dì altre volte. C'è (a 
sensazione che qualcosa pos
sa cambiare. Un po' per il falli
mento del pentapartito, un 
po' perché anche la gente 
non di sinistra non vede più il 
comunismo come un perico
lo. Il tentativo di De Mita di 
rievocare il 1948 è caduto nel 
vuoto. Sì, è possibile uno 
scossone». 

Vocabolario da leggere prima del voto 
AaK(nl. Possono servire per pagare le tan

genti Non si è mai saputo di tangenti 
pagate ad un operaio. 

Benvenuto. Leader della Uil. È diventato 
più battagliero con la caduta del penta
partito. 

Camiti. Era leader della Cisl Nessuno ha 
mai saputo bene per chi votasse. Il pen
tapartito gli ha fatto fare - dopo il triste 

- episodio Rai - un'esperienza all'lri sul 
' Mezzogiorno. È andato via in silenzio. 
Dotarono. E un aggettivo sempre riservato 
' agli operai. Tagli dolorosi, sacrifici dolo-
; rosi (ma necessari, si aggiunge subito 

dopo). Non viene mai usalo per Gianni 
- Agnelli. 

. È stata conquistata in gran parte 

della industria. E costata un milione di 
posti di lavoro. Ma la produzione com
plessiva è ferma da sei anni. Lo ha detto 
anche Lucchini. 

Fisco. Il 38% degli introiti fiscali deriva dai 
contributi sociali. È una tassa sull'uso 
del fattore lavoro che penalizza le stesse 
aziende. 

Genova. C'è stato un grande processo con
tro i portuali, i camalli, i califfi, ì privile
giati. Non si è mai visto qualcuno finan
ziare una società di relazioni pubbliche 
per documentare i privilegi di un qual
che armatore marittimo. 

Iri. Lo ribattezzeranno ufficio rivendite. Pri
ma l'Alfa, poi la Teli!. Tutto alla Fiat, 
naturalmente. 

Lavoro. È una cosa che fa ancora morire. 

Oltre 1.500 ogni anno. Ma se ne accor
gono solo quando ne muoiono almeno 
tredici tutti insieme, come a Ravenna. 

Malattie professionali. Come sopra. L'Inali 
ha reso noto che solo per il 1985 sono 
oltre 48mila i casi denunciati. Una intera 
città di malati ogni giorno. 

Nervosi. Lo diventeranno Lucchini. Mortil-
laro e soci se sapranno la sera del 15 
giugno che il Pei ha ottenuto più voti. 
Loro votano pentapartito. 

Occupazione. E quella che perfino Craxi 
chiama il rovescio della medaglia. Una 
intera generazione rischia di rimanere 

esclusa, allo sbando. 
Profitti. Sono stati anni d'oro per gli im

prenditori. Lo ha testimoniato anche il 
governatore della Banca d'Italia Ciampi. 
Solo la Fiat ha registrato un utile netto 
per il 1986 pari a 2.360 miliardi. Erano 
stati 1.436 miliardi un anno prima. Que
sta è l'Italia che è cresciuta. Ma tutto ciò 
non si è tradotto in investimenti produt
tivi, in nuovi posti di lavoro. 

Quattro. Erano i punti di scala mobile ta
gliati in quella notte di San Valentino. 
Sono serviti solo a dividere il sindacato. 
npn ad aumentare I occupazione come 
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dicevano. 
Referendum. Quello sulla scala mobile è 

stato perso. Hanno votato tutti, anche 
Agnelli. Qualcuno vuol forse sostenere 
che quella discreta minoranza di oltre il 
45% ora riverserà tutti i suoi voti sul Pei? 

Sfruttamento. Vecchio modo di dire. È tor
nato di gran moda. 

Tetti. È stata una parola magica del penta
partito per costringere operai, inse

gnanti, tecnici, quadri, ferrovieri, postini 
a stare tutti sotto lo stesso tetto, cioè a 
non chiedere maggiori aumenti salariali. 
Non è stato così però per i dirigenti del
lo Stato. E in molti luoghi di lavoro ci 
hanno pensato gli imprenditori a pagare 
come volevano, individualmente, sca

valcando il sindacato. Dal tetto all'attico. 
Unità sindacale. Era la grande forza dei la

voratori. L'hanno martoriata, avvilita, 
cercando di fare del sindacato non una 
forza autonoma, ma una specie di con
sulente del governo. Ma è possìbile rico
struirla. 

Vittoria. Da quanto tempo non sì usa que
sta parolina per un accordo, per un 

contratto? Una avanzata a sinistra, una 
avanzata comunista, un arretramento 
della De darebbe più fiducia a tutti. 

Zitti. Così vorrebbero che stessero gli ope
rai, i lavoratori, quelli che non vivono di 
rendita. Ma ora è riconcessa loro la pa
rola. Il 14 giugno. 

l'Unità 
Venerdì 
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