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Operai, per ritornare forti 
«A pentapartito 
ha punito 
i più deboli» 

ANTONIO BA5SOUNO 

• • • Chi deve governare, ma 
' anche e soprattutto per (are 

che cosa, È qui il confronto 
più vero, la sostanza del voto. 

» Tra un governo ed un altro, tra 
il pentapartito e il governo dì 

- alternativa non c'è solo una 
0 differenza di partiti e di uomi-
|. ni. C'è una differenza di sente-
" lamenti sociali, dì interessi da 

^difèndere, dì concezione del­
la società, della vita, del pote-

, re. Il pentapartito ha difeso i 
fc più forti. Negli anni scorsi Cra-
' xì e De Mita hanno fatto a gara 
a chi era più moderato. A chi 
era più bravo e più veloce a 
dare un colpo in testa alta 
classe operaia e al sindacato 

i La questione sociale, che si il-
' ludevano di aver cancellato, 

riesplode, nell'Italia di oggi, 
più acuta che mai. Ritorna in 
campo il tema di fondo il po­
sto, Il ruolo che spetta al mon-

« do del lavoro nella società e 
nello Stato.Per il grande pa­
dronato. ai lavoratori spetta 
un ruolo subalterno e margi­
nale. Per no;, un ruolo centra­

le. Votare significa scegliere 
su questo, sulle libertà, sulla 
dignità, sui diritti dei mondo 
del lavoro. La forza antiope 
raia e antisindacale di Agnelli 
deriva anche da ragioni politi 
che, dall'aiuto e dal sostegno 
che ha avuto dal pentapartito 
Se Agnelli è forte, a livello del 
lo Stato, è più forte anche in 
fabbrica e nella società. Il vo 
lo è allora decisivo. Per spo 
slare a sinistra t rapporti di for 
za fra le classi e tra i partiti 
Per aiutare una forte ripresa 
delle lotte operaie e sociali 
Per aiutare lo slesso movi 
mento sindacale ad avere più 
fiducia in se stesso e a rifon­
dare il suo rapporto democra­
tico con i lavoralon E con 
questa ispirazione che noi ci 
rivolgiamo agli operai, ai lavo­
ratori dipendenti, ai disoccu­
pati A tutto il mondo del lavo­
ro. Perché è il mondo da cui 
siamo nati e per il quale esi 
stiamo e combattiamo Per­
ché e il mondo che vogliamo 
portare alla direzione dello 
Stato 

Quella domenica 
un lavoratore 
in tv dalla Carrà 
Accadde il 19 ottobre dell'anno scorso. Era dome­
nica, anzi più esattamente «Domenica in», Io spet­
tacolo televisivo condotto da Raffaella Carrà. Uui, 
l'operaio, si presentò e disse: «Il mio padrone Luigi 
Lucchini, presidente della Confindustria, non dice 
la verità. Venite a vedere in fabbrica, non ci sono 
nemmeno i cessi». Successe il finimondo. Polemi­
che a non finire. 

M I Lui passerà, alla stona 
come l'operaio di Raffaella. È 
Mario Varianti, 43 anni. Lavo­
ra al treno laminatoio dell'a­
zienda Bisider, quella di Luigi 
Lucchini, H presidente della 
Confindustria, È l'operaio che 
Improvvisamente apparve a 
•Domenica In», la trasmissio­
ne di Raffaella Carrà e l'Italia 
rimase stupefatta. Come, un 
operaio in televisione? Ma co­
si fu. Era, precisamente, la do­
menica 19 dell'ottobre 1986. 
Varianti aveva chiesto di ap­
parire sui teleschermi per dire 
che la sua fabbrica non era 
poi quel paradiso che il buon 
Lucchini aveva descritto la 
domenica precedente. Non 
c'erano nemmeno, disse, i ga­
binetti per fare la pipi. Succes­
se il finimondo. Smentite, 
controsmentile, pagine pub-
plicilarw a colorì che illustra­
vano favolosi cessi hollywoo­
diani. 

Ciro Varianti, eoa» è an­
data a fUlreT 

Nei reparti i gabinetti conti­
nuano a mancare, lì hanno 
buttati giù facendo il forno 
nuovo. Ci sono negli spoglia­
toi. 

E U I B K B H ? 
Ciascuno di noi si porta la bor-
sina con dentro un panino e la 
bistecca Me la preparo io, 

perchè mia moglie fa la com­
messa, torna a casa poco pri­
ma delle tredici e alle tredici 
toma il bambino e vado via io. 

CI sarà poco tempo per co-
•mnlcara. Per chi voti? 

Per chi vuoi che voti Per il 
partito che difende i più debo­
li. per il Pei. Credo che l'Italia 
sia cambiata, ma che debba 
cambiare anche la politica. 

Mano Vananti entra così 
nella cabina del 14 giugno. 
Non vota come il suo padrone, 
Luigi Lucchini che in questi 
giorni va in giro a fare comizi 
a favore del pentapartito Per* 
che tanto amore imprendilo-
nale per quella formula? Ma 
perche ha lasciato fare a «lor 
signori* ciò che volevano, 
non ha programmato lo svi­
luppo. Varianti e tanti operai 
come lui non chiedono che 
ora tocchi a loro di fare come 
vogliono. Chiedono program' 
mi, leggi, regole.. Varianti 
non ha, come Raffaella, Berlu­
sconi che l'aspetta con un 
contratto miliardario. La sua 
vita sarà sempre li, alla Bisì-
der, e forse un giorno conqui­
sterà anche la mensa, non do­
vrà preparare la borstna con la 
bistecca Ma, ad esempio, suo 
figlio che oggi ha 13 anni e ne 
avrà 26 nel Duemila, che cosa 
farà? 

a v GENOVA. Tu per quale 
partito voti? Non mi sentono. 
Sono dentro l'acciaieria dell'I- • 
laisjderdl Campì. La gru di co­
lata avanza mostruosa verso il 
fomo. Sopra, un pannello 
elettronico segna i quintali. 
Gli altoparlanti diffondono i 
comandi secchi, rapidi. Ecco, 
la gru col suo cestone aggan­
ciato si ferma e si apre come 
uh gigantesco sipario. Sem­
brano le porte dell'inferno. Il 
rumore si fa più assordante, le 
scintille volano verso il soffitto 
del capannone, come fuochi 
difpiedigrotta. Non è bello re­
spirare questi fumi. Lo sporte)-. 
lo del forno non si apre. Alcu­
ni operai come travestiti da 
diavoli inseriscono tubi che 
danno ossigeno, producono 
riubvì scoppi, nuovo fumo, 
nuovo rumore. Ed alta fine la 
colata precipita. Gli operai mi 
sembrano chirurghi. Hanno 
un linguaggio medico, la sala-
parto. Una «colata difficile!, 
gridano. E poi mi portano a 
vedere le altre meraviglie: le 
cinque lingotterie modernissi­
me, il laminatoio con quella 
cabina dove qualcuno irrive­
rente ha scritto «sauna gratis 
per tutti». È su tutto questo ap­
parato pubblico che si stanno 
diffondendo gii appetiti privati 

del signor Falk di Sesto San 
Giovanni. E così ancora una 
volta qui toma la paura del fu­
turo. Ma allora per chi votate? 
Andiamo a ripararci nel scon­
cino del consìglio di fabbrica 
dove si può parlare ed ascol­
tare. Una mezz'ora in quell'in­
ferno mi è venuto male alla 
testa. No, non invidiate gli 
operai. 

Una campagna elettorale 
molto ragionata, mi spiegano. 
Non c'è il clima di altre volte. 
Qualcuno commenta amaro: 
«Sai, è difficile discutere nei 
capannóni vuoti". Ricorda co­
sì la Grande Ristrutturazione 
che ha chiuso molti impiantì, 
ha mandato a casa uh migliaio 
di operài. C'è il rischio «che 
qualcuno si rinchiuda in se 
stesso, quasi fosse un estra­
neo». Sempre di più, sempre 
di più, come diceva l'amara 
canzonetta dì Paolo Conte. 
C'è il rischio che qualcuno di­
ca: la colpa è dei sindacati e 
quindi è del Pei. 

Ma poi l i guarda dentro 
questa immensa colata che è 
l'Italia. E dice Nedo Parolini, 
45 anni, da 26 all'Italsider: «è 
vero, ci siamo lirati su le mani­
che, abbiamo voluto salvare la 
fabbrica, non ci siamo tirati in­
dietro. Ed ora c'è meno liber­

tà. Per uno che vuol fare le 
ferie, altri due devono fare 12 
ore al giorno. Nel 1986 si so­
no fatte in media 19 ore di 
straordinario a testa». 

Il cronista pensa: 12 ore in 
quell'inferno. Ma tiriamo 
avanti. Eppure Parolini torna a 
votare Pei. Perché? «Perché 
adesso, con queste condizió­
ni di lavoro peggiorate, torna 
in ballo di nuovo il futuro. I 
nostri sacrifici rischiano di ri­
velarsi inutili. Voglio un gover­
no che stia dalla nostra parte, 
che sappia programmare e 
non lasciare fare a Falde». 

Quando è nato il pentapar­
tito tu quanto guadagnavi? 
•800mila tire. Il premio di pro­
duzione è fermo da 7 anni. E 
di 700mila lire lórde. Allora 
era quasi un salario mensile. 
Allora pagavo 26mila lire di 
affitto, oggi ne pago iSOmila. 
E quintuplicalo. Dovrei guada­
gnare, stando a questo para­
metro, 4 milioni al mese. Gua­
dagno un milione e duecento­
mila. Bisognerebbe poter ri­
prendere la contrattazione 
aziendale. Credo che un'a­
vanzata del Pei darebbe una 
spinta alle nostre lotte e an­
che all'unità tra i sindacati». 

I «servizi» nell'Italia che cre­
sce come si sono trasformati? 

Risponde un pendolare, Ma­
rio Chiesa di 40 anni. «Mi alza­
vo nel 1983 alle cinque e un 
quarto del mattino. Prendevo 
il treno e poi l'autobus per es­
sere alle sette al mio posto di 
lavoro. Abito a Busalla. Il tem­
po è sempre quello. Devo 
sempre alzarmi alle cinque e 
un quarto. Sono aumentate le 
tariffe: 2mila e 400 lire setti­
manali per il treno e 1400 per 
l'autobus». Lo interrompe un 
siderurgico dai capelli bian­
chi: «loia campagna elettora­
le la seguo solo alla televisio­
ne, la sera. Guardo tutti gli 
spot che mi dicono: il tuo po­
tere d'acquisto è migliorato, 
la sanità anche, Nìcolazzi ti dà 
la casa... Mi viene la nausea». 

«È vero - questo è un ope­
raio socialista che parla, Ago­
stino Morasso di 38 anni, due 
figli, da 15 anni in fabbrica ~, 
c'è molto malcontento. E alla 
fine ritengono il governo re­
sponsabile delle nostre condi­
zioni. lo ho votato no a! refe­
rendum. sulla scala mobile. 
Non faccio gli straordinari 
perché ho scoperto che poi 
sale l'Irpef e mi mangiano gli 
assegni familiari. Sono invali­
do del lavoro per sordità, un­
dici punti, prendo 186.200 lire 
ogni due mesi. Eppure mì han­

no nmesso in acciaieria». 
Per chi voti? «La mia fami­

glia è di tradizione socialista». 
Una risposta che solleva 

echi beffardi. Ma anche qual­
che consenso. È quello di Gia­
como Aloi, delegato della Uil: 
•Il governo ha portato l'infla­
zione dal 16 di 4 per cento e 
questo è un fatto. Il Pei dove­
va agevolare Craxi per sgreto­
lare la De...». Le interruzioni 
sono tante. «Semmai il Pei ha 
fatto poca opposizione», ri­
batte Parolini. A un altro dela-
gato della Fiom, Gianfranco 
Padovan, lapidario: «Craxi ha 
sgretolato la sinistra e il sinda­
calo, altro che la De. Ed ora 
non dice con chi vuole stare 
dopo il 14 giugno». Tocca àn­
cora al delegato Uil: «Se ci 
fosse la possibilità pratica e 
numerica io sceglierei l'al­
leanza di sinistra piuttosto che 
la De». Ed allora la morale fi­
nale la tira Padovan: «Pensa 
un po' alle cose dette da uno 
come Gioliti!, anche qui a Ge­
nova. lo penso che l'avanzala 
comunista possa essere un 
aiuto anche ai compagni so­
cialisti come le, per non ripe­
tere gli errori, per non fare la 
gara con la De a chi è più mo­
derato, per lare più forti tutti 
noi». 

«Bisogna rialzane 
la testa», 
parola di prete 
Da Vicenza a Roma, da Roma a Settimo Torinese: 
ecco la scoperta. Ci sono ancora i preti operai, 
uomini che all'impegno di fede accompagnano 
quello sociale, sul lavoro. Non sono affatto un'ere­
dità del '68. Piuttosto voci sempre vive che tasti-
moniano della difficile realtà in fabbrica. Preti che 
sentono e dichiarano che c'è bisogno di «rialzare 
la testa» per far valere i propri diritti. 

WM Alla ricerca di preti ope­
rai. Esistono ancora. Non fan­
no tanto rumore, come i ve­
scovi della Gei- Lavorano co­
me talpe misericordiose nelle 
fabbriche, nei quartieri. Non 
sono una penosa eredità del 
'68. Ecco don Gastone Pette-
hon, delegato della Cisl in una 
azienda cartaria della bian­
chissima Vicenza. Ha una vo­
ce squillante, allegra. Non in­
tende fare dichiarazioni di vo­
to. Ma pronuncia un «sì» atto e 
forte. «È il momento di rialza­
re la testa - dice - e combat­
tere la sfiducia». Don Gastone 
descrive la realtà politica vi­
centina come la «spia di un 
degrado nazionale dovuto al­
l'esperienza di pentapartito». 
E allora? Allora «sì ad uno 
schieramento progressista, 
per l'alternativa democratica, 
con programmi riformatori». 
Mi parla della sua esperienza 
operaia, nel fuoco di una ri­
strutturazione produttiva du­
ra, con una cultura di base 
•sorretta dai valori profondi ri­
feriti al Vangelo», in contrasto 
con quello che chiama «il cat­
tivo opportunismo» di un par­
tito come la De. I cattolici, in-. 
siste, hanno dato una sorta di 
delega in bianco «ad una.ge­
stione del potere senza scru­
poli, hanno consentito il go­
verno ai faccendieri, agli stra­
fottenti». Ma ora, ritoma a di­
re. è possìble «rialzare la te­
sta». Il suo programma è latto 
di tre punti: il lavoro; un nuo­
vo rapporto tra sviluppo e di­
fesa dell'ambiente; infine, co­
me credente e come prete, il 
ruolo dell'Italia rispetto al 
grande tema del disarmo nu­
cleare e al commercio delle 
armi. 

«Sudarsi 
il pane» 

Lascio don Gastone nella 
sua Vicenza e mi sposto a Ro­
ma, anzi nei sobborghi di Ro­
ma. L'indirizzo me l'ha dato 
un dirigente sindacale. Biso­
gna attraversare il «grande 
raccordo anulare»; si esce al 
cartello che dice «Gregna 
Sant'Andrea». Qui, ai confini 
con la verde campagna, un 
agglomerato di case. C'è un 
campo da football, una chie­
setta, una casina. Nel campo, 
come in un film di Guareschi, 
stanno montando un palco 
per la festa dell'Unità. Cerco 
don Mario Signorili, falegna­
me, quarantenne. E nativo dì 
San Paolo d'Argon, un paesi­
no del Bergamasco che negli 
anni 50 aveva 1500 anime. Tre 
erano comunisti: il padre, il 
cugino e io zio del futuro don 
Mario, E entrato in seminario 
a 10 anni e suo padre accom­
pagnandolo a scuola gli aveva 
detto: «Se diventerai prete do­
vrai sudare il pane che man­
gi». Così è stato. E da tredici 

anni in questo mucchio di ca­
se. presidente del comitato di 
quartiere. Dieci anni fa qui 
non c'era un autobus, non 
c'era una farmacia, non c'era­
no le fogne, non c'era una 
scuota, non c'era l'acqua. 
Hanno lottato duramente. Ed 
ora? «Ora la gente si sta come 
rinchiudendo nelle case». Ma 
nascono nuovi bisogni. Il cen­
tro sociale si è riempito di 
gente per discutere di droga, 
di Aids, di nucleare... 

«Senza 
inghippi» 

Don Mario non è pessimi­
sta. Anche lui non vuole dire il 
suo voto. Certo, sogna «un 
programma per tutta la sini­
stra». E poi, certo, «come cri­
stiano» intende «scegliere le 
forze che danno affidamento, 
dove non si fanno inghippi, 
dove non tutto è regolato in 
base a rapporti personali, 
clientelari». No, anche lui, co­
me don Gastone, ritrova gli 
stimoli di un antico impegno. 
«Vedi - dice - è un momento 
buono. È vero, è in crisi un 
modo di far politica. Ma ora, 
appunto, è possibile dare una 
scrollata a questo modo di far 
politica che ha 30-40 anni di 
vita...». 

Ritorno sul campo da foo­
tball dove stanno finendo i) 
palco per la festa dell'Unità. E 
mi viene in mente un leggen­
dario slogan degli anniCin-
quanta, «Dìo ti vede anche nel 
segreto dell'urna». Lo diceva­
no per impedire il consenso a| 
Pei. Penso a quei tre comuni­
sti, il padre il cugino, lo zio di 
quel pasino bergamasco. Pen­
so a Gianni Agnelli e a Luigi 
Lucchini che implorano un 
voto al pentapartito, in questo 
fantastico 1987. E allora vien 
voglia di dire «Dìo ti vede», ca­
ro operaio, non puoi votare 
come l'Avvocato di Torino. 

Ed è proprio nella capitale 
della Rat che concludo la mia 
breve inchièsta tra ì preti ope­
rai. Don Silvio Caretto dì 47 
anni è parroco a Settimo Tori­
nese e lavora alla Dea. E una 
fabbrica all'avanguardia, dove 
si producono macchine dì mi­
sura e robot. Gì occupati sono 
passati da 600 a 1000. Tutta 
gente molto professionalizza­
ta. 

Lui, don Silvio, non ha im­
pacci. è serenamente convìn­
to della necessità dì votare co­
munista. Non solo. È anche 
ottimista. «Vedo molto più in­
teresse dì altre volte. C'è (a 
sensazione che qualcosa pos­
sa cambiare. Un po' per il falli­
mento del pentapartito, un 
po' perché anche la gente 
non di sinistra non vede più il 
comunismo come un perico­
lo. Il tentativo di De Mita di 
rievocare il 1948 è caduto nel 
vuoto. Sì, è possibile uno 
scossone». 

Vocabolario da leggere prima del voto 
AaK(nl. Possono servire per pagare le tan­

genti Non si è mai saputo di tangenti 
pagate ad un operaio. 

Benvenuto. Leader della Uil. È diventato 
più battagliero con la caduta del penta­
partito. 

Camiti. Era leader della Cisl Nessuno ha 
mai saputo bene per chi votasse. Il pen­
tapartito gli ha fatto fare - dopo il triste 

- episodio Rai - un'esperienza all'lri sul 
' Mezzogiorno. È andato via in silenzio. 
Dotarono. E un aggettivo sempre riservato 
' agli operai. Tagli dolorosi, sacrifici dolo-
; rosi (ma necessari, si aggiunge subito 

dopo). Non viene mai usalo per Gianni 
- Agnelli. 

. È stata conquistata in gran parte 

della industria. E costata un milione di 
posti di lavoro. Ma la produzione com­
plessiva è ferma da sei anni. Lo ha detto 
anche Lucchini. 

Fisco. Il 38% degli introiti fiscali deriva dai 
contributi sociali. È una tassa sull'uso 
del fattore lavoro che penalizza le stesse 
aziende. 

Genova. C'è stato un grande processo con­
tro i portuali, i camalli, i califfi, ì privile­
giati. Non si è mai visto qualcuno finan­
ziare una società di relazioni pubbliche 
per documentare i privilegi di un qual­
che armatore marittimo. 

Iri. Lo ribattezzeranno ufficio rivendite. Pri­
ma l'Alfa, poi la Teli!. Tutto alla Fiat, 
naturalmente. 

Lavoro. È una cosa che fa ancora morire. 

Oltre 1.500 ogni anno. Ma se ne accor­
gono solo quando ne muoiono almeno 
tredici tutti insieme, come a Ravenna. 

Malattie professionali. Come sopra. L'Inali 
ha reso noto che solo per il 1985 sono 
oltre 48mila i casi denunciati. Una intera 
città di malati ogni giorno. 

Nervosi. Lo diventeranno Lucchini. Mortil-
laro e soci se sapranno la sera del 15 
giugno che il Pei ha ottenuto più voti. 
Loro votano pentapartito. 

Occupazione. E quella che perfino Craxi 
chiama il rovescio della medaglia. Una 
intera generazione rischia di rimanere 

esclusa, allo sbando. 
Profitti. Sono stati anni d'oro per gli im­

prenditori. Lo ha testimoniato anche il 
governatore della Banca d'Italia Ciampi. 
Solo la Fiat ha registrato un utile netto 
per il 1986 pari a 2.360 miliardi. Erano 
stati 1.436 miliardi un anno prima. Que­
sta è l'Italia che è cresciuta. Ma tutto ciò 
non si è tradotto in investimenti produt­
tivi, in nuovi posti di lavoro. 

Quattro. Erano i punti di scala mobile ta­
gliati in quella notte di San Valentino. 
Sono serviti solo a dividere il sindacato. 
npn ad aumentare I occupazione come 
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dicevano. 
Referendum. Quello sulla scala mobile è 

stato perso. Hanno votato tutti, anche 
Agnelli. Qualcuno vuol forse sostenere 
che quella discreta minoranza di oltre il 
45% ora riverserà tutti i suoi voti sul Pei? 

Sfruttamento. Vecchio modo di dire. È tor­
nato di gran moda. 

Tetti. È stata una parola magica del penta­
partito per costringere operai, inse­

gnanti, tecnici, quadri, ferrovieri, postini 
a stare tutti sotto lo stesso tetto, cioè a 
non chiedere maggiori aumenti salariali. 
Non è stato così però per i dirigenti del­
lo Stato. E in molti luoghi di lavoro ci 
hanno pensato gli imprenditori a pagare 
come volevano, individualmente, sca­

valcando il sindacato. Dal tetto all'attico. 
Unità sindacale. Era la grande forza dei la­

voratori. L'hanno martoriata, avvilita, 
cercando di fare del sindacato non una 
forza autonoma, ma una specie di con­
sulente del governo. Ma è possìbile rico­
struirla. 

Vittoria. Da quanto tempo non sì usa que­
sta parolina per un accordo, per un 

contratto? Una avanzata a sinistra, una 
avanzata comunista, un arretramento 
della De darebbe più fiducia a tutti. 

Zitti. Così vorrebbero che stessero gli ope­
rai, i lavoratori, quelli che non vivono di 
rendita. Ma ora è riconcessa loro la pa­
rola. Il 14 giugno. 

l'Unità 
Venerdì 
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