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N 
O R E S T I « V É T T A 

on so se à questo punto i •nodi 
siano già sciolli«. Uso un linguaggio 
strettamente politico perché l'ar-

Kintento è strettamente politico. 
guarda-la icelta del nuovo capo 

del governo. Se non lo fosse, come 
é probabile, si potrebbe ricorrere ad una spe­
cie di gioco dell'oca distribuito nette duecento 
pagine circa di un Oscar Mondadori intitolato 
appunto .11 presidente del consiglio sei lu«, 
presentalo da Piero Ottone (che ci racconta di 
essersi molto divertito, ma di non aver alcuna 
aspirazione di successo). 

I l gioco, come capita, è crudelissimo. Vi 
sbatte in taccia una infinita di porte. Ma contie­
ne alcune virtù manualistiche ed altre analiti­
che/Cioè, anche se vi accorgete che la poltro­
na di presidente si allotana, potete con qual­
che paiieiua ricostruire errori e quindi valuta­
re le contromosse. E ricominciare da capo. 
Solo che il giochino-manuale costruito con 
acume sul metodi politici e sui governi del 
passalo (e come avrebbe potuto prevedere 
quelli del futuro?) vi può gettale nella coster­
nazione e nel panico, perché vi spiega che se 
siete troppo Intelligenti, troppo onesti, troppo 
coerenti, alla presidenza del consiglio non ar­
riverete mai. E vi spiega anche che vi potreb­
bero aiutare qualche amicizia in odor di mafia, 
qualche lungimirante clientela, qualche trucco 
da sottobosco. Leggiamo, ad esemplo: «Il tuo 
impegno nella causa operaia li fa onore: avrai 
certamente un futuro radioso come sindacali­
sta, ma non come politico. La tua avventura 
finisce qui»; «Sei coinvolto in uno scandalo 
sulle nomine all'Uniti sanitaria locale. Fin qui 
non ci sarebbe nulla di strano»; «I deputati 
votano a sorpresa la tua incriminazione*, «Ti 
sei reso conto che... quello che conta vera­
mente sono le manovre occulte.... Politica vis­
suta insomma, scandalo delle banane, Ld-
ckeed, camorra e tangenti. Come continuare... 

Nell'attesa continuiamo leggendo Jack Lon­
don, quello lutto giornalismo-verità e quello, 
sorprendente, futurologo, orwelliano da «Thè 
day after». Nel «Popolo dell'abisso» si toglie di 
dosso i panni.dell'intellettuale per vestire quel­
li della tristissima e alternata gente dentasi 
End londinese, senza .abbandonare la lucidità 
critica di una engelsiana «Questione delle abi­
tazioni». Nella «Peste Scarlatta» racconta un 
luogo dell'America, dopo una catastrofe eco­
logica (qualche cosa di simile ad una «Nube 
purpurea*, splendido romanzo di Matthew 
Shiel, nell'anno 2012 di un impero diviso tra 
schiavi e padroni, 

Una decina di anni fa un giornalista tedesco, 
Ounther Walraft, divenne famoso, raccontan­
do in due libri tutte le bugie dello Spiegel, 
dopo essere entralo sotto falso nome nella sua 
redazione, e le tragiche condizioni di vita degli 
immigrati turchi dopo aver vissuto alcuni mesi 
con loro fingendosi immigrato turco... 

•A causa di una cattiva gestione. • scrive 
Jack London, C'è sempre di mezzo una presi-. 
denza dei consiglio. 

G S L II presidente del consiglio sei.. tu. 
Mondadori, pag. 184. L 6000. 
' Jack London, Il popolo dell'abisso, Monda­

dori, pai . 266, L. 7000. 
Jack London, La peste scarlatta. Locarmi, 

pag. 69, L. 12.000 

SEGNI & SOGNI 

S ul rapporto tra Stona e Fiaba si è 
scritto poco, e tuttavia il mistenoso 
colloquio che lega tra loro queste 

^ ^ ^ due dimensioni, apparentemente 
^ ^ ^ lontanissime Cuna dall'altra e cardi­
ci di contraddirsi e di negarsi reciprocamente, 
andrebbe davvero analizzato. Nel centenario 
del primo dei romanzi che Conan Ooyle dedi­
cò a Sherlock Holmes (Uno studio in rosso 
usci, come è noto, nel 1887) poteva risultare 
mollo fruttuoso studiare il grande personaggio 
anche come «fiaba vittoriana», tentando di co­
gliere, proprio nello spessore della sua inven­
zione, il senso di una verità storica occultala e 
raramente esplorata. In Sherlock Holmes, a 
ben vedere, si condensano anche le ombre, i 
sospetti, le paure, le insicurezze, le fobie col­
lettive di un epoca spesso rammentata soprat­
tutto per l'esteriore compattezza o per l'impe­
riale solidità con cui è presente nei libn di 
Storia. Nevrotico, tossicodipendente, forse in 
odore di omosessualità, Holmes si presta mol­
to bene a rappresentare gli -altri vittoriani*, ma 
possiede, di suo, una cosi consistente mutevo­
lezza, unita ad una interna, indistruttibile coe­
renza, da porsi, come Pollicino e come Faust. 
sulla ribalta dèlie «finzioni occidentali* dove si 

Opere da tre soldi 
Il romanzo di uno scrittore tedesco contemporaneo vale 
un paio di scarpe italiane: lo scrive Gerhard Falkner 
testimoniando il generale senso di scetticismo 
E b a i s i ha coinvolto tutti: Grass, Handke, Strauss... 

K L A U S D A V I 

N on c'è differenza tra l'acquisto di 
libri di scrittori tedeschi contem­
poranei e quello di calzature ita­
liane: in entrambi i casi la durata 

MamMBa» del prodotto non oltrepassa t due 
mesi!-. La frase è del poeta e scrittore Oer-
hardt Falkner, e sta ad indicare il senso di 
generale insoddisfazione e scetticismo con 
cui la critica in Germania guarda agli ultimi 
prodótti degli scrittori di lingua tedesca. Se 
da una parte, la produzione, dal punto di 
vista quantitativo, è copiosa, ciò che sembra 
mancare alle nuove forze delta narrativa te­
desca sono la coesione, la forza d'urto ne­
cessarie per alimentare uno spirito di opposi­
zione al degrado dilagante nei mezzi di co­
municazione di massa, nelle scuole, nell'uni­
versità. 

Gli scrittori di lingua tedesca più che reagi­
re, si interrogano. Thomas Bernhard propo­
ne una soluzione essenzialmente formale, in­
timista. I( suo ultimo romanzo «Auslòschung» 
(Disgregazione) non concede alcuna possi­
bilità al futuro dell'uomo. L'annientamento 
coinvolge l'essenza umana in tutte le sue ma­
nifestazioni fino a negare la scrittura stessa 
coirif fenomeno materiale. La decadenza, 
per Bernhard, si è esaurita; il processo di 
disintegrazione non ha più senso alcuno. 
Ogni materia è perduta. E se l'uomo è un 
essere finito, disgregato, lo diventa progres­
sivamente anche II suo romanzo/in cui ogni 
contenuto, ogni trama, ogni possibilità si 
esaurisce, sì disintegra. 

Peter Handke sembra fargli eco, anche se 
su un piano diverso. Il suo ultimo romanzo 
•Die Wiederholung» (La Ripetizione) è so­
prattutto un'operazione di ordine stilistico, 
strutturale. Anche Handke condivide le an­
gosce di Bernhard, e si rifiuta di proporre una 
Soluzione narrativa convenzionale. Handke 
vede nel romanzo il punto di congiunzione 
tra la scrittura e la vita. Se prima qualuno 
ipotizzava un'irrimediabile antìtesi evolutiva, 
Handke crede di averla superala elevando il 
•vissuto" - inteso come mera esperienza vita­
le trascorsa - alla condizióne di principio 
generatore della vita stessa. Il riferimento 
proustiano è inconfutabile, ma l'insieme dei 
significati generati da questa operazione 
poetica differisce. Anche per Handke l'uomo 
ha rinunciato a credere nelle certezze, nel­
l'immanenza. Al narratore, la vita interessa 
solamente come punto di riferimento da ma­
nipolare, deformare e strumentalizzare per i 
propri intenti estetici. Non vi sono, al di là di 
questo, sembra, altri rapporti possibili. 

Anche Botilo Strauss, berlinese, intellet­
tuale complesso, poeta e romanziere, ha pro­
posto. nei primi mesi di quest'anno la sua 
ultima fatica *Niemand anders» (Nessun al­
tro). Strauss rinuncia del tutto al romanzo. Il 
suo libro * una sequela di racconti. Ma lanche 
Strauss prende distanza dagli stilemi compo­
sitivi tradizionali. Il lettore ne avverte fin dalle 
prime righe la vena sceltica. Tuttavia mentre 
per Peter Handke il «vissuto-, diventando 
scrittura, si rivela essere la sola vita possibile. 

per Botho Strauss è la scrittura stessa a fran­
tumare, indebolire ed esaurire irrimediabil­
mente la vita. Il racconto trova la propria 
giustificazione solo se concepito come qual­
cosa di immobile, prelogico, quasi informale. 
Certo, per Botho Strauss apparentemente 
qualcosa si muove, ma questo proprio per­
ché in realtà ogni cosa è ferma su se stessa. 

L'azione, la speranza e la positività non 
sembrano essere il lato più caratteristico del­

la narrativa del visionario Patrick Sùskind. Il 
suo terzo romanzo «Die Taube», La colomba, 
è un'ennesima fuga. Fuga dal principio di 
realtà, direbbe Freud. Ma soprattutto fuga 
deliberala da una qualsiasi azione, da un 
qualsiasi intervento sulla vita. Sùskind adom­
bra l'ideale di un'umanità radicalmente svuo­
tata di qualsiasi senso (se questo può essere 
un ideate): quando il nichilismo è diventato 
una categoria dell'uomo occidentale, e la 
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sua esistenza si libra alla vacuità più totale, 
allora anche il suicidio diventa un atto natu­
rale e legittimo. Forse il solo vero atto di cui 
è capace un essere umano. Per chi rifugge il 
solipsismo esasperato e decadente degli an-
tt-eroi dei romanzieri tedeschi contempora­
nei, e preferisce le analisi lucide ed obiettive 
degli «stati di cose», non vi è altra possibilità 
che la lettura dell'ultima fatica di Gùnter 
Grass: «Die Rattin«, la Ratta (di cui abbiamo 
già parlato in queste pagine per l'edizione 
italiana presso Einaudi). 

L'accoglienza in Germania è stata fredda, 
per non dire gelida contro le profezie apoca­
littiche e il pessimismo cosmico del com­
plesso autore del celeberrimo «Tamburo di 
latta» sia la critica più liberale che quella di 
impronta conservatrice si sono pronunciate 
severamente. Ma sono soprattutto i giovani a 
non comprendere Grass. Coloro i quali del 
Sessantotto hanno solo sentito parlare. Sono 
stati proprio loro i redattori delle riviste lette-
rie più combattive come «Taz* e «Konkret« a 
stroncarlo senza mezzi termini. Qualcuno è 
arrivato ad asserire che se la letteratura tede­
sca aspira ancora ad essere presa sul serio, 
allora sarebbe il Caso che non seguisse la via 
indicata da Grass. 

Il fatto, di per sé, è indicativo. In Germania 
Grass rappresenta la corrente di pensiero per 
ta quale letteratura e politica vanno di pari 
passo e i solipsismi esasperati alla Bernhard 
sono solo puro e inutile estetismo. Questa 
frangia dell'intellighentsia, con l'avanzare 
degli anni, sembra aver edificato attorno a sé 
un muro. Il risultato, però, è catastrofico. In 
un momento storico in cui il dialogo tra ge­
nerazioni e nature diverse sarebbe più che 
mai auspicabile, il baratro sembra farsi sem­
pre più profondo. Sul piano strettamente let­
terario le reazioni, per quanto caratterizzate 
dalle singole personalità, sono inconciliabili 
Nessuno, tra, gli autori citati, nutre ancora 
dubbi sul fatto che il «libro sia morto*. Per 
contro, pur avvertendo l'entità drammatica 
di tale decesso, la risposta è fiacca, egocen­
trica, improduttiva. 

Credere Oggi nella letteratura tedesca vuol 
dire confidare nel non-essere, nella fine, in 
tutte le sue forme possibili. Proprio adesso in 
cui la Germania avrebbe bisogno di nuovi 
slanci «utopici-; adesso che la assoluta ne-
cesata di cambiare si sta rivelando più che 
mai materiale e tangibile, la letteratura sem­
bra tradire ogni speranza. 

Volker Hage si chiedeva, sulle pagine del 
settimanale «Die Zeit», se fosse legittimo pre­
tendere dalla letteratura che sia «ragionevo­
le». La ragione non è certamente una catego­
ria attraverso la quale l'arte giunge ad espli­
carsi. Ma è anche vero che se essa non si 
dimostra più in grado di manifestare i tratti 
dello spirito di un'epoca, di uno Zeitgeist, e 
di armonizzare, riproducendole, le esigenze 
spirituali di un Paese, in quel caso essa non 
solo dovrebbe, come già fa, teorizzare la 
propria «fine-, ma, di fatto, cessare del tutto 
di esistere. 

r-**/ 

con Vittoria 
A N T O N I O FAETI 

attinge sempre per n-creare e per n-narrare. 
Mentre scrivo ho appena visto Basii, l'investi-
gqtopo e sul •Giornalino» delle Edizioni Paoli-
ne, ho appena letto la prima puntata della nuo­
va serie di avventure di Sherlock Holmes, rac­
contate a fumetti, in Italia, su licenza della Kor* 
tekaas Merch., con testi di Toni Pagot e disegni 
di Gino Gavioli, fondate tutte su personaggi 
animali. The Great Mouse Detective, prodotto 
da Burny Matlinson, con la regìa di John Mu-
sker, Ron Clements, Dave Michener e Burny 
Mattinson, rappresenta, a mio avviso, un gran­
de ritorno della Walt Disney Company, dopo la 
parentesi leziosa, ripetitiva e incerta di Taron e 
ta pentola magica. Il Jilm è anche unrilorno 
alle origini, perché ritrova l'ascendenza gotica 
dei Grimm e di Hoffmann, tanto cara a Wall, e 
così presente e visibile in Pinocchio e in Bian­
caneve. Peraltro, soprattutto nel finale assai 
bello, ii film si fonda tutto sulle innovazioni 
della computer animatian. 

Nella migliore tradizione disneyana Basii 

t'investigatopocattura anche l'emblema di un 
villain, di un -cattivo-, ovvero il perfido pro­
fessor Rattigan, che si pone come uno dei mi­
gliori risultati raggiunti in questo senso nella 
storia dei cartoons. Anche Rattigan, come 
Holmes o come Basii, è un personaggio che 
nasce per aggregazione, raccogliendo, un po' 
qua un po' la. brandelli di citazioni dall'horror, 
dal gotico, dal fiabesco, dal giallo. Ma se scru­
to i segni di cui è composto, scorgo, per esem­
pio nell'impagabile cattiva rasatura che gli de­
finisce il volto, una riconoscibile ascendenza 
dickensiana, e allora rifletto sulla genealogia di 
questi scienziati pazzi vittoriani che non pos­
siedono un viso ben curato e fanno supporre 
che. perfino nella Scienza, nell'Accademia, 
nell'Università, le buone maniere sono un tan-

gibiie certificato dì buona condotta. Cosi l'airi-
iguità dei villain assume concretezza Ioni-

brosiana: il vero genio non è sempre anche un 
divergente, anche un diverso, anche un oppo­
sitore, anche un pazzo? Rattigan, in questi tem­
pi così poco felici per la Politica, è uno scien­

ziato che non teme di sottolineare, con impa­
vida durezza, proprio l'assoluto primato del 
Politico, e costringe Flaversham, il dolcissimo 
artigiano che fa giocattoli strabilianti e automi 
sorprendenti, a Fabbricargli una bambola in 
tutto uguale alla Regina Moustarda (si tratta di 
Vittoria, naturalmente) che gli deve consentire 
di uccidere la regina vera per poi assumere il 
ruolo del principe consorte. Qui siamo già nel­
l'area del genio, e questa è una vera e propria 
tesi di laurea sul ruolo dei principi consorti e 
sui luoghi occulti dove si esercita il vero pote­
re. Quando pronuncia il suo primo discorso 
accanto al pupazzo parlante, il professor Ratti­
gan rammenta Nancy Reagan e, come lei, si 
accanisce contro i non garantiti, in un'apoteosi 
della Scienza Cattiva che dovrebbe far riflette­
re tutti i reverendi in fregola di eticità contro le 
manipolazioni genetiche, ma sempre dimenti­
chi della perfetta coerenza reaganiana su cui si 
organizza il mercato (ovvero ciò che conta) di 
tali aberrazioni. 

Non ho letto il racconto Basii di Baker 

Street, di Ève Tìtus, da cui il film è ricavato, ma 
mi propongo di meditare si di esso, ritrovando 
una dimenticata genealogìa della letteratura 
per l'infanzia: quella in cut i re si mostrano nudi 
e il destino dei giocattoli incrocia le sorti degli 
imperatori. Anche il grande magazzino di-
sneyano della tradizione è stato aggredito, in 
Basii, con rara competenza. Il laboratorio del 
creatore di esseri meccanici è tetro, brioso, 
tragico, ilare, come le rime ansiogene di una 
nursery vittoriana. L'artigiano ha nel volto i 
segni dolenti di chi sa di fare qualcosa dì cui gli 
sfugge il dominio; l'aiutante di Rattigan, Vam-
pirello, è un pipistrello degno della più alla 
teratologia di un Victor Hugo, Ira l'altro pro­
prio ondeggiante come Quasimodo in Nòtre-
Dame per via dell'ala rotta e della gamba di 
legno. Ma l'altro vittorianesimo si palesa so­
prattutto nella taverna, in cui c'è una spettaco-
.azione dell'Eros negato, reso attraverso il rap­
porto tra debosciati alcolizzati e ballerine bene 
in carne, ovvero proprio per mezzo di un col­
loquio tra esclusi che sembrano accampare i 

PARERI DIVERSI 

Un popolo 
di poeti 
(stipendiati) 

S H A S T 1 A N O V A S S A L L I -

U na modesta proposta ed un som­
messo consiglio ai partiti dopo (e 
elezioni: che presentino una prò-
posta per garantire lo stipendio (e 

"™"""™ la pensione; e la mutua) a (ulti i 
poeti o presunti tali che oggi vivono ed opera­
no in Italia. La faccenda non è poi cosi strava­
gante come può sembrare: tutti i Paesi euro­
pei, dalle Alpi in su, in vario modo stipendiano 
i poeti o quantomeno li assistono con provvi­
denze. sussidi, borse di studio, viaggi all'este­
ro. In quei Paesi laboriosi e nebbiosi che si 
chiamano Germania, Svezia, Danimarca ecce­
tera, i poeti sono relativamente pochi, addirit­
tura pochissimi rispetto a quanti sarebbero in 
Italia se lo Stato li sovvenzionasse, 

Personalmente credo che gli otto milioni di 
baionette del Buonanima sarebbero un bru­
scolo al confronto dell'esercito immenso di 
poeti che il Bel Paese può produrre, se solleci" 
tato nella maniera giusta. In fondo ad ogni 
italiano c'è un potenziale poeta e un potenzia­
le assistilo dallo Stato, ed una iniziativa in que­
sto senso potrebbe sconvolgere gli equilibri 
elettorali, portare a nuove maggioranze e de­
terminare governi ali'insegna di quella creativi-
la così cara all'onorevole Martelli. (Delle cui 
poesie giovanili, ancora in noi non s'è spento il 
ricordo). 

Libero ognuno di pensare come crede: se­
condo me - l'ho detto e lo ripeto - il nodo 
della governabilità è lo stipendio ai poeti. E 
non mi si venga a dire che sono pochi rispetto 
alia massa degli elettori: nemmeno per sogno! 
Sono pochi perché non hanno lo stipendio (e 
la pensione: e la mutua) come i loro colleghi 
d'oltralpe. Dategli o promettete di dargli di che 
vivere e vedrete che usciranno allo scoperto a 
milioni, a decine di milioni: ci sarà un'esplosio­
ne di poesia - soprattutto al Sud - senza prece­
denti nel mondo. Corsi gratuiti di sonetto sulle 
piazze (ora si fanno a pagamento, e soltanto * 
Milano): festival permanenti del madrigale, 
dell'inno, della canzonetta; accademie del 
verso libero sulle spiagge: idilli ed epillt nelle 
fabbriche. Morti gli eroi, finiti i santi, migrati a 
Panama i navigatori, che altro resta agli italiani 
se non quest'ultima possibilità, di essere poeti? 

PS., a proposito delle scuole di poesia (re­
clamizzate ogni giorno sulle pagine di Repub­
blica). Come si fanno ora non possono pro­
durre altro che illusioni e biglietti da visita con 
stampato sopra: Tal dei Tali, poeta; sicché sto 
meditando di fondare io stesso, in questa cam­
pagna dove abito, una scuola per poeti basata 
sul metodo Dino Campana. I fondamenti dì 
quel metodo, che secondo me è l'unico vera­
mente efficace, furono esposti da Campana in 
una lettera al direttore della rivista letteraria La 
Voce, Giuseppe Prezzolini, in data 4 ottobre 
1915. .Ho verificato*, scrisse Campana in quel­
la circostanza, .che per fare qualche cosa dì 
leggibile bisogna essere bastonati a sangue. Io 
farei volentieri altrettanto con quasi tutti gli 
scrittori della Voce». 

diritti veri, quelli profondamente censurati per­
ché pericolosi. 

Sulle sequenze finali della fuga-duello nel 
Big Ben e accanto alia statua di Nelson, alta 
sulla colonna, si può riflettere ancora acco­
standole all'opera di un altro mago, fabbrica­
tore di «fiabe occidentali*: il vittoriano Alfred 
Hitchcock. Nel suo film North by Northwest, 
Intrigo internazionale del 1959, l'uomo qua­
lunque Roger Thornhill viene scambiato per 
un'importante spia e subisce terribili traversìe 
che si concludono con una stupefacente lotta 
finale, combattuta sopra i volu dei presidenti 
americani scolpiti nella roccia del monte Ru-
shmore. Il piccolo uomo e gli immensi emble­
mi del potere si stringono, si toccano, sì conta­
minano, fino a rendere visibile quel dramma 
che ogni oscuro pensionato vive in silenzio, 
quando il Mostro Burocratico (Rattigan al Mi­
nistero?) lo fa morire di fame perché non gli 
spedisce la pensione. Come Witde, come An­
dersen, anche Basii racconta una fiaba sul Po­
tere. Con l'acutezza che lo contraddistingue­
va, Platone aveva proibito che si raccontassero 
fiabe ai bambini, nella sua Repubblica. Ma Pla­
tone era in fondo un ingenuo e un ottimista: a 
distruggere il senso della fiaba disneyana pos­
sono bastare I critici disneyanLpiù ignoranti 
dei topi ubriachi di Elisir del ritto nella citata 
taverna. Questi critici da taverna si accanisco­
no contro l'eredità Disney perché credono 
che Disney sia «facile», cioè alla portata della 
loro pochezza. 

l'Unità 
Mercoledì 
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