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U no degli aspetti più significativi delle recenti 
elezioni consiste nei buoni risultati ottenuti da 
una serie di raggruppamenti molto diversi fra 
loro, ma accomunati dal fatto di presentare una 

B B ^ B identità politica incerta o ambigua o controver­
sa, e per compenso una identità ideologico-culturale in­
contestabilmente forte e suggestiva. Si pensi anzitutto, na­
turalmente. alle liste verdi, Non importa qui discuterne l'e­
satta collocazione nello schieramento partitico, né la coe­
renza delle proposte programmatiche. Basti notare che si 
tratta di un aggregato di forze piuttosto eterogenee, tessute 
insieme da un cemento d'indole spiccatamente ideologica: 
una somma di preoccupazioni etiche ed esistenziali per la 
vita o la sopravvivenza dell'uomo e della natura. Ma si pensi 
anche al fenomeno delle liste locati, come la Lega Lombar­
da o magari quella dei cacciatori. Qui si scorgono meglio i 
referenti sociali, la rispondenza a interessi concreti e deter­
minati, nel loro particolarismo. Colpisce comunque il (allo 
che il fattore di aggregazione è anche in questo caso emi­
nentemente ideologismo: la difesa di un'identità etnica, di 
una mentalità, di un modo di vivere se non di una qualità 
della vita. 

D'altronde un raggruppamento meno recente, Il partilo 
radicale, presenta caratteristiche in qualche modo analo­
ghe. Dal punto di vjsta politico, la sua fisionomia è un 
curioso ibridismo di liberassimo e libertarismo, antlstitu-
zionalismo e anticollettivismo. Nessuna elaborazione pro­
grammatica organicamente articolata: sì invece un appello 
emotivo molto violento, di indole messianica, alla esalta­
zione dei diritti prioritari, pregiudiziali dell'individuo fuori o 
contro le esigenze di ogni apparato, ogni struttura dei pote­
ri statali. Sulla stessa linea è poi collocabile Comunione e 
liberazione, un movimento a carattere ultraideologico, do­
ve gente di provenienza disparata si trova unita in nome di 
un misticismo religioso intellettualmente povero ma nutrito 
del richiamo a un nucleo di valori elementari fascinosi. 

Infine, va pure sottolineato che alla vittoria del partito 
socialista ha senza dubbio contribuito in maniera assai effi­
cace la filosofia della vita Impersonala da Craxl stesso, con 
Il suo decisionismo, la sua spregiudicatezza, il suo gusto 
della sfida e la sua voglia di potere cosi francamente esibi­
ta, Da questo modello, questo stile di comportamento pro­
mana un invito implicito a procedere così, se si vuole emer­
gere, come ha fatto lui, Il primo degli emergenti: cioè se si 
vuole arrivare a quella (orma essenziale di benessere che è 
Insita nell'affermazione perentoria della propria personali­
tà. 

Queste considerazioni possono forse essere di qualche 
aiuto per spiegare la sconfitta elettorale del partito comuni­
sta. Negli anni scorsi si é assistito infatti a un singolare 
capovolgimento di situazione. Il Pel, che un tempo aveva 
un Identità ideologica molto forte, anzi eccessivamente for­
te, In senso fideistico, è diventato un partito con un'identità 
Ideologica alquanto debole: un partilo in cui può sembrarsi 
appannato il rinvio a un sistema di concetti e valori che 
glustilfchino e motivino profondamente l'agire politico. 
Non c'è bisogno di dire che il processo di laicizzazione 
interna del Pei è stato ovviamente un'operazione liberato-
ria Indispensabile e salutare. Tuttavia, sembra dilliclle so­
stenére che all'impegno di revisione autocritica abbia corri­
sposto uno sforzo del tutto soddisfacente di ricosiruzlone 
d'un patrimonio Ideologico altrettanto ricco e solido di 
quello d'una volta. Il timore di ricadere nello schematismo 
ha avuto effetti negativi, paralizzanti; e ha lasciato spazio al 
diffondersi d'una sona di ideologia anliideologica della 
complessità, Inestricabile e inesauribile. Certo, qui c'era la 
percezione giusta, necessaria della pluralità di componenti 
che interagiscono nel determinare lo sviluppo del mondo 
moderno e che esigono un approccio scientifico basato 
sull'apporto di un gran numero di metodologie e compe­
tenze specialistiche. Va sottolineato anzi che questa esalta­
zione della complessità ha favorito l'accostamento o il riac­
costamento al Pei di settori larghi di ceti intellettuali: lo si è 
visto nella formazione delle Uste elettorali. 

a l'Ideologia della complessità cela anche un 
equivoco serio. È banale ricordare che la vita, 
la storia sono sempre complicate, in ogni tem­
po e paese: ta questione è di saperte semplifi­
care in modo corretto, individuando i termini 
essenziali di squilibrio e contraddizione su cui 

intervenire. Invece, si è avuta l'impressione di un qualche 
smarrimento nella complessità moderna, tome se ci si ver­
gognasse un po' di fare ancora ricorso ad alcune grandi 
parole d'ordine, appunto semplificatrici, giustizia, solidarie­
tà, progresso, culto degli interessi generali, parole d'ordine 
certamente da arricchire, da ristrutturare, ma anche da 
confermare nel loro nocciolo di verità ideale, di superiorità 
morale, 

Alla base di questi atteggiamenti c'era una convinzione 
radicalmente, ingenuamente sbagliata: ossia che la com­
plessità moderna non potesse non determinare la fine di 
tutte le ideologie, tranne la propria. Non era affatto vero. 
Ad avviarsi al declino sono certe vecchie ideologìe incapa­
ci di tenere il passo coi tempi, come quella dei liberali 
•storici»: ma altre ideologie giovani si affacciano, con gran­
de forza di attrazione. L'indebolimento della battaglia ideo-
logico-culturale si profila dunque come una causa non se­
condaria del calo di tensione egemonica di cui il Pei ha 
mostralo di soffrire nel confronti dell'elettorato. 

.Vent'anni fa moriva don Mlani 
E' proprio vero che il suo pensiero 
riflette una società che non esiste più? 

uon ninni con i ragazzi cena scuoia ai Damiana 

Quel prete disubbidiente 
Un convegno a Firenze, seguito in modo svogliato 
dalla stampa. Don Milani, a vent'annì dalla morte, 
sembra non interessare più. «Riflette il pensiero di 
una società che non c'è più» affermano alcuni criti­
ci. Qual è il valore del messaggio che ci viene dal 
prete condannato dal Santo Uffizio per il libro 
«Esperienze pastorali», dall'uomo che diede vita 
all'esperienza della scuola di Barbiana? 

TULLIO DE MAURO 
• • Forse a don Lorenzo Mi­
lani non farebbe dispiaciuto il 
•ilenzio uff po' distratto che la 
noitr^culturae^umpA^o 
riservalo al ventennale della 
sua morte, al convegno che si 
è tenuto a Vicchio, con rela­
zioni di Aldo Visalberghi e al­
tri, e al raduno affollato orga­
nizzato dalla Cisl a Firenze, 
con una relazione dì Franco 
Marini e alla presenza di Anto­
nio Pjzzinato. Non gli sarebbe 
dispiaciuto restare fuori del 
turbine convegnistico e spet­
tacolare, e nemmeno che a ri­
cordarlo siano stati soprattut­
to giovani lavoratori di una 
delle tre confederazioni, e al­
cuni rari studiosi. 

A Mario Colombo, segreta­
rio aggiunto della Cisl e parte­
cipante al convegno di Firen­
ze, il giornalista del «Popolo-
che ha fatto un'accurata cro­
naca del convegno stesso, 
Carlo Albedini, ha rivolto una 
domanda significativa: «Il 
pensiero di don Milani, a venti 
anni dalla morte, non le pare 
un po' datato, provinciale e 
inadeguato alla società tecno­
logica?». E Colombo, prima di 
reagire, e di dire alcune giuste 
cose su don Milani, ammette: 
•C'è un convincimento gene­
rale in questo. In sostanza si 
tende a dire che il suo pensie­
ro riflette una società che non 
c'è più". Deve pensarla cosi 
anche Giuseppe De Rita, re­
sponsabile del Censts, autore 
di metafore autunnali per il di­
letto del più distratto giornali­
smo italiano (che non sa dove 
stiano di casa gli annuari Istat 

e si beve I dati Istat condili 
dalla metafora deHDei-Rita 
chiamandoli pomposamente 

^datiCensiajtl tn,ùn^djtQriale 
del «Corriere della' Sera- di 
qualche settimana fa. De Rita 
ha celebrato a suo modo il 
ventennale della morte di don 
Milani chiamandolo «prete 
ammalato di fanatismo- e di­
pingendone l'opera come un 
grottesco fallimento. 

Non sembrano sentire cosi 
molte persone giovani: quelle 
che, a detta del cronista, han­
no affollato la fiorentina Sala 
dei Dugento a Palazzo Vec­
chio; e quelle della Fgci che, 
all'inizio dello scorso anno 
scolastico, inaugurando la 
nuova serie di «Jonas», per 
esprimere i loro punti di vista 
In materia di politica scolasti­
ca hanno costruito una pagina 
intarsiandola di citazioni trat­
te da scritti di don Milani e 
dalla «Lettera a una professo­
ressa*. Ma i giovani, sì sa, han­
no una pessima stampa. Sul 
loro conto vengono ripetute 
con tranquilla sicumera alcu­
ne bolse bugie: che non san* 
no parlare (e parlano italiano 
e lingue straniere assai più dei 
babbi e mamme); che non 
sanno scrivere (e scrivono e 
sanno scrivere più dei vec­
chi); che non leggono (ed è 
una menzogna non da oggi, 
ma da almeno vent'annO; che 
sono consumisti, e non hanno 
ideali (ohibò). 

Chi era don Milani? I bio­
grafi più attenti, come Neera 
Fallaci, hanno ripetutamente 
insistito sulla sua origine alto-

borghese e, vai la pena sottoli­
nearlo, ebraica. In uno scritto 
memorabile, un grande lingui­
sta italiano, Giacomo Devoto, 
ha ricordato l'importanza del­
la componente aristocratica 
nelle scelte cristiane e popo­
lari di don Milani. Ma forse bi­
sognerà aggiungere al conto 
anche la componente ebrai­
ca: è estraneo al cattolicesimo 
italiano, che ci ha un po' tutti 
segnato dell'arte di arrangiarsi 
per sopravvivere, quel rigore e 
morale e intellettuale che al 
De Rita del Censis appare fa­
natismo morboso. Il padre di 
don Milani) Albano, era un 
borghese intellettualmente 
raffinato; il nonno, Luigi 
Adriano, fu archeologo e etru­
scologo; il bisnonno, Domeni­
co Comparetti, fu tra i massi­
mi filologi classici dell'Otto­
cento. 

Lorenzo Milani nacque nel 
1923. Compi gli studi, dun­
que, durante jl fascismo. 
Rompendo con la tradizione 
familiare, si convertì nel 1943 
ed entrò nel novembre di 
quell'anno nel Seminario 
Maggiore di Firenze per farsi 
sacerdote. Ordinato prete nel 
1947, fu mandato a San Dona­
to di Calenzano, alle porte di 
Firenze, come cappellano. 
Come questo giornale ha ri­
cordato, il giovane cappella­
no urtò contro la realtà di una 
popolazione operaia, oppres­
sa e depressa. L'iniziale anti­
comunismo fu messo a dura 
prova dalla scoperta delle di­
mensioni che potevano avere 
ed avevano sfruttamento e 
oppressione di classe. Già a 
San Donato fonda una prima 
scuota, per giovani operai e 
contadini. Alle parrocchie dei 
flipper, si oppone un ideale 
evangelico in cui già è domi­
nante il tema del dare la paro­
la, l'istruzione, la cultura a co-
toro che ne sono privati nello 
scontro di classe. 

Il contrasto con le autorità 
ecclesiastiche lo porta a chi­
nare ii capo. Lascia San Dona­
to ed è nominato priore di una 
piccolissima parrocchia mon­

tana, nel Mugello: Sant'An­
drea di Barbiana. E, di nuovo, 
vi fonda una scuola. E una 
scuola a tempo pieno, che si 
arricchisce dell'apporto di vo­
ci intellettuali che don Milani 
cattura e trascina là, per fare 
lezione alle sue ragazze e ai 
suoi ragazzi, poveri figli di 
montanari e contadini. È un 
modello di scuola di livello in* 
tellettuale altissimo, musica, 
demografia, tecnica dello 
scrivere, storia, lingue stranie­
re, nuoto, come non riescono 
ad avere nemmeno oggi, pa­
gando fior di quattrini, i nostri 
più derelitti figli di benestanti. 

Partecipe di tutto un dima 
in cui l'intellettualità politica­
mente più sveglia scopre l'ar­
retratezza delle strutture sco­
lastiche italiane (nel 1935 i 
dati del censimento Istat del 
1951 rivelano che il paese è 
fatto per due terzi da analfa­
beti e senza scuola: oggi sia­
mo «solo» a un quarto, un 
quinto!), don Milani si dedica 
a una ricognizione sistematica 
della denutrizione culturale e 
scolastica dell'Italia, in funzio­
ne di un progetto di evangeliz­
zazione che parta dalla con­
quista piena della parola e dei 
mezzi intellettuali. Nasce cosi 
il primo, fondamentale libro 
dì don Milani: «Esperienze pa­
storali-. Pubblicato nel 1958, 
viene condannato dal Sant'Uf­
fizio. Ed è appunto questa 
condanna che, Cent'anni do­
po, Franco Marini e la Cisl 
chiedono che venga final­
mente revocata, come alcuni 
giornali hanno ieri riferito. 

Barbiana intanto, come 
Vho, come Certaldo, diventa 
sempre più una capitale della 
pedagogia popolare italiana. 
Con i ragazzi il priore passa 
l'intera giornata ogni giorno 
dell'anno, senza vacanze. E 
discute di tutto. Anche un co­
municato con cui un gruppo 
di cappellani militari toscani 
in congedo dichiara di ritene­
re l'obiezione di coscienza 
•un insulto alla Patria e ai suoi 
Caduti* e «un'espressione di 

viltà*, Dalla discussione di 
questo documento nasce una 
prima lettera aperta con cui 
don Milani rivendica il diritto 
a non uccidere, nemmeno 
sotto le armi. Un «gruppo di 
ex combattenti» lo denunzia 
per apologia di reato. E con 
lui denunzia Luca Pavolini, di­
rettore di «Rinascita» che ave­
va pubblicato il testo integrale 
il 6 marzo 1965. Mentre il pro­
cesso è in atto, don Milani 
scrive, con i ragazzi che con­
trollano chiarezza ed efficacia 
del lèsto, la non"abbastanza" 
nota «Lettera ai giudici». Se 
esiste un pensièro typace,, es>. 
so trova nella lettera un suo 
testo fondamentale. I giudici 
di primo grado assolvono don 
Milani. Due anni dopo, quan­
do era morto da più di un an­
no, i giudici di appello lo con­
dannano. E dichiarano di non 
potere perseguire l'autore del­
la lettera «per estinzione del 
reo». 

L'ultimo anno di vita, mina­
to dal male, don Milani lo pas­
sa a discutere con ragazze e 
ragazzi, con la gente di Bar­
biana, con giornalisti come 
Pecorini e Cartoni, con Elena 
Brambilla, il testo di «Lettera a 
una professoressa»: denunzia 
della selezione di classe tradi­
zionale nella scuola italiana e 
compendio degli ideali cri­
stiani, pacifisti, democratici 
della scuola di Barbiana. 

Don Milani morì il 26 giu­
gno 1967. La «Lettera» sia si 
andava diffondendo in Italia 
e, tradotta in oltre venti lin­
gue, nel mondo. Un anno do­
po, la Società italiana di fisica 
ritenne doveroso premiare il 
libro per il contributo che da­
va allo sviluppo dello spirito 
scientifico in Italia. Specialisti 
in pedagogia, come Maria 
Corda Costa e Jerome S. Bru­
ner, hanno sottolineato auto­
revolmente il valore perma­
nente della proposta educati­
va dì don Milani. Un paese 
con una scuola a pezzi può 
permettersi di crederlo supe­
rato? Fino a quando verrà da­
to ascolto a certuni? 

Intervento 

Il caso di Varese 
e Tindipendenza 

della magistratura 

FRANCESCO PINTUS 

^ ^ ^ uando frequen-
• H (avo l'universi-
• J tà, Il mio pro-
^ 0 ( f fessore usava ri-

M K petere che nel 
diritto penale è sufficiente 
un grammo di «fatto» per 
spostare una tonnellata di 
«diritto*. Riferendoci alla 
vicenda di Varese, che ha 
visto protagonisti un rap­
presentante dell'ufficio del 
pubblico ministero e il cle­
ro locale, di «diritto» se ne 
è spostato parecchio. Di 
«fatto» poco o nulla. 

Ricapitoliamo. Nei primi 
giorni di quest'anno, Lidia 
Macchi, una ragazza vare­
sina molto nota per il suo 
impegno in Comunione e 
Liberazione e nei gruppi 
Scouis, viene uccisa a col­
tellate presso Cittiglio. Il 
delitto scuote profonda­
mente l'opinione pubblica. 
A quanto si sa, la morte sa­
rebbe stata cagionata do­
po quasi 24 ore di «prigio­
nia», durante le quali la ra­
gazza non sarebbe rimasta 
vittima di violenza di alcun 
tipo, neppure di quella «di­
fensiva» che si realizza di 
solito nei sequestri di per­
sona. Così sì fa strada - e 
non solo presso gli inqui­
renti - il sospetto che la 
vittima conoscesse tanto 
bene il suo rapitore da es­
sere indotta a seguirlo do­
cilmente, senza opporre 
resistenza. 

Le indagini proseguiro­
no con scrupolo anche, e 
forse soprattutto, negli am­
bienti frequentati dalla ra­
gazza, senza nessun moti­
vo di doglianza fino a quel 
16 giugno, quando il dot­
tor Agostino Abate, il sosti­
tuto procuratore incaricato 
dell'inchiesta, ha tentato di 
sciogliere un nodo eviden­
temente delicato della vi­
cenda, convocando nel 
proprio studio un sacerdo­
te. Ciascuno ha un proprio 
metodo dì lavoro. Sembra 
che il dottor Abate Usi ad 
esempio procedere a' ver-
ballzzazioni ^articolar- \ 
mente minuziose, al limite 
del puntiglio, sicché quan­
do si imbatte in particolari 
che non «quadrano», non 
lascia correre ma cerca, al 
contrario, di andare a fon­
do del problema. In poche 
parole: la sua attività istrut­
toria sarebbe di norma 
piuttosto laboriosa. E ac­
caduto qualcosa di simile 
nella notte tra il J6 e il 17 
giugno? Non lo so, ma se 
così fosse, se cioè il sacer­
dote interrogato avesse in­
dicato altri testimoni a 
conforto della propria ver­
sione, che altro avrebbe 
potuto fare il magistrato se 
non interrogare subito gli 
altri testimoni prima che 
eventuali contatti tra loro 
provocassero inquinamen­
ti nella ricerca della verità? 

Ma - si osserva - c'è mo­
do e modo di condurre un 
esame testimoniale, e c'è 
pure tempo e tempo. E ve­
ro. anche se il codice non 
stabilisce orari per il com­
pimento di atti istruttori 
come l'esame testimonia­
le. Sfonda porte aperte chi 
sostiene (come il prof. 
Stella nel suo esposto, co­
me il prof. Dominion! sul 
Corriere delia Sera e la 
prof. Fumagalli sul Giorna­
le) che non bisogna varca­
re certi limiti di rispetto dei 
diritti di libertà dei cittadi­

ni. II principio è esatto, ma 
il problema è di vedere se 
tali limiti sono stati o meno 
valicati, in quale modo e a 
quali fini. Di fatto, quando 
dalle enunciazioni teori­
che si passa alla loro appli­
cazione al caso concreto, i 
discorsi - tutti quelli che 
abbiamo letto in questi 
giorni - si fanno prudenti, 
e le accuse sfumate, tanto 
da legittimare il sospetto 
che a destare clamore sia 
stata la qualità dei testimo­
ni piuttosto che il metodo 
adoperato dal giudice net-
l'escuterli. Del resto, per 
esprimere un giudizio sere­
no, occorre prima cono­
scere l'intera vicenda neia 
dettagli: su cosa indagava 
il giudice e su quale dettà­
glio si era soffermata la sua 
attenzione. Ma questo non 
lo sappiamo. Solo allora si 
potrà dire se ciò che in se­
de impropria il vescovo 
Citterio ha definito «ecces­
so di zelo» meriti sanzioni 
disciplinari o addirittura 
penali. Il codice di rito non 
si preoccupa di tutelare la" 
«libertà dei testimoni» ed è 
quindi inutile cercare nella 
legge il fondamento delta 
legittimità dell'operato del 
giudice. La legge dice solo 
che i testimoni devono di­
re «la verità, niente altro 
che la verità», e l'ordina-' 
mento autorizza il teste a' 
dire tutto ciò che vuole, e 
purtroppo lo autorizza an­
che a non dire la verità fin­
ché gli è possibile perché, 
tanto, ha sempre la possi­
bilità di ritrattare. Vige in­
somma il principio codifi­
cato dalle regole barbarici-
ne: *Cun su no, no s'im­
bruna su papilu» (con il 
negare, non si pregiudica 
nulla). Spesso gli va bene, 
ma non quando un giudi­
ce, nel rispetto della legge, 
di fronte a palesi reticenze, 
contraddizioni e contrasti, 
pretende di andare legìHi-" 
mamente a fondo senza ri­
spettare: l'ora di pranzo;-
éorino e riposo. E quando' 
tati giudici interpretano co­
sì il loro ruolo, prima di 
esprimere giudizi avventati 
sul loro operato, occorre 
ricordare sempre che l'an­
sia di verità non conosce le 
lancette dell'orologio. 

I l «caso di Vare­
se» presenta al­
cune altre, spe­
cificità. Dai te-

B M stimoni «nottur­
ni» è venuta so­

lo qualche contenuta pro­
testa benché il segreto 
istruttorio non riguardi la 
procedura di acquisizione. 
delle testimonianze, ma 
solo il loro contenuto. E al­
lora a chi giova che un giu­
dice «appaia», fosse anche 
solo sul piano disciplinare, 
incriminato per aver voluto -
accertare la verità? E infi­
ne: ora l'inchiesta è stata, 
formalizzata e ciò significa 
che il giudice istruttore do* 
vrà ricominciare da zero. È t 
difficile scrollarsi di dosso? 
l'impressione che l'indi* 
pendenza della magistratu­
ra abbia subito l'ennesimo 
colpo, e che la ricerca del­
la verità sul caso Macchi 
abbia subito, per effetto di 
quanto è accaduto, una 
dura - anche se si sperai 
non irreparabile - battuta 
di arresto. 
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• B C'è una spiaggetta sul­
la riva lombarda del Lago 
Maggiore dove torno ogni 
estate con gioia. L'avevano 
scoperta anni fa, pulita e de­
serta, nascosta com'era tra 
te canne. Oggi l'hanno sco­
perta in tanti, e per arrivarci 
si passa tra cumuli di lattine 
e bottiglie vuote, sacchetti di 
plastica e rifiuti. E non è più 
la stessa cosa. 

Lo sporco chiama lo spor­
co. Se si vede un mucchietto 
di spazzatura, tutti si sento­
no autorizzati a fasciarci so­
pra anche la propria. E nes­
suno pensa che lì è, li rima­
ne, e te lo ritroverai a distur­
bare la tua prossima ora di 
sole e d'acqua 11 degrado 
chiama il degrado. I ragazzi 
che vengono a godersi sole 
e acqua sono sempre meno 
riservati e tortesi, diventano 
gente che sfrutta i! luogo, in­
vece che persone disposte a 
riceverne la bellezza, e a 
preservarla, per sé e gli altri. 

Pensavo a questa spiag­
getta, ai giovani che hanno 

votato Verde e non Pei, alle 
feste dell'Unità che si stanno 
svolgendo dappertutto in 
Italia, e mi chiedevo se, in­
vece della lotteria e della ba­
lera, non sarebbe il caso di 
offrire iniziative che invitas­
sero i giovani a darsi da fare. 
Mi chiedevo se, invece del 
dibattito politico (o insieme 
al dibattito) non sarebbe più 
efficace proporre azioni 
buone in sé: i comunisti sa­
rebbero forti non solo per­
ché sono un grande partito, 
ma perché fanno ciò che 
serve a sé e a tutti. E le inizia­
tive sarebbero destinate non 
alla maggior gloria del Pei, 
ma a migliorare la nostra vi­
ta. 

La questione dello sporco 
e del pulito sta diventando 
cruciale nella nostra cultura. 
Lo sporco è una realtà con 
la quale facciamo quotidia­
namente i conti. Il pulito è 
un'aspirazione che diventa 
ogni giorno più irrealizzabi­
le. Eppure tutti abbiamo vo­
glia di pulito; ma oggi sap-
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piamo che non basta na­
scondere lo sporco perché 
si possa credere che viviamo 
nel pulito E non basta crea­
re oasi di lusso sulle varie 
coste più o meno smeralde, 
per sfuggire allo sporco, che 
ti viene ad assalire ovunque 
tu sia, dal mare, dal fiume, 
dal cielo. 

Occorre proprio cambia­
re profondamente mentali­
tà, e diventare puliti tutti: 
un'operazione culturale ri­
voluzionaria della quale, for­
se, non abbiamo valutato la 
portata e la forza di mutazio­
ne. Perché essere puliti 
comporta autodisciplina, 
controllo, continuità di at-

Voglia 
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tenzione, un vero spirito de­
mocratico. Sì, perché lo 
sporco lo potevano lasciare 
i ricchi e i maschi, ci pensa­
vano i servi e le donne a far 
tornare it pulito. Le donne ci 
pensano, in gran parte, an­
cora oggi. Contro lo sporco 
più sporco chiamano in aiu­
to it gigante tuttomuscoli, e 
contro la grigie ria arriva Su­
perman che si infila nella la­
vatrice. 

Ma nella realtà non c'è 
uomo che dia una mano a 
rifare pulito, là dove ha la­
sciato lo sporco. Nella divi­
sione tradizionale dei com­
piti, far pulizìa tocca alle 

donne; e gli uomini che lo 
fanno per mestiere accetta­
no solo i «lavori pesanti* 
(quelli che le donne, deboli 
per natura, non avrebbero ta 
forza di portare a termine); 
o il carico e scarico delle im­
mondizie, un servizio ormai 
svolto con macchine, a livel­
lo industriale. Ma la pulizia 
minuta, quella che vede lo 
sporco dove c'è e lo toglie, 
la pulizia che aspira anche al 
benessere, all'eleganza del­
l'ordine. alla nettezza dell'i­
giene, quella che trasforma 
il disagio della malattia in 
decoro di vivere, quella è 
tutta, ancora, in mano alle 

donne. Le quali, qualche 
volta, ne diventano nevroti­
che prede, nell'intento (va­
no) di nobilitare la propria 
missione. 

Ma la pulizia è anche una 
dimensione spirituale: è un 
atto liberatorio dalla dipen­
denza di chi pulisce per noi; 
è un riconoscimento dell'u­
miltà che comporta vivere in 
coerenza con i propri princi­
pi di autonomia; è un'azione 
di solidanetà collettiva per il 
benessere dì tutti, per il 
mantenimento di beni che 
sono di tutti. È comunismo? 
Forse. Non sto a fare dell'i­
deologia 

«Se ognuno praticasse 
quotidianamente la discipli­
na della pulizia propria, e 
del territorio dove vive, for­
se ci guarderemmo in faccia 
in altro modo. E se ne sente 
il bisogno perentorio, oggi, 
intervenendo attivamente 
oltre che a livello delle ne­
cessarie decisioni politiche. 
Per questo i giovani dovreb­

bero trovare spazio per vin­
cere l'angoscia che lo spor­
co suggerisce loro. Trovare ì 
tempi, i modi, le proposte, 
per cominciare ad agire an­
che in senso costruttivo, e 
non solo di protesta e de­
nuncia, che ti mantengono 
nella passività dell'inazione. 

Lo sporco e il pulito. Lo 
sporco come aggressione, 
come arroganza, come 
sfruttamento. Il pulito come 
opera quotidiana di mante­
nimento della vita, come af­
fermazione del diritto di esì­
stere, come rispetto dì sé e 
degli altri. Oggi è il momen­
to di operare un passaggio 
culturale nel senso del puli­
to. Come all'inizio delle cul­
ture umane si passò dal Cru­
do al cotto, a quanto ci ha 
indicato Levi Strauss, e da 
allora si prospettò un im­
menso salto verso una cultu­
ra «umana», così, forse, og­
gi, ci si chiede dì operare 
quest'altro passaggio, ne­
cessario, dallo sporco al pu­
lito. ¥ 
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