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La vedova di José Manuel Parala Che accade dopo la visita del Papa 
Suo marito fu trucidato Apparentemente è come prima 
barbaramente dal regime perché ma il popolo ha dato 
era un simbolo di unità una grande prova di dignità 

«Il mio inferno 
nel Cile di Pinochet» 
• B ROMA -Se e peggio ora 
per II Cile, dopo la visita di un 
Papa al quale Pinochet non ha 
concesso uno spillo? Non lo 
so. apparentemente è come 
pnma, faticoso e doloroso 
Una vita durissima la mia e 
quella di tanti. Nel 76 hanno 
fatto sparire mio padre, due 
anni fa hanno sgozzato mio 
marito, oggi minacciano mio 
figlio. Pago questi prezzi per­
ché sono comunista e qual­
che brillante dirigente dell'op­
posizione moderata già mi 
viene a dire che devo rinun­
ciare sia ad avere giustizia che 
ad essere un protagonista nel 
futuro. Vengono a parlarmi di 
violenza. La conosco troppo 
per non odiarla ma se tocche­
ranno i miei tigli spero di esse­
re vicina e di avere in mano 
qualcosa per difendermi*. 

Estela Òrtiz, vedova di José 
Manuel Parada, a Roma e in 
Italia su invito delle donne e 
dei giovani comunisti, ha la­
sciato In Cile la sua immagine 
Ieratica di donna simbolo del­
la lotta alla dittatura. Ma non 
la grinta, non la rabbia. Sul 
corpo solido e minuto la fac­
cia tonda e I capelli appena 
naturalmente arricciolati di 
una ragazza che non riescono 
a lare invecchiare del tutto. Di 
questo Invito è contenta, co­
me di quello del governo fran­
cese, Qui probabilmente il 
suo nome è semisconosciuto, 
ma In Cile e nel Sud America 
Estela Ortlz, Estela Parada, è 
famosa. Da quando nell'aprile 
dell 85 suo marito José Ma­
nuel Parada - comunista, nu­
mero due del Vicariato di soli-
daneta londato dopo il golpe 
dal cardinale Silva Enriquez, 
oppositore brillante e popola­
re di Pinochet, figlio di Maria 
Maluenda e di Roberto Para­
da, grandi attori tutti e due, lei 
ambasciatrice di Salvador At­
tende In Vietnam - fu seque­
stralo, torturato, fatto ritrova­
re sgozzato. Insieme a José 
Manuel Cuerrero, insegnante 
universitario, e a Santiago Nat-
tino, pittore e disegnatore sa­
tirico. Da quel giorno Estela, 
Insieme alle altre due vedove, 
ha cominciato una battaglia 
che probabilmente non vince­
rà. Per avere giustizia, Due an­
ni di manifestazioni, cortei, 
sit-in, di botte, arresti, minac­
ce, violenze. Vale la pena? 

•All'Inizio - risponde - é 
stato più che naturale mecca­
nico. Muoversi, protestare era 
l'unica forma di sopravvivere 
al dolore, Avevano ucciso un 
uomo buono, giusto, intelli­
gente. Un grande uomo, che 
amavo. All'Inizio non ho pen­
sato. Poi è diventato il mio, il 
nostro modo di fare la batta­
glia politica, di sfidare il regi­
me, di farci vedere e ricono­
scere. Ogni volta che protesto 
e la genie viene con noi. e 
creiamo difficoltà alla giunta e 
ai suoi servi, e vedo giovani 
che si convincono a vincere la 
paura, penso che José Manuel 

Sabato a Tivoli fra le donne comuni­
ste, qualche giorno fa a Perugia e tra 
poco a Ravenna alla festa della Fgci 
dedicata all'America latina, incontri 
con molti politici: Estela Ortiz, cilena, 
comunista, vedova di José Manuel 
Parada, una delle vittime più illustri di 
Pinochet, è un'ospite d'onore in un 

paese democratico. Per il suo corag­
gio, la sua storia, l'esempio quotidia­
no della sua vita. Estela è giovane ma, 
come si dice, ha vissuto tanto. L'ho 
incontrata sempre in mezzo agli 
idranti, ai lacrimogeni, ai manganelli, 
fradicia, sudata, ferita. Ritrovarla a 
Roma è stato strano, un po' irreale. 

MARIA GIOVANNA MAGLIE 

Carlo della polizia cilena durante la visita del Papa a Santiago. In alto: losé Manuel Parada 

non è morto del tutto inutil­
mente. All'inferno delle sue 
ultime ore, ma anche a tutta la 
sua vita, bisogna dare un sen-
so>. 

Tu non sci ano moglie al­
l'oscuro di quel che II ma­
rito faceva. L'opposizione 
al regime l'avete tempre 
condivisa. Avevi mal Den­
tato che potettero ani-

lui o le? 

Ci pensavamo e ne parlavamo 
anche. L'ipotesi più probabile 
era quella di un'irruzione in 
casa, di notte, alla ricerca di 
documenti che potessero 
comprometterci, lo dicevo: 
mi prendo io tutta la colpa, 
meglio per i bambini che tu 
resti con loro. E lui: no, è me­
glio che in galera o alla tortura 
ci finisca io. Ho la Vicaria alle 

spalle, possono proteggermi, 
è una struttura che li spaventa 
un po'. Quando José Manuel è 
stato sequestrato, solo la spe­
ranza, stupida e confortante. 
mi ha impedito di capire subi­
to Ho sperato per poche ore 
Ma quando alla Vicana è arri­
vata la notizia che avevano 
trovato tre cadaveri e che era 
difficile riconoscerli per come 
li avevano conciati ero sicura. 
Non l'avevano preso per la­
sciarlo vivo 

Le esecuzioni simboliche 
tono un classico di Pino­
chet. Una volta l'anno più 
o meno e tempre In modo 
feroce. Sgozzati, bruciati 
vivi, fatti saltare per aria. 
Le vittime non tono mal 
casuali, tono tcelte accu­
ratamente e politicamen­

te. Perché Jote Manuel? 

Perché era un uomo pericolo­
so per il regime. Era comuni­
sta. veniva da una famiglia illu­
stre di comunisti, rimasta in 
pnma fila contro la dittatura. 
Maria Maluenda e Roberto Pa­
rada sono nella storia del Cile. 
E José Manuel era un impor­
tante dirigente della Vicarìa di 
solidarietà, la struttura creata 
dal cardinale Silva Enriquez 
dopo il golpe per difendere e 
assistere il popolo. La Vicaria 
è tanto amata dai cileni quan­
to odiata da Pinochet. Che tra 
i suoi uomini di punta ci fosse 
un comunista era intollerabi­
le. Perché era la dimostrazio­
ne che la divisione sulla quale 
il regime campa e specula è 
componibile e superabile, che 
l'opposizione può lavorare in­

sieme, che i comunisti fanno 
parte profondamente e soli­
damente nella società. Un 
esempio per tutti, anche per 
quei vertici politici che Insisto­
no a tentare di tener fuori il 
partito comunista dalla realtà 
politica. L'unità che c'è nel 
paese vero, nelle poblacio-
nes, nelle università, nello 
sforzo di comprare da man­
giare insieme, cucinare insie­
me per risparmiare, dividendo 
i cattolici e non cattolici la du­
rezza della vita, questa unità 
era evidente, dimostrata nella 
figura e nel ruolo di mio mari­
to. Per questo lo hanno ucci­
so, non taceva solo cose pen-
colose per il regime ma rap­
presentava un esempio da 
cancellare. Come era prezio­
so il lavoro tra i due centri uni­
versitari di Guerrero e quello'. 

più nascosto, di Nattino. Tre 
comunisti importanti. Un mas­
sacro che oggi pesa e imba­
razza anche perché noi non ci 
rassegnamo, raccogliamo 
prove, denunciamo responsa­
bilità, non ci lasciamo spaven­
tare dalle minacce 

Molte minacce? 
Continue, crudeli, vili. Di mor­
te naturalmente e delle peg­
giori. Non m'importa per me, 
mi sconvolge il ricatto sui miei 
figli, resistenza di paura e di 
limiti alla quale sono costretti. 
Hanno già sofferto tanto, subi­
to traumi. E sono così giovani. 

Parlami della situazione di 
quelle ultime seMmane. 
Partito II Papa al è scate­
nata una repressione mi­
niti. Colpiti, picchiati, Ito-
lati quel testimoni che da­

vanti a Wojtyla avevano 
avuto 11 confilo di non ta­
cere I* verità. Divisa, nò-
nottante Il Papa ne abbia 

rappresentanti, l'oppoaV 
zfone. E quoto ni vertice 
della China, davvero un 
bel portarti quello del car­
dinale Fremo. Caccia II vi-
cario della Pastorale gio­
vanile per I diaconi allo 
stadio nazionale e «Ira de­
corare da HnocheL Che 
fate, vi preparate a Invec­
chiare con II Capitan Ge­
neral? 

La repressione ce l'aspettava­
mo. Ogni manifestazione, 
ogni gesto di quei giorni era 
calcolato sapendo che prezzo 
alto il popolo avrebbe pagalo. 
lo non credo che il bilancio 
della visita del Papa sia in ros­
so. Che Wojtyla si sia affaccia­
lo al balcone della Moneda in­
sieme a Pinochet, che lo ab­
bia benedetto, è problema 
della sua coscienza. Ma la 
gente, i tantissimi cattolici e 
anche i non cattolici, ha avuto 
l'occasione di farsi vedere e di 
esserci. Sai da quanti anni non 
veniva nessuno in visita uffi­
ciale in Cile? L'isolamento è 
una delle condizioni peggiori 
in cui un paese e un popolo 
possono vivere. A La Bande-
ra, allo stadio Nazional, in tutti 
gli incontri i cileni hanno par­
lato. Il Papa ha dovuto ascol­
tare e vedere. È stata una ma­
nifestazione di grande dignità 
quella che gli è stata offerta. E 
di grande sofferenza. Certo, 
Pinochet non ha.concesso 
uno spillo, anche f i storia de­
gli esiliati si è risolta in una 
truffa e in un'umiliazione per 
la Chiesa che aveva posto la 
questione al centro del viag­
gio. Fresno è quello che è ma 
c'è anche una figura come il 
cardinal Silva Enriquez, Può 
svolgere un grande ruolo nei 
prossimi mesi, essere un pro­
tagonista. lo credo che i cileni 
abbiano trailo forza dall'e­
sempio che di se stessi hanno 
saputo dare durante la visita 
del Papa. Si vedrà nel prossi­
mo periodo. Se tutto fosse fer­
mo, tranquillo, l'opposizione 
smobilitata, il regime non 
avrebbe avuto bisogno di 
massacrare 12 person-» qual­
che giorno fa. 

Ma tu defedi tana viaggio 
come quello che Mal tace»-
do In Italia, credi che ab­
bia ina qualche ullltà la 

Ci credo si. È una torma di 
riconoscimento, dopo tante 
frustrazioni e umiliazioni. È in 
qualche modo una soddisfa­
zione. E poi io non posso fare 
a meno di continuare a crede­
re, di darmi una speranza. Tu 
hai conosciuto José Manuel, 
come tanti altri. Sai che virtù li 
sostenesse, quale enorme va­
lore. Non dimenticatevi di Jo­
sé Manuel e non dimenticate­
vi del Cile. 

Cile 

Scontri 
sulla tomba 
di Allende 
M SANTIAGO Salvador Al­
lende fa ancora paura a Pino­
chet, sebbene sic.no passati 
Suattordici anni da quando il 

tttatore cileno ne ha provo­
cato la morte len circa 150 
persone si erano recate pres­
so la sua tomba, che si trova 
nel cimitero di Valparaiso a un 
centinaio di chilometri dalla 
capitale, per onorarne la me­
moria in occasione del 79mo 
anniversario della nascita: una 
dimostrazione che l'ex presi­
dente cileno, ucciso nel 1973 
durante il colpo di Stato del 
generale Pinochet, resta vivo 
nel ricordo dei cileni malgra­
do la dittatura. Mentre la folla 
si apprestava a lasciare il cimi* 
fero è giunto un mezzo dei ca­
rabinieri contro il quale i ma* 
nifestanti hanno lanciato pie* 
tre. Gli agenti hanno risposto 
con bombe lacrimogene, e 
dopo un quarto d'ora di scon­
tri hanno arrestato quattro 
persone. 

Argentina 
Ucciso 
dirigente 
comunista 
Wm BUENOS AIRES. Un noto 
dirìgente del Partito comuni­
sta argentino, Osvaldo Villa-
nueva, è stato ucciso ieri da 
un colpo di pistola che lo ha 
centrato alla fronte nei pressi 
di casa sua a Lanus, un sob­
borgo operaio a dieci chilo­
metri dalla capitale. La notizia 
dell'omicidio è stata diffusa 
ieri dalla polizia, che finora 
non ha formulato ipotesi sugli 
autori e sul movente dell'as­
sassinio. Alcuni esponenti del 
partito comunista sostengono 
invece che Villanueva, che 
aveva 35 anni e militava nel 
sindacato, sarebbe rimasto 
vittima di un assassinio politi­
co. L'omicidio si inquadrereb­
be nella campagna di minac­
ce contro i militanti comunisti 
che da tempo stanno condu­
cendo vari personaggi della 
destra. Infatti negli ultimi tem­
pi numerose auto di dirigenti 
di sinistra sono state date alle 
fiamme 

Con le decisioni del Ce 

«Autocritica» della Lega 
per la situazione 
creatasi nel Kosovo 
• • BELGRADO La dichiara­
zione finale del plenum del Ce 
della Lega dei comunisti di Ju­
goslavia rappresenta «una au­
tocritica» per gli errori com­
messi, che hanno consentito il 
deterioramento della situazio­
ne nella regione autonoma 
del Kosovo; la Lega si consi­
dera ora impegnata ad agire 
per riportare in quella zona la 
normalità. Così ria detto ieri in 
una conferenza stampa Marko 
Oriandic, membro della presi­
denza della Lcj, illustrando le 
conclusioni del Comitato cen­
trale. Oriandic ha assicurato ai 
giornalisti che il processo dì 
normalizzazione sarà accele­
rato al massimo: «Si metteran­
no immediatamente in moto* 
tutti i mezzi previsti, ha detto. 
poiché non ci possono essere 
esitazioni «nel momento in cui 
è messa in perìcolo la sicurez­
za dei citiadini». Oriandic- si 
riferiva soprattutto ai cittadini 

CasoRust 
Pechino 
solidale 
con Mosca 
•LI PECHINO. Una rivista uffi­
ciale cinese ha manifestato ie­
ri comprensione nei confronti 
dell'Unione Sovietica in meri­
to af caso dì Mathias Rust, il 
pilota tedesco atterrato sulla 
Piazza Rossa. Secondo il «Be-
jing review» il giovane non 
aveva alcuna giustificazione 
per violare lo spazio aereo 
deU'Urss. Il giornale si augura 
anche che da questa vicenda 
il governo di Mosca tragga 
qualche insegnamento per 
quanto riguarda i suoi soldati 
schierali in Afghanistan A 
quanti in Occidente si sono 
fatti beffe della difesa aerea 
sovietica il «Bejing review» fa 
notare infine che «qualunque 
sistema od arma difensiva, per 
quanto raffinato, può fare ci­
lecca, perfino l'iniziativa di di* 
fesa strategica». 

serbi e montenegrini del Ko­
sovo, indotti alla emigrazione 
dalle pressioni dei «secessio­
nisti albanesi». Misure specifi­
che saranno infatti adottate 
per bloccare l'esodo di quella 
che nel Kosovo è una mino­
ranza (mentre gli albanesi del­
la regione autonoma sono a 
loro volta minoranza nella Re­
pubblica serba). 

Oriandic ha promesso che 
la Lega terrà l'opinione pub­
blica al corrente del processo 
di normalizzazione nel Koso­
vo, poiché sì tratta di un pro­
blema che «non è solo regio­
nale» ma interessa al contra­
rio «tutta la Jugoslavia-, L'e­
sponente della Lega ha an­
nunciato anche programmi di 
sviluppo economico e di pia­
nificazione familiare in quella 
che è la regione meno svilup­
pata e col più alto tasso di na­
talità di tutta la Federazione 
Iugoslava. 

Elezioni 
Reagan: 
«Non starò 
da parte» 
faB WASHINGTON. Il presi­
dente americano Ronald Rea­
gan ha oggi annunciato che 
non starà appartato in un an­
golo durante la prossima cor­
sa alla Casa Bianca e farà 
campagna elettorale. 

•Nel 1988 dobbiamo con­
servare la Casa Bianca*, ha 
lanciato un appello al repub­
blicani affinché rispettino 
.l'undicesimo comandamen­
to repubblicano, non parlar 
male di altri candidati repub­
blicani.. Reagan non ha fatto 
nomi, ma sono circolate voci 
che sostenitori del leader del­
la minoranza repubblicana al 
congresso - Robert Dole -
vanno in giro dicendo che il 
vicepresidente George Bush 
non è il candidato ideale per 
le presidenziali. 
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