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• ultimo numero di L* Linea d ombra la 
rivista diretta da 
Collredo Foli. 

landò la prelazione di Herbert 
Marcuse a •L'uomo a una di
mensione» Un'esplicita, gri
data altsitagione di attualità 
di quel lesto, attualità politica, 
naturalmente, dopo le nostal
gie. le negazioni, i ripudi, I 
pentimenti 

«L'uomo a una dimensione» 
venne pubblicato negli Siali 
Uniti nel 1964, In Italia tre an
ni dopo da Einaudi veni anni 
la, prima del Sessantotto, del
le bombe lascisi?, dal glande 
ballo comunista del 75 del 
movimento del 77, del terro
rismo 

Rileggiamo oggi «La nostra 
società si distingue in quanto 
ta domare le (oree sociali cen
trifughe a nwMO della Tecno
logia piuttosto che a mez?o 
del Terrore, sulla duplice base 
di un'elllclenja schiacciante e 
di un più elevalo livello di vi 
t« Il progresso tecnico esie 
w> a tutto un sistema di domi
nio e di coordinazione crea 
(orme di vila e di polere che 
appaiono conciliare le lorze 
che si oppongono al sistema, 
e sconiiggere o confutare 
ogni protesta formale lormu-
lata In nome delle prosperine 
storiche di libertà dalla lanca 
e dal dominio La soclelà con 
temporanea sembra capace 
di contenere il mutamento so 
ciale Questa capacità di 
contenere il mutamento so
ciale è (orse il successo più 
caratteristico della società in 
duurlale avanzata I accetta-
itone generale dello scopo 
nazionale, le misure politiche 
«vallate da tutti I parliti, il de
clino del pluralismo la conni 
venza del mondo degli alfarl 
entro lo stato Ione II fatto 
che la grande maggioranza 
della popolazione accetta ed 
e spinta ad accettare la socie
tà presente non rende questa 
meno irrazionale e meno fl 
proverete La distinzione Ira 
coscienza aulenlica e falsa 
coscienza tra interesse reale 
e Interesse immediata con 
serva ancora un significato 
Gii uomini devono renderle 
ne conto Essi possono fare 
questo solamente se avv rio 
no II bisogno di mutare il loro 
modo di vita E precisameli 
te questo bisogno che la vi 
cietà costituita si adopera a 
reprimere, nella misura in i in 
e capace di distribuire dei be 
ni > 
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rilegge Gramsci e «Letteratura e vita nazionale» 
ALFREDO ANTONAROS 

S ono un pendolare Qua
ranta chilometri di vta 
Emilia due volte al giorno 
Con Irritazione, fastidio, Il 

mmtmm (accio Perché questa è 
una strada settecentesca rassegnala a 
servire il tralfico del Duemila Del re
sto molti nostri ospedali sono mac
chine dell'Ottocento dove si dovreb
bero curare mail del nuovo millennio 
E burocrazie, ulllci, ferrovie ti provo
cano questa Irritazione di dover usare 
strumenti del passato per risolvere 
problemi di un presente che è già fu
turo 

Anche leggere letteratura e otta 
nazionale di Gramsci (appena ripub
blicalo da Editori Riuniti) provoca 
qualcosa del genere Viene da chìe 
dersl cosa c'enlrano questi discorsi 
di cinquanta sessanta anni fa, con un 
mondo mutato e mutevole, comples
so, in costante trasformazione e movi
mento. ubriacato da consumismo e 
rivoluzioni tecnologiche? Dove sta 
l'attualità di questo libro, dopo che 
Mike Bongiorno e Pippo (laudo han
no sapulo essere più «nazional-popo
lari» di qualunque romanzo neoreali
s t a 

Lo so con Gramsci bisogna andar
ci piano Luomo merita un rispetto 
cosi particolare che, a volte, si è por
tati a sorvolare un po' anche sui suol 
pensieri La consuetudine è questa 
Ma vorrei approfittare del fatto che 
domani mattina niente sarà più vec 
chio e dimenticato di questa pagina di 
giornale per dire appunto due cose su 
Gramsci 

U prima è questa sbaglierò ma ho 
1 Impressione che il suo lavoro intel 
lettuale (al di là del contenuti) sia sla
to maledettamente fottuto dalla slo 
ria Che su gran parte di ciò che Gram 
sci ha scrino pesi cioè, la condanna 
di essere stato proposto e consumato 
solo veni'anni più tardi, quando I Ila 
lia terzomondista contadina fascista 
degli anni Trenta era cambiata molto 
pm radicalmente di quanto lui stesso 
non avesse poluto prevedere Per 
questa ragione credo che Gramsci sia 
slato sempre un pò Inattuale per i 
suoi lettori 

U seconda impressione è che il na
zional-popolare, queste pagine (ma 
forse luna la sua opera) invece di es 
sere I espressione di una minoritaria 
cultura del Novecento, siano Invece 
I ultimo Impegno organico, speculati
vo e rìvendicativo del Risorgimento 
italiano Mi pare cioè che Gramsci 
chiuda un epoca antica, inaugurata 
da Pisacane Mazzini, Gioberti, prose
guita da De Sanctis Croce Gentile, 
piuttosto che avviare un era nuova 

Il «nuovo» - il pensiero di un Paese 
non più affannato a reincollare i parli 
coiansml per dare ai paesi e alle pro
vince un'identità nazionale per rap 
portare il Nord al iud la cultura hor 
Bhcse alle realtà popolari - verrà ven 
t anni dopo la morie di Granisi i (ma 
contemporaneamente alla pubblica 
zione dei suoi scritti) grafie a Pollice 
tuen Questa mista e stala t o m e no 
to non solo il primo intervento orga 
(tuo post risorgimentale e |*>st fasci 
sta della sinistra in campo culturale 
ma anche la bandura delle nuove 
idee di un Paese e ontadinn in proc in 

to di industrializzarsi e di una nazione 
mediterranea, soffocata nelle sue prò 
vince, curiosa finalmente di guardare 
fuori dalle frontiere Ma credo che Po 
litecmco debba il suo successo anche 
al fallo di essersi posta - involontaria
mente, forse, ma con radicalità - su 
un piano strategico diverso, ma a voi 
te anche opposto a quello indicalo da 
Gramsci Soprattutto rispetto alla teo
ria del nazional-popolare Se Gramsci 
affermava, infatti, la preminenza dei 
problemi «interni* della cultura, Poli 
tecnico si Impegnò invece a guardare 
quegli stessi problemi con una pro
spettiva costantemente «esterna» ed 
internazionale, proponendo spesso 
soluzioni aperte e cosmopolite 

Già Asor Rosa aveva notalo che «il 
nazional popolare gramsciano finisce 
per essere la gabbia entro la quale 
ludi I tentativi di rinnovamento risulta 
no costretti dalle ferree leggi della tra
dizione e dello slatu quo sociale Italia 
no» U convinzione di Gramsci che lo 
sviluppo culturale e letterario passi 
unicamente al traverso una fase nazio 
naie e autoctona, contribuisce invece 
non poco a rendere secondario, nella 
sua analisi, un confronto Internazio
nale, Impegno che Politecnico seppe 
porre al primo posto 

Perché In Gramsci si privilegiar 

invece le voci e le espressioni più pae
sane della cultura e dell editoria Italia 
na, rilenendole le sole in grado di dif 
fondersi e raccogliere inleresse tra gli 
«strati incolti del popolo» e di reali,: 
zare 1 utopia di un «moderno umanc-
oinn» Che e, a mio parere un modo 
lerzonondista di guardare le cose 
Non a caso teorie simili si sono npro 
peate regolarmente negli ultimi tren 
l'anni in motte realtà di sottosviluppo 
s trovano posizioni educazioniste 
non troppo diverse nell inlellighentia 
progressista asiatica e africana degli 
anni Sessanta e Settanta, la stessa 
convinzione che l'esaltazione delle 
tradizioni e delle culture della nazio
ne e del villaggio sia la via per la co
struzione di una nuova coscienza e un 
nuovo orgoglio per realta umiliate dal 

colonialismo e dal) acculturazione 
occidentale 

Ma il privilegiare la provincia (subli
mando, ira I altro, temi tradizional
mente cari al populismo italiano) ha 
avuto a mio parere anche la conse
guenza grave di rinviare un possibile 
rapporto della sinistra con le altre cul
ture occidentali europee, con le avan
guardie, con la sperimentazione sulle 
(orme e la lingua del Novecento Un 
blocco cui Politecnico, ma anche 
buona parte dell'editoria italiana (Ei
naudi in testa) non aderirono Ma 
che spiega le ragioni di certe scelte, 
ogni volta che gramscianesimo e 
gramsciani hanno potuto gestire i rap
porti della sinistra con la letteratura, 
manifestando spesso istinti di conser
vazione o di esasperazione del predo
minio dell'ideologia (di quella che Pa
solini chiamava la «cultura borghese 
marxista») sulla sperimentazione e 
sulla ricerca E a questo proposito 

I disegni 
dell'inserto 

sono di 
Remo Boscarin 

(anche se di solito si preferisce sotto
lineare piuttosto la formazione cro
cio desanclisiana di Gramsci, per 
spiegare così il suo idealismo, la sua 
fissazione sulla necessita di una rige
nerazione morale) mi pare si dovreb
be cominciare a considerare anche il 
peso delle sue certezze leniniste, so
prattutto quando - come in occasio
ne di questo cinquantesimo anniver
sario - si vuole riproporre l'attualità 
del suo pensiero 

Perche teone come quelle sulla let
teratura nazional popolare, sull ege
monia della classe operata, sull orga
nicità degli intellettuali, sulla premi
nenza deipunto di vista operaio nella 
costruzione di una nuova cultura -
pur sforzandomi di contestualizzarle 
storicamente, nportandole agli anni 
Trenta - confesso che continuano a 
lasciarmi perplesso E non per 11 loro 
significato diretto e ideologico, ma 
per quello che è stato il loro utilizzo 
repressivo ed autoritario, dal 1925 ad 
oggi, in situazioni di socialismo «rea
le» Sto facendo una forzatura7 Forse 

Ma ho i| sospetto che siano stale 
teorie sulla letteratura non troppo di
verse da quelle gramsciane che (in 
situazioni ai dittatura del proletanato 
e in singole versioni nazionali) hanno 
permesso di stritolare poesia e ncerca 
sulla lingua nell'ufficialità, nel folclo
re o in un gioco perverso nel quale 
I acculturazione delle classi popolari 
si identificava con la conquista di im 
primatur di burocrazie di partito e 
questa, a sua volta, con la «captano 
benevolentiae» di apparati spesso in
colti e brutali Passaggi di legittima
zione che hanno fatto di leone sulla 
letteratura, nate per essere rivoluzio
nane, slogan del grande circo del 
consenso generalizzalo E della poe
sia uno strumento per cementare la 
conservazione ed esaltare II polere. 
Certo, Gramsci con lutto questo non 
e entra La sua lettera ai compagni so
vietici dell'ottobre 1926 lo lascia fuori 
da queste brulle storie Ma ciò non 
toglie che il valutare I eventuale attua
lità delle sue analisi sulla letteratura 
non imponga anche il confronto con 
leone ed ideologie che hanno provo
cato situazioni che anche ad Est, da 
qualche lempo, si inizia a definire 
semplicemente «errori» 

Ecco queste sono le opinioni di un 
intellettuale piccolo borghese Del re
sto erano ta» anche Antonio Gramsci 
e Majakovsk) Ma mentre per line-
quietudine e la stravaganza di que 
si ultimo (per la* sua solida convinzio 
ne che la letteratura nasca assoluta 
mente impopolare e che solo un te
stardo impegno di critica e di com 
prensione la renda eventualmente un 
patrimonio di molti) è facile provare 
un forte istinto di complicità e simpa 
da per il Gramsci moralista pensato 
re e teorico è tutto più complesso e 
difficile C e soprattutto il disagio nei 
confronti di teorie che se altrove 
hanno prodotto arte del consenso da 
noi quando le si e volute mettere let 
feralmente in pratica ci hanno dato il 
più delle volte descrizioni del mondo 
e di questo Paese arretrate e conven 
zionali Senza neppure esimersi in 
certi casi di arrivare a chiedere agli 
intellettuali e ai poeti di suonare il fa
moso piffero 

SEGNI & SOGNI"" 

ANTONIO FAÉTI 

D I Giuliano Gramigna mi «nto quasi 
un allievo, perché lo leggo da lanio 
lempo e sempre, dal suol senili, ho 
ricavalo Insegnamenll che poi ho 

• H O T In vari modi Impiegalo, soprattutto 
cercando di seguire gli Itinerari In essi delinca
li, attraverso «tappe» rese concrete con nomi, 
suasioni, piccole allusioni, luccicanti reperi
menti In un «no articolo apparso sul Corriere 
del 18 maggio 1987, intitolalo Inomi d'amare 
e dedicato ad una colta e piacevolissima ride* 
•Ione sugli pseudonimi letterari ho ritrovato 
un percorso In cui anche a me a volte, capila 
di procedere, In quanto studioso di letteratura 
per l'infanzia Uno «storico della materia", co 
me in qualche modo ritengo di essere non 
può evitare di restare colpito dall abbondanza 
di pseudonimi con cui si sono travestili tanti 
icrltlorl per bambini Naturalmente I assun-
llone frequente di un nam de plum. rivela o 
nasconde, come icrive Gramigna, del reno 
ma a propesilo di Traven e di Pcssoa, una sene 
di duwl che nell'autore nascono, proprio a 
proposito della stessa qualifica di «autore- D» 
un primo esame, la sparizione di un certo se ni 

Salotti e paraventi 
tore dietro il paravento dello pseudonimo può 
essere attribuita al desiderio di nascondere 
proprio il lavoro a cui egli si dedicava e questo 
atteggiamento mollo spesso precisa lo statuto 
più accettabile della «leileratura per l'infan 
zia» orfanella ripudiata, o «Grande Esclusa» 
(come la definiste Prancelia Butler) Eccolo 
per esempio, il burbero, il burbero signor Car
lo Lorenzini patriota scontento, radicale IH-II 
tilo, misogino, mangiapreti che abita con un 
prete, che si decide a scrivere la sua «bambina 
la» e la firma Collodi (wrchc sia chiaro a nini 
come il giornalista il polemista pollile o non ha 
niente in comune con ' autore delle avventure 
di un burattino E cerio anche il probo reveren 
do Dodgson prende con decisione le distanze 
da quel folle Lewis Carroll (he ama Alice e in 
lei ama tutte le (annulline bionde e fuggitive 
Ma con Vamba (Ungi Bertelli) con Y.iinho 
(Enrico Novelli) con Ynrttk(PietroCoccoluto 
Ferrigni), con Momus (Augusto Pie e ioni) con 
Marc Twain (Samuel Unghorne Clemens) li
cose si complicano Perche I avsuivione «M 
uno pseudonimo da parte di questi signori 
sembra invece un omaggio riso ali uif.ni/ia i 

reso anche al -bambino che e m loro» 
Jack La Bolina (Augusto Villono Vecchi) o 

Le Pere Castor (Paul Faucher) condensano in 
vece net loro pseudonimi un programma op 
pure un manifesto in cui dicono che cosa è 
per loro la leileratura per I infanzia 

Per le autrici la scelta di uno pseudonimo 
poteva collegarsi sia alla voglia di esibire la 
propria volontà di fuga in un mondo fiabesco, 
come nel caso della contessa Lara (Evelina 
('alterinole Mainimi moria tragicamente in 
una sequenza degna di un feuilleton o della 
mare hesa Colombi (Maria Torelli Violher) due 
se rittne i legate anc he al e lima dei tornei della 
alcove delle follie africane delle congiure di 
pala/zo del He Umberto e della Regina Mar 
gin nta M< ntre ( nrdelia (Virginia Treves Te 
(lese In ) alludeva alla e asa e alla famiglia i orne 
/hi Manu (Ploia [ombroso Carrara) Haydee 
(Ida 1 iii/O e Ieri sali ( teresa Gray tlbt riis) si 
ru In.inumo al) esotismo <il mondo delle stro 
l< tic rimale ai luoghi nast osti in i ni vivono le 
bambine the leggono 

I milio Salgari si nasi OM per due volte sotto 
il paravi illudi un iiorinalisMiuoi ugnomi H< r 

(olmi Ma lui ci teneva a dire di essere il capita
no Emilio Salgari e ceno non si sarebbe mai 
fallo chiamare Tusitala, come Stevenson An
che nella letteratura popolare, del resto, nel 
mollo o nel rota si evidenziano altre peripe
zie della nominazione dietro I innocuo Delly 
stanno i due micidiali fratelli Mane e Frédénc 
Pelit|can de La Roziere, i due cugini Manfred 
B Lee e Frederic Dannay diedero vita alla pre
miata e inesauribile ditta Ellery Quenn Cornell 
Woobnch si chiamava a volle William Insti 
John Dickson Cari firmava di lanto in tanto 
Carter Diekson Ma Fmmuska Orczy la «Baro 
nessa Orczy» della Primula Rossa non ebbe 
bisogno di trovare un altro nome lei ne posse
deva già uno che sembrava un temerario pseu
donimo 

( ira e he li ho se ritti tutti questi nomi falsi ora 
e he ho per alcuni preparato qualche spiega 
/ione penso a una dimensione letteraria dove 
il «travestimento» indica anche il «rande circo 
delle fin/ioni la grande palestra m cut la men 
/ogna lenisce le pene e soprattutto risarcisce 

per le grandi speranze perdute o per le grandi 
ambizioni sbagliate E così Piene Dumarchais 
poteva cercare I avventura senza fine scriven
do sono il nome di Pierre Mac Orlan, o anche 
narrare storie postnbolan chiamandosi dove
rosamente Pierre Du Bordel E cosi il mio ca
rissimo amico Daniele Ponchiroli, gran fabbn-
catore di libri Einaudi, scomparso da tempo, 
poteva firmare le sue Avventure di Barzamno 
con lo pseudonimo di Franco Bedulli, adattis
simo a questa splendida stona padana e capa
ce di lar tutt uno con essa, come una bella 
copertina Ma penso anche ai letterali multi
mediali di oggi, in transito da un salotto a un 
canale televisivo da un premio a una mostra, 
da un festival a una tavolata rotonda e mi dico 
che I età degli pseudonimi deve essere proprio 
(mila oggi ogni nome è una ditta, con molte e 
altisonanti prerogative, con ragioni sociali e 
investimenti con utili, partila doppia e quota
zioni Forse l unico pseudonimo ancora valido 
potrebbe essere quello di Dombey e figlio, non 
solo perche nobilmente dickensiano, ma an
che perdio più capace di rifenrsi a un'impresa 
edile che a uno scrittore 
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Italo Calvino 
e la cultura 
alla maturità 

_ _ _ _ _ _ 

LA anno scorso ho letto un romanzo 
* di grande divertimento, con den

tro una stona piena di colpi di sce
na (quello finale, neanche gli ami-

——••_• c , dotati di fiuto alla Sherlock Hol
mes lo avevano minimamente subodoralo), 
scoppiettante di delitti e di intrighi comico-
perversi e, dulcis In fundo, di umorismo Un 
po' snob forse, dato che l'autore è Quentln 
Bell, il biografo e nipote di Virginia Woolf, 
scrittore raffinato che qui si concede una sapi
da vacanza con questo vivacissimo romanzo 
d'intrattenimento Ora ecco il romanzo riappa
rire nei tascabili Le carte segrete di Mary 
Brandon 

Passiamo ora a un romanzo che ho riletto a 
distanza Invece di lustri restandone un po' 
sconcertala ft sentiero dei nidi di ragno di 
Italo Calvino Se gli scrittori, come ho detto un 
paio di rubnche (a, si dividono in quelli che si 
amano e quelli che si stimano, Calvino appar
tiene per me ai secondi In questo suo pnmo 
romanzo, pubblicato nel 1947 a ventiquattro 
anni, mostra già un innegabile talento Ma la 
cosa migliore di questa opportuna ristampa mi 
è parsa oggi la prefazione (del 1964) ad opera 
dell'autore un denso, acutissimo saggio sul 
clima e gli affanni letterari del nostro secondo 
dopoguerra I modelli dei nostri scrittori, che 
aspiravano tutti a senvere «il romanzo della 
Resistenza», erano l'Hemingway di Addio alle 
armi, il Babel' di L'armami a cavallo e il Fa-
deev di La disfatta alla fine, secondo Calvino 
e mi pare a ragione, sarebbe slato Beppe Fé-
noglio a riuscire a scriverlo Una questione 
privata Calvino definisce con grande intelli
genza quella stagione letteraria italiana «neoe-
spressiomsmo» anziché «neorealismo» e fa an
notazioni molto acute anche sul contesto nel 
quale nacque il suo Sentiero con questo suo 
primo romanzo lo scrittore voleva «combalte-
re contemparaneamente su due fronti lancia
re una sfida ai detrattori della Resistenza e 
nello stesso tempo ai sacerdoti d'una Resisten
za agiografica ed edulcorata», ai portato» «dì 
una nuova retonca» che stavano già spuntando 
ovunque, pericolosissimi come lutti i ladn del 
passato altrui Di qui, anche di qui, la decisione 
di scegliere come protagonista un ragazzino, 
Pim, sbandato e proveniente da una situazione 
familiare scassatissima, tra partigiani perlopiù 
senza coscienza di classe, /umpenpra/efanat, 
«tipi un po' storti» Il romanzo, a nlettura ulti
mata mi ha lasciato un po' fredda, soprattutto 
per v la dello stile, troppo urlato, con eccessi di 
smorfie di grottesco «neoespressionista», 
proprio cosi A queste obiezioni, come a qua! 
siasi altra possa nascergli in testa, il lettore 
troverà pronta una spiegazione (nella prefazio
ne) da parte di Calvino, autocritico con molta 
sagacia Comunque il suo pnmo romanzo di
mostra, secondo me che anche da giovanissi
mo Calvino era portato a far funzionare più la 
lesta (finissima) che altri organi Resta il (atto 
che sarei molto curiosa di sapere che impres
sione fa oggi // tennero dei nidi di ragno a un 
giovane, un giovane che legga più di un libro 
(non scolastico) alt anno e che non sia com
pletamente plagiato da questa nostra «società 
dell'avanspettacolo» come magistralmente 
l'ha definita di recente Enzo Golino definizio
ne che, lemo sarà valida per un bel pò di 
tempo (Breve digressione ho appena alluso ai 
giovani, ora alludo in particolare ai giovani ma 
lurandi Norberto Bobbio sulla «Stampa» del 
20 giugno, riguardo al brano di un suo libro 
proposto come tema d italiano («Cultura signi 
fica misura, ponderatezza circospezione ») 
afferma che chi lo ha scelto avrebbe poi dovu 
to commentarlo cosi «Ho detto che ero d ac 
cordo e non e era bisogno di scomodare un 
autore pare importante per diro cose che tutti 
sanno» lo invece non sono d accordo La 
definizione che Bobbio vi da di «cultura», sia 
pure scritta ai tempi della guerra fredda e im 
proponibile Vi manca infatti - lacuna non da 
poco - I «osar pensare» con coraggio con fan 
tasia comunicando agli altri ciucilo che si va 
via via acquisendo La cultura vera e grande 
apre nuovi orizzonti sono «cose che tutti san 
no» Altrimenti a mio avviso non si ta vera 
cultura 

Quentln Bel), -Le carte segrete di Mary Bran
don., Feltrinelli, pag. 203, lire 8000 

Italo Calvino, «Il sentiero del nidi di ragno*. 
Garzanti, pag. 199, lire 12.000 
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