
JN otte di premi al Mystfest 
Vince un «noir» francese di buona qualità 
«La ragazza dei passi perduti» 
conquista i l riconoscimento letterario 

Appuntamento con il mondo y^lt,€PfQ) 
del rack da stasera con Be Bop a Lula 
Ecco come Red Ronnie 
costruisce il suo originale spettacolo 

CULTURAC SPETTACOLI 

Trenfanni d'arte 
vissuti in un Attico 
1>«nt'«nnl di pittura, scrittura, musica, pertorman- ò £.f->f-> -, Ds\m>* Ir» rtillovì-i 
c«,L'/(Hico è slata a Roma la galleria dell'avanguar- Li d i a l a a I \ U I I l a l a gaUCI lc l 

S i t ó ^ che per prima ha scelto i grandi spazi 
percorre l'originale itinerario. Dell'Attico Fabio ^ « _ . ._ i~4 . .^ „..11>~. ._.«,<. , - „ J : „ 
argentini è stato l'ideatore e il proprietario. Ecco e i B D U n i a l O S U l l a V a n g U o T C u a 
* « £ ~ . i « „ i k _..~n.. -«.il».!.. i...-»~.i».t,.. - j — — -11 r o conìe ricorda quella «galleria irripetibile, degna di / - v ' o l i . _ J _ I • J 

«Somateatrale,barocca». Ora a Spoleto una mostra ce la ncorda Roma, di una rtoma teatrale, barocca». 

U T I I I A PAOLOZZI 

• • Trentanni di pittura, 
•crltlur», musica, danza, per-
hrmance, video. Trenl'anni 
vissuti creativamente. Inven­
tando gli enormi spati prima 
delle gallerie americane; lan­
ciando spettacoli dalla durala 
Incredibile prima di Peter 
Stein; mescolando generi e 
•UH prima dell'Estate romana, 
Tutto questo In una galleria 
sola; •L'Attico., Tulio questo 
In una galleria sola: •L'Attico», 
Tulio questo per merito di un 
(allertila solo; Fabio Sargenti­
ni, Rappresenta un monumen­
to tilt storia dell'» Allico» que­
st i mostra che e aperta a Spo­
leto; Chlets di San Nicolo, fi­
no i l 6 settembre, Con cento 
opere di circa cinquanta «ni­
ni; da Duchamp » Kounellls, 
da Faulrlor a Matta, da Pascali 
i Sol Lewltt. L'Insieme sa di 
•vanguardia, Come se l'avori-
guadla cominciasse a Invade­
re (ma no, un po' l'ha già Inva-
saHIstlluitone pubblica. 

DI quel luogo della memo­
ria che lu di'Attico- Fabio Sar-
Sentinl conosce II percorso, E 

argentini, allucinante, tene­
broso, un po' protervo, molto 
deciso, capace di «tirare la 
barba» al critico Bruno Mantu-
ra che valeva largii rinviare la 
data di apertura della mostra, 
ne racconta la storia Un dalle 
origini. «La sede dell'Attico 
era, all'lnlslo, a un quarto pla­
no di plana di Spagna. Mio 
padre Bruno aveva comincia­
lo da colleilonlsla di "scuola 
romana". Con Outluso II con­
tralto prevedeva due quadri al 
mete, Poi il salto nell'avan-

fiuardls slotica; Brauner, Flu­
tter, Magrilte, Malia», 

Salto grosso nell'Informa­
le, awl surrealismo. Bruno 
SargenUnl, deputato ao-
claJdiBMraUco, assesso­
re al Mincio, le testina 
«lutata passione per Te-
vanguardia? 

Artisticamente mio padre non 
mi Insegna nulla. Organizzati­
vamente si, lutto, Lui entrava 
In una galleria dove erano 
esposte òpere di giovani pitto­
ri e ne acquistava dieci, in 
biacco, Quell'Idea dal blocco 

mi è rimasta. Nel '66 decido di 
radicalizzare la mia scelta; 
con Kounellls, con Pascali 
(che morirà In un Incidente di 
motocicletta). 

Che lignifica radicalizzare 
la scelta? 

Che voglio agire scardinando 
l'idea stessa di galleria. Ecco 
«L'Attico» di via Cesare Bec­
carla. Un luogo gigantesco. 
Trecento metri quadrati. 

Era up garage! si Inaugura 
nel '68. Dono II ••aggio 
francete», dopo Velie Giu­
lia. 

Con la politica non ho mal 
avuto rapporti. Non mi piace 
Intrupparmi. Però Inaugurai la 
galleria con II film di Godard 
proprio sul «maggio france­
se», Sentivo la rivoluzione di 
quel garage. Rappresentava 
spazio vitale, energia. 

E «no padre? 
Ci eravamo separali, DI Ironie 
al padiglione della Pop Art al­
la Biennale di Venezia aveva 
avuto un crollo. Il mio Interes­
se si spostò su Kounellls, su 
Pascali, U staccai dalla galle­
ria della «Tartaruga». Volevo 
toglierli da quel calderone. U 
giudicavo I migliori; sarebbe­
ro slati la mia puma di dia­
mante. 

Coti la Pop Art e I «brachi» 
di Pascali diventano II po­
mo della discordia? 

Sono una persona capace di 
opzioni rapide, fulminee. Lo 
spazio di tipo contemplativo 
era finito. Bisognava saltare 
da un segno statico a un se­
gno attivo, bisognava occupa­
re lo spazio degli spettatori, 
coinvolgerli. 

Insomma, rompe la tradi­
zione contemplativa? 

Certamente. E a New York mi 
copiarono. Fino allora le gal­
lerie di Sorto slavano al trente­
simo piano del grattacieli, lo 
diedi, con quel contenitore, la 
possibilità agli artisti di espri­
mersi, di trovare una fronliera 
dell'arte. Dopo I cavalli di 
Kounellls, vivi, scalpitanti nel 
garage, ecco la Renault espo-

•II pappagallo» di Kounellls (1967). In alto, «Door» di Duchamp (1927) 

sta da Mertz. 
CI voleva del coraggio, nel 
•S8.„ 

Fu una galleria irripetibile. De­
gna di Roma, di una Roma 
teatrale, barocca. Quella gal­
leria restò Incollocabile anche 
se la Imitarono in tanti. Signifi­
cò un alveo per la pertorman-
ce. Un alveo già pronto. E ven­

nero a riempirlo La Monte 
Young, Simone Forti, Steve 
Relch, Trisha Brown. Con lo 
spettatore non più tenuto a di­
stanza e la cultura del corpo, 
del gesto, a sfruttare l'energia 
degli spettatori. 

Una situazione di promi­
scuità? 

Ma «L'Attico» mi pare l'unica 

galleria che sia stata capace di 
leggere il suo tempo. L'unica 
galleria capace di riflettere il 
cambiamento. 

Saranno serviti anche del 
soldi, Immagino? 

lo capivo la qualità; i soldi 
guadagnati da mercante di 
quadri li spostavo per appog­
giare quella ricerca. 

EI critici? 
Spiazzati, legati troppo all'ac­
cademia. Argan di fronte ai 
cavalli di Kounellis si arrabbiò 
molto. 

L'avanguardia non tem­
pre pièce. La performance 
lascia molti Interdetti. 

Con la performance si supera 
l'ostruzionismo degli spazi. 
Quel fenomeno misto di dan­
za, video e musica e gestualità 
e pittura fa saltare 1 confini, 
mescola ì linguaggi. Invece, 
nel 78 tutto si risepara. Torna­
no i generi. 

Anni pesanti, anni bui. E 
In galleria ne risente? 

Avevo deciso tempo prima di 
chiuderla in maniera altrettan­
to folgorante della sua apertu­
ra. Riempiì di liquido il luogo 
dove erano accadute tante 
cose. Ci misi tre giorni e tre 
notti per ottenere quell'incan­
tamento con l'acqua del rubi­
netto. 

In seguito cosa avvenne? 
Che aprii la galleria di via del 
Paradiso (ancora oggi in fun­
zione). Con i soffitti affrescati 
e gli stucchi delle porte, prefi­
gurava il nuovo corso della 
pittura; il gusto per la citazio­
ne. 

Quando Iniziano gli anni 
bui? 

Nel '78, appunto. Alla Bienna­
le di Venezia quel pezzo pro­
vocatorio che è il ready-made 
di Marcel Duchamp «La porta» 
(ovvero, nel titolo originale 
Door, Il Rue Larrey Paris 
I92T), opera chiave, antepri­

ma dell'arte concettuale, me 
la ritrovo verniciata per erro­
re. Decido dì chiudere anche 
via del Paradiso. MI dedico al 
teatro. Riaprirò nel 1983. 

Come va con II teatro? 
Avevo già quarantanni. Le 
tournées non mi apparteneva­
no. Il teatro poi mi sembra un 
cristallo purissimo. Lo offendi 
con facilità, lo mi sentivo iner­
me. Invece, su uno spazio o su 
un oggetto puoi lavorarci so­
pra. Incidi sulla cultura. 

Incidi sulla cultura con fi 
gesti esclalantl, spavaldi, 
di onnipotenza. Nel frat­
tempo, però, succedono 
tante còte. Per esemplo 
esplode la trantavangunr-
dia. 

Un boom sproporzionato. Si 
impadronirono dei pennelli 
giovani che avevano teorizza­
to la non finitezza come cifra 
stilistica. Giovani per i quali 
l'approssimazione veniva as­
sunta a stile. 

E la creatività di SargenU­
nl, quel suo sfogare la vio­
lenza sullo tpazlo? 

Quando la pittura è tornata, 
sono stato capace di capire. 

Dell'avanguardia nettuna 
nostalgia? 

Certo. Ma indicare quando 
tornerà non si può. D'altron­
de, questa mostra a Spoleto la 
faccio con le istituzioni. L'o­
perazione mi esalta e mi de­
prìme insieme. Devo assumer­
mi trenl'anni sulle spalle. Però 
dopo mi sentirò magari più 
leggero. 

Vi piacerebbe 
abitare 
in piazza 
Rossellini? 

È il decennale della morte di Roberto Rossellini (nella 
foto), e gli omaggi si moltipllcano. Il più singolare sarà 
l'istituzione di una «piazza Roberto Rossellini» in quel di S. 
Giovanni Valdarno, in provincia di Arezzo. La piazza, volu­
ta dall'assessore alla cultura del Comune Stefano Becca­
strini, porta già quel nome, ma verrà inaugurata alla riaper­
tura delle scuole con proiezioni, per gli alunni, del film 
•Viva l'Italia» e «Giovanna d'Arco al rogo». A quando vie e 
piazze per Rossellini (e per Visconti, e magari per Eisen-
Stein, per John Ford...) in altre, più grandi città? 

Villa da divi 
Vendesi 
Per tutte 
le tasche... 

Liz Taylor ha messo in ven­
dita la -casa del ponte», la 
villa di Puerto Vallarla 
(Messico) dove ha a lungo 
vissuto con Richard Burton 
e dove John Huslon girò 
•La notte dell'Iguana». A 

_ _ _ _ _ _ _ _ Puerto Vallarla molli spera­
vano che Liz donasse la vil­

la al municipio per farne un museo, ma l'attrice ha eviden­
temente bisogno, come suol dirsi, di .realizzare». Costa 
800.000 dollari. Vi pare tanto? Beh, sappiate che Barbra 
Strelsand vende la sua villa di Malibu (California) per la 
bazzeccola di 18 milioni di dollari, cifra considerata bassa 
(visti anche 1 25 ettari di parco) con i prezzi che corrono 
da quelle parti. Comunque, se volete farvi avanti... 

Premio Italia 
a Vicenza 
in settembre 

«Fairy Queen»: 
Ronconi 
avrà i Boboli 

Sarà Vicenza ad ospitare 
dal 17 al 27 settembre la 
39" edizione del Premio Ita­
lia, cui parteciperanno 50 
enti radiotelevisivi in rap­
presentanza di 33 paesi. La 
manifestazione è slata pre-

^m^m^^^^^^^^^ sentala ieri a Roma, alla 
presenza sia del vecchio 

che del nuovo segretario; Alvise Zorzi lascia Infatti per 
raggiunti limiti di età, lo sostituisce Piergiorgio Branzl. Tra 
I premi previsti, uno speciale (istituito l'anno scorso, e 
confermato) per il programma più «ecologico». 

«The Fairy Queen» di Henry 
Purcell, spettacolo di chiu­
sura del Maggio fiorentino, 
si fa. Stasera l'opera andrà 
in scena nel piazzate della 
Meridiana del Giardino di 
Boboli. Pochi giorni la II so» 

l f a l a l B . ^ l ^ B I I ^ l _ ^ _ vrintendente al beni am­
bientali, Angelo Calvanl, 

aveva minacciato l'annullamento dell'opera per motivi di 
salvaguardia del giardini. Ora, Invece, sì è giunti a un ac­
cordo. La regia dell'opera è di Luca Ronconi, l'orchestra 
del Maggio è diretta da Roger Norrington. 

Il premio letterario Giusep­
pe Dessi è stato vinto que­
st'anno, per la narrativa, dal 
filoso Franco Rella, con il 
suo primo romanzo «attra­
verso l'ombra», edizioni Ca-
munla. Per la poesia ha vin-

. . . „ . _ _ _ _ _ io Maura del Serra, con 
«Meridiana». Il premio spe­

ciale della giuria è andato a Angelo Munduta, con «Picasso 
fortemente mi ama», tri occasione del decennale della 
morie di Dessi è stata anche presentata una raccolta di 
suoi saggi postumi, intitolata «Un pezzo di luna». 

Premio Dessi: 
il romanzo 
del filosofo 

Ballerini 
Usa contro 
l'Aids 

Michail Baryshnikov, Alvln 
Ailey, Paul Taylor e altri bai-
lerini e coreografi statuni­
tensi terranno alla fine di 
ottobre un mega-spettaco­
lo i cui incassi saranno de­
stinati alla battaglia contro 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ l'Aids. Il titolo dello spetta­
colo sarà «Dancingfor life», 

danzando per la vita, e il coreografo sarà Jerome Kobbins, 
Ira l'altro coreografo del famoso .West Side Story». E pre­
visto un incasso di un milione e mezzo dì dollan. 

Magna Grecia 
di scena 
al Britisl. 

Novità appetitose per i turi­
sti di passaggio a Londra. Il 
Britisn Museum ha inaugu­
ralo una nuova mostra per­
manente dedicata all'arte 
della Magna Grecia. Vasi, 
suppellettili e sculture, che 
vanno dal 14' al 4' secolo 
avanti Cristo. Una buona 

metà degli oggetti esposti era già di proprietà del museo 
londinese, che era costretto a tenerli nei depositi per man* 
canza dì spazio. 

ALBERTO CRESPI 

Aphra, rinventrice del romanzo 
Esce in italiano «Oroonoko, 
lo schiavo reale», 
il best-seller della Johnson 
scrittrice inglese 
del '600. .Ecco chi è 

MA8S(M0 BACI0ALUP0 

H I *Behn> Aphra o Afra a 
Aphara o Ayfara, nata Jo­
hnson. 1640-1689-, leggo nel 
dizionario biografico We­
bster. •Drammaturga e ro-
maniera inglese, vìsse dal-
l'intanila al 1658 nel Surtnam, 
Indie Occidentali; Incontro 
Oroonoko, lo "schiavo"; spo-
io un mercante, Behn (m. 
1666); esercitò lo spionaggio 
ad Anversa ma non lu retribui­
ta; imprigionata per debiti. 
Prima scrittrice Inglese di pro­
tezione; autrice di commedie 
vivaci « \tn poco scabrose (// 
matrimonio per forza, li va-
gattondojl falso conto, Teste 
tonde, «altra contro i purita­
ni), di poesie e traduzioni, di 
romanci e racconti, (ra cui 
Oroonoko (circa 1678), da 

cui (u tratta la tragedia di SOLI-
t berne». 

Aphra Behn è dunque la 
Eva del romanzo, una donna 
dai passato ambiguo (c'è chi 
nega del (uno la sua perma­
nenza alle Indie) che nel cli­
ma libertino della Restaura­
zione sullo scorcio del '600 si 
conquista una posizione di 
scrittrice di professione che 
non ha precedenti e cosi con­
tribuisce alla definizione della 
(orma-romanzo prima della 
sua sistematone settecente­
sca. In effetti Oroonoko, io 
schiavo reale, (Guida, pp. 
123. L. 13.000), che dirò subi­
to è un libro di avvincente let­
tura, si muove suggestlvamen' 
te fra relazione di viaggio, 
pamphlet e racconto. Nella 

dedica la Behn, firmandosi 
con il nome di battaglia 
Astrea, scrive candidamente: 
"So bene che non sarà di aiuto 
al mio libro ammettere di 
averlo scritto in poche ore; 
ciò servirà (orse ad scusarlo 
delle sue colpe, giacché rara­
mente il pensiero ha rallenta­
to la penna». Invidiabile modo 
di scrivere! Letterata che vive 
della penna, la Behn tuttavia 
arietta atteggiamenti da gran 
signora. Qualcosa della sua 
sprezzatura si troverà in altri 
autori di quasi- romanzi che 
questo OroortoAo dovevano 
conoscerlo bene, Voltaire nel 
Candide e Goethe nel 
Meister, 

Ispirò Voltaire 
e Goethe 

A proposito del suo prota­
gonista, essa dichiara: -Nel 
corso dei miei viaggi nell'altro 
emisfero ho avuto modo di 
conoscere questo schiavo di 
sangue reale, e sebbene in 
quelle terre il mio rango mi 

ponesse al di sopra di tutti, pu- • 
re non sono riuscita a salvar­
lo». Come si è visto i compila­
tori del Webster le hanno, a 
differenza di altri creduto. 

Il racconto comincia svaga­
tamele descrivendo i costu­
mi edenici dei nativi della 
Guyana, quindi viene al com­
mercio degli schiavi importati 
dall'Africa e alla storia di 
Oroonoko, principe del Gha­
na. Non ci sono capitoli e il 
tutto ha appunto un aspetto 
improvvisato. La vicenda si di­
vide In due tronconi distìnti. Il 
primo, di tipo fiabesco e amo­
roso, narra la passione di 
Oroonoko per la bella Imoìn-
da che va sposa al vecchio pa­
dre. Questi tvjttavia è impoten­
te e t due consumano il loro 
amore nell'harem. Scoperti 
che sono, Imoinda è data per 
giustiziata ma in realtà vendu­
ta schiava; Oroonoko incon­
solabile accetta l'invito ad un 
festino su i.na nave inglese, 
viene imprigionato a tradi­
mento e a sua volta tradotto in 
schiavitù. Finirà nel Surinam 
dove ritroverà Imoinda. 

Basterebbe ora la grazia dei 
benevoli proprietari a predi­
sporre 11 liuto fine, ma qui s'in­
serisce il stxondo troncone 

narrativo. Già nel corso del 
viaggio sulla nave negriera 
Oroonoko ha praticato uno 
sciopero della fame, inter­
rompendolo solo quando gli è 
stata promessa la libertà, pro­
messa regolarmente tradita. 
Arrivato In Guyana e sposato 
all'amata, Cesare (come 
Oroonoko è stato ribattezza­
to) non crede più alle promes­
se. Sì mette allora alla testa di 
una rivolta di schiavi che vie­
ne sedata da una squadra di 
linciatori, nonostante la bene-
nevolenza dei proprietari e 
della narratrice. Cesare ucci­
de Imoinda per strapparla alla 
cattività e, catturato, subisce 
un'orrenda grottesca esecu­
zione, su cui la Behn si soffer­
ma. 

Sono chiari i molivi sensa­
zionali che la narratrice inse­
gue. Prima l'atmoslera caoti­
ca dell'harem, con quei di­
scorsi sull'impotenza e quegli 
amplessi di cui contempora­
neamente trattava il teatro li­
bertino della Restaurazione. 
Poi la violenza e il sangue e le 
amputazioni che molto piace­
vano e piacciono. E il collo­
quio della Behn col grande 
fuorilegge che la parte diun 
genere praticato poi fino a 

Truman Capote (-4 sangue 
freddo). 

Aphra Behn è allora solo 
una scrittrice scabrosetta, una 
Judith Kranlz del '600? Non 
solo, ma anche. Aphra rac­
conta storie che «vanno», gio­
cando sul sentimento e la­
sciando la logica da parte? 
Per la rivolta di Cesare-Oroo-
noko avrà ricordato qualche 
precedente classico, e non si 
preoccupa della contraddi­
zione da tutti notata quando 
dice che prima di essere ridot­
to in schiavitù il suo eroe a sua 
volta commerciava schiavi 
con gli inglesi. E naturalmente 
essa bada bene a munirsi, pro­
prio alla Krantz, di un prota­
gonista aristocratico. 

Una scrittrice 
scabrosa 

È il clima della Restaurazione, 
in cui si respira una nuova li­
bertà di costumi e una perdu­
rante mancanza cJ» libertà po­
litica; in cui la corte vive Itcen-
ziosmente e si polemizza con 

gli estromessi puritani (i ne* 
grieri che giurano il falso?). La 
difesa dell'amore naturale, 
del buon selvaggio, e la prote­
sta contro il lavoro coatto del­
lo schiavo reale si situa in que­
sto contesto. Ma la narrazione 
prende la mano all'autrice e la 
favola acquista una sua logica 
inquietante. Nata da meccani­
smi fin troppo scoperti, essa 
contiene un personaggio che 
mutamente protesta contro il 
circolo vizioso della soddisfa­
zione delle nostre inclinazioni 
vagamente libertarie (alla zìo 
Tom), L'immagine di Òroono-
ko-Cesaro mutilato e giustizia­
to ha una violenza emblemati­
ca che si imprime nella mente 
e anticipa le rivelazioni ultime 
di due grandi future narrazioni 
di tema analogo: Cuore di te­
nebrarti Conrad. Benito Cere-
rto.di Malville. 

E ben venuta dunque que­
sta edizione italiana del picco­
lo capolavoro di Aphra Behn, 
degnamente curata da Anna­
maria Lamarra e accompa­
gnata da un vivace saggio in­
troduttivo dì Guido Atmansi e 
Claude Bèguin. E un testo di 
sogno che tuttavia contiene il 
dubbio che, come voleva 
Yeats, nei sogni cominciano 
le responsabilità. 

Malerba attacca il premio 

Ombre 
sullo Strega 
• • Scandaletto estivo. Rias­
sunto. Ieri Luigi Malerba ha 
pubblicato su Repubblica una 
letterina contro il premio Stre­
ga. Malerba, in pratica, ritira il 
suo libro, // pianeta azzurro 
(editore: Garzanti). Il motivo: 
essersi trovato in mezzo a un 
•maneggio postelegrafonico e 
a un tramestio di "anime mor­
te"» die lo ha «annoiato». Per 
chi non lo sapesse, le «anime 
morte» allo Strega (400 giurati 
denominati «amici della do­
menica») non sono quelle di 
Gogol, ma quelle «belle» che 
•si dimenticano» di dare il lo­
ro voto a qualcuno e finiscono 
per delegarlo a qualcun altro; 
il quale naturalmente Io usa a 
suo piacimento. C'è di più. 
Meno di un mese la c'era sta­
to un altro turbine intorno allo 
Strega. Claudio Magris, col 
suo Danubio (editore, il sem-
prepresente Garzanti) aveva 
rifiutato il premio, causa «inat­
tesa e riservata assegnazione 
di altro riconoscimento» (vale 
a dire il ben più cospicuo pre­
mio dei Lincei, 25 milioni 
contro il milione dello Stre­
ga-

Malerba: «ho saputo sem­
plicemente che alcuni votanti 
hanno messo le loro schede 
in bianco a disposizione della 
signora Rimoaldì, l'attuale se­
gretaria del premio» (ed ex se­
gretaria della compianta Ma­
ria Bellone,), Accusa grave, 
ma Malerba insìste: «Per me il 
premio va messo sotto ammi­
nistrazione controllata». L'or­
ganizzazione del premio (H sì-
gnor Scattone): «1 dubbi pos­
sono invece venire a proposi­
to della Garzami, che prima 
aveva ben due libri in lizza e 
poi li ha ritirati tutti e due. Per­
ché?». Ecco, perché? «Non lo 
sappiamo». Allora, una rapida 
controllatina da Garzami. C'è 
qualche assenza un po' trop­
po diplomatica, poi qualche 
parola filtra: dopo una dichia­
razione dì impassibilità, una 
mezza ammissione; «Ora tor­
se è un po' tardi per ritirarsi» 
(stoccata a Malerba?). E co­
munque «è proprio ti segno 
della crisi dopo la gestione 
Belloncì». Il tutto, per un mi­
lione dì vìncita («offensivo», 
Malerba) e 1 Ornila copie in 
più per il vincitore. (1 taso let­
terario italiano. D GF. 
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