
•osi Sting passa 
al jazz: l'ex leader dei Police alla seconda 
serata di «Umbria Jazz» assieme 
a Gii Evans. Poi arriveranno Miles e Calloway 

.U Itime battute VedirePro 
del festival di Spoleto. Per la prosa è andata 
in scena «'0 latto 'e cronaca» 
bella commedia di Vìviani rivista da Scaparro 

C ULTURAe SPETTACOLI 

Un americano in musica 
L'11 luglio del '37 moriva Gershwin 
il compositore più amato 
e più frainteso del Nuovo Continente 
La sua popolarità cominciò così 

m U aera del I* novembre 
1923, alla Acolian Hall di New 
York, al tenne un recital della 
cantante Eva Gauthier. Il pro
gramma comprendeva musi
che di Bellini, Purcell, 
Schoanberg, Bartok, Hinde-
mlth, Irvine Berlin, Jerome 
Korn e tre songs di un compo
sitore venticinquenne, si» 
Sluttosto nolo. Iti Baita a 

talrway » Paradise, /rino
mi Ingenue Baby e Swanee 
erano I titoli delle canzoni, Il 
nome del compositore era 
Goorge Gershwin. Fu un suc
cesso. Sull'io ening Transatta 
H,T, Parker scrisse; «E l'Inizio 
del "sophlstleated lazz'V Par
ker non lu buon profeta, ma 
Sue) concerto, oltre che l'ini-
lo vero dell'ascesa folgoran

te di Gershwin, fu anche il si
gillo di una profonda, perdu
rante Incomprensione della 
musica del compositore forse 
pio universalmente famoso 
del nostro secolo, Una Incom
prensione, a meglio, un Ineli
minabile fraintendimento 
connaturato alla sua Ispirazio
ne musicale, che allonda le 
radici In quel colossale grovi
glio costituito dal rapporti fra 
pop music, musica leggera 
cioè, lati, traditone coita, la 
cui reale portata ancor oggi 
noni chiara a nessuno. 

Il fatto 6 che Qefahwln * 
morto esattamente cinquan
tanni l a -ming i lo 193?-e. 
mentre la sua popolarità non 
ha conosciuto mal un'eclissl, 
le tue composizioni continua
no beffardamente a ribellarsi, 
a rivoltarsi contro chi vuole 
stabilirne una volta per tutte la 
collocazione storica, Il valore 
musicale. U ragione è prò-

Brio II, In quella Illusione di 
I.T. Parker, che scorgeva II 

donnearsi di un chimerico 
«aophlallcaled lati». La stessa 
ragione per culli musicologo 
eurocolto sarà portato a cer
care Ira le pagine di Un ameri
cano a Parisi, Il ««certo in 
fu, Porgy enti Beisi canoni 
rispondenti alte sue concezio
ni estatlco-lormell, traendone 
conclusioni non proprio lusin
ghiere, U stessa logica per cui 
uiul l Jazzisti, da sempre, han
no sognato l'orchestra sinfo
nica •europea., vedendola 
come coronamento di un so
gno, superamento di uno sta-
io al minorità culturale, Per 
cui, dall'altra sponda, I collls-

GIORDANO MONTECCHI 

simi europei hanno bazzicalo 
con l'idioma popolare o 
jazzistico nordamericano, ri-
ducendolo poi a ben guardare 
a due stilemi striminziti: il rit
mo sincopato e un uso Imba
stardito delle blue notes. 

La stessa ragione per cui la 
sensibilità musicale di Ger
shwin, formatasi a Brooklyn, 
nell'Essi Side, a contatto stret
to con una cultura popolare 
nera-verace o nera-parodlaia 
e comunque capace di tingere 
Indelebilmente tutto quello 
con cui viene a coniano, eb
bene, questa sensibilità musi
cale fu, nonostante tutto, eter
namente attratta dal linguag
gio europeo colto, tanto da 
spingere questo giovane, già 
ricco e famoso, a continuare 
studi di contrappunto, a chie
dere Insistentemente a Ravel, 
a Schoenberg, a Strawinsky di 
dargli lezioni di composizio
ne. «Perché diventare un Ra
vel di seconda mano, quando 
siete un Gershwin di prlm'or-
dine?., gli avrebbe risposto 
Ravel. 

Gershwin stesso, e tutti gli 
altri con lui, guardavano dalla 
parte sbagliata, cercavano la 
conferma del valore di quella 
musica nel suo connubio con 
la tradizione europea al più al
lo livellò possibile. Ed Invece, 
forse, la vera grandezza di 
Gershwin, ciò che lo distacca 
radicalmente dal tanti episodi 
di Ibridismo musicale è pro
prio l'Impotenza congenita ad 
attuare questo matrimonio; Il 
permanere In lui, fortissima, 
ineliminabile, di quella con
notazione «volgare», pede
stre, antlcolta di song-plug-
ger, di manovale della tastiera 
addetto a presentare I nuovi 
successi a Tln-Pan-Alley, la 
mitica 28' Strada dove aveva
no sede gli editori di canzo
nette, quegli Bver-greens che 
hanno fatto ballare e sognare 
centinaia di milioni di coppie 
In tutto II mondo. 

Ebreo, figlio di una mode
sta famiglia Immigrata da po
chi anni negli States, Jacob 
Gershovltz (era questo II suo 
nome d'origine) fu protagoni
sta di una vera vicenda ameri
cana. Nulla lasciava prevede
re che quel piccolo fannullo
ne (che era dappertutto tran
ne che a scuola) sarebbe dive

nuto nientemeno che George 
Gershwin. Eppure accadde, e 
la popolarità giunse addosso 
ad un giovane curiosissimo, 
entusiasta ma privo di ogni ba
gaglio culturale. Per lui ogni 
stimolo, da Beethoven ad Art 
Tatum, alle musiche del «Aa
ron Wilkins Club» era altret
tanto ricco di Interesse. Far 
viaggiare la mano sinistra alla 
velocità supersonica richiesta 
dallo strìde piano era altret
tanto attraente che imparare 
ad arpeggiare Debussy o ad 
imitare I pianisti delle barre!-
houses, ed anche il Clavicem
balo ben temperato di Bach 
aveva un lascino tutto partico
lare. Incontinente e fertilissi
ma, la fantasia musicale di 
George, fu 11 prodotto della 
alimentazione sregolala di un 
goloso geniale, che dopo ave
re scritto canzoni Ineguaglia
bili come Lady be Cood.Jhe 
Man I Lane, I Col Rhylhm, 
sentirà li bisogno di cimentar
si con forme più Impegnative, 
per conquistare quella paten
te di «compositore" con la C 
maiuscola; quella patente che 
per I musicisti provenienti dal
la strada è il sogno più bello, 
ancora più Importante della 
ricchezza e degli onori di 
Broadway e di Hollywood, 

Nell'Impossibilità di fonde
re le due (anzi tre) anime al
trettanto spontanee e incon
trollate della sua musica, quel
la di Tln Pan Àlley, quella nera 
e quella europea, sia forse la 
scintilla vitale della musica di 
Gershwin, quella sua origina
lissima contraddizione In ter
mini. 

Ciò che è più difficile da in
quadrare, e che In termini di 
•purezza» stilistica non potrà 
mal cogliersi, è che Gershwin 
e II frutto anomalo di una In
dustria musicale, quella della 
popular music anteguerra, 
della «Jazz Era», del «Roaring 
Twenties» o «Thirthles» che ha 
saccheggiato a destra e a 
manca, che ha colonizzato, 
espropriato la musica nera au
tentica, Il blues, lo swing, 
creando qualcosa che prima 
non c'era: una musica di mas
sa, fatta su misura per radio, 
dischi e per ballare. Gershwin 
sta 11, in cima, irraggiungibile e 
sorridente, esposto alle criti
che del puristi bianchi o neri, 
eppure Interprete geniale del 
suo tempo. 

George Gershwin, Diibosa Heyward e Ira Gershwin In una feto del 1934, all'epoca di «Porgy and Bess» 

(^eU'anima bianca e nera 
ENZO CAPUA 

ma Alcuni biografi raccon
tano che II giorno In cui Geor
ge Gershwin morì, IMI luglio 
del 1937, qualcuno scopri che 
la sua mano sinistra era per
corsa da una lunga linea della 
vita. Una linea, quindi, appa
rentemente bugiarda, poiché 
l'uomo con quella mano ave
va disegnato sulla tastiera del 
pianoforte alcune delle più 
belle opere musicali del No
vecento, era giunto alla fine 
della sua esistenza a soli tren
totto anni. Ma lo spirito e il 
valore della creatività di un 
uomo, se sono grandi, scon
figgono sempre il tracciato 
dell'esistenza materiale: cosi 
accade che se oggi si parla di 
Gershwin e se soprattutto si 
suona ancora la sua musica, 
forse si può anche dire che 
quella linea sulla mano tanto 
bugiarda non lo fosse. 

Questo, come tanti altri del 
resto, è uno dei paradossi che 
hanno costellato l'esistenza di 
Gershwin, prima e dopo la sua 
scomparsa. Un'altra di queste 

curiosità risale proprio ai nata
li del grande compositore. Il 
padre, Morris Gershovitz, e la 
madre, Rosa Bruskin, si erano 
conosciuti a Pietroburgo: do
po l'emigrazione in America, 
ma ancor prima del matrimo
nio, Il nome di Gershovltz di
venne Gershwin. 

George, comunque, era na
to a New York il 26 settembre 
1898: in pochi anni, da vero 
ragazzo prodigio, questo gio
vane ebreo russo sarebbe di
ventato il compositore per ec
cellenza della musica ameri
cana. Anzi, per molti aspetti, 
Gershwin ha incarnato il mo
do stesso dell'approccio ame
ricano verso la creazione arti
stica. Un modo che tiene con
to delle diversità culturali e 
delle grandi contraddizioni 
che sono insite nella società 
americana: un insieme di raz
ze e lingue diverse, un retro
terra giovane, fresco, privo di 
limitazioni secolari e, infine, il 
senso della frontiera, dell'e
spansione verso qualcosa di 

nuovo. L'America di Gershwin 
è un «puzzle» da ricomporre 
senza un ordine codificato. 
Dentro c'è l'amore per la 
•grande madre» Europa, ma 
anche la passione per i colori 
e i suoni delle metropoli. I rit
mi e le armonie, poi, hanno le 
loro radici nel blues e nel |azz, 
cioè nelle grandi forme musi
cali della cultura nera. 

Forse a tutt'oggi nessuno, 
con l'eccezione di Duke Ellin-
gton per un verso e di Charles 
Ives per un altro, ha saputo 
fare altrettanto dal punto di vi
sta orchestrale. Fra gli omaggi 
più belli resi all'arte di Ger
shwin ci piace ricordame solo 
un paio: appartengono al pas
sato e per di più sono cinema
tografici. Si tratta di Un ameri
cano a Parigi dì Vincente 
Minnelli, del 'SI, e Manhattan 
di Woody Alien, del 79. Due 
film di concezione molto di
versa l'uno dall'altro: un musi
cai che è l'apoteosi del colore 
e una commedia che è il trion
fo del bianco e nero. Insieme 
possono dirci sull'essenza di 

Gershwin molto più di qualsia
si rivisitazione puramente mu
sicale: forse l'anima bianca e 
l'anima nera del compositore, 
i colori delle sue creazioni, il 
ritmo movimentato delle me
tropoli, non hanno mai trova
to del tributi cosi adeguati, Un 
altro paradosso dunque? E 
probabile. DI certo ce ne può 
essere ancora un'altra di cu
riosità, almeno per il pubblico 
italiano: gli omaggi gershwi-
nianì più interessanti di que
st'estate appartengono a due 
musicisti europei. Il trombetti
sta italiano Enrico Rava ha 
eseguito il suo Gershwin goes 
lo Hollywood nel corso del 
festival di Cagliari il 28 giugno 
e il 1* luglio a Mestre-, mentre 
l'olandese Willem Breuker 
proporrà ad Atina il 22 luglio e 
a elusone il 25 luglio una sua 
personale rivisitazione della 
Rapsodia in blu, assieme al 
«Kollektiel» di cui è leader. 
Ancora due prospettive diver
se, stimolanti, create da due 
jazzisti per osservare, rivede
re, reinventare l'arte del gran
de compositore americano. 

— - - « - - * - • • * - «Lettere da Kupjansk» ha vinto il premio Viareggio '87 
per la narrativa (altri premi a Magrelli e Pirrotta). Ne parliamo con l'autore 

Spinella, così scrive un ottimista 

Cillespie 
compie 
70 anni 

John Birks «Dizzy» Gillespie (nella foto) compie 70 anni: 
una ricorrenza che il grande trombettista aveva de! resto 
già festeggiato in un megaconcerto alla Carnegie Hall di 
New York. In occasione dell'avvicinarsi della fatidica data, 
Gillespie ha deciso di tornare a capo di una grossa «band» 
(per il passato, si ricordi solo quella di Cab Calloway) e 
con questa sta ora attraversando la nostra penisola. Gran
de Il successo riscosso al festival Jazz di Roma e ad Aosta. 

La Cemobyl 
di Berlusconi 
va a Mosca 

Sarcofago, Il reportage di 
Gigi Moncalvo su Cernobyl 
trasmesso da Canale 5 nel 
febbraio scorso, va In onda 
oggi In contemporanea in 
tutte le 15 Repubbliche so
vietiche, alle ore 14,50 cor-

• i — • — • ^ ^ ^ ^ rispondenti alle 12,50 In Ita
lia. Lo slesso segretario del Pcus, Gorbaciov, avrebbe per
sonalmente visionato il servìzio e autorizzato la diffusione. 
In studio a Mosca seguirà il commento delio scienziato 
Spartak Beliaev. 11 servizio come si ricorderà mostra anche 
le tragiche sequenze riprese dall'operatore Vladimir Sce-
veenko, morto in seguito per le radiazioni. 

Il Congresso 
non vuol 
festeggiare 
Biancaneve 

Biancaneve non trova 
sponsor In Congresso. La 
Commissione giudiziaria 
del Senato Usa ha bocciato 
la proposta che era stata 
avanzala tempo fa di dedl-
care la settimana dal 13 al 

• " " " • " • " ' ^ ^ ^ ^ ^ ^ 20 luglio a Biancaneve. La 
proposta è stata bocciata con 6 voti contro quattro, perché 
•troppo commerciale». In effetti. Anche se è vero che 
cadono in questi giorni ì 50 anni del film, è pure vero che 
la pellicola sta per uscire per l'ennesima volta sugli scher
mi americani. E sarebbe stata una bella pubblicità. 

Yuri Ljubimov 
diventa 
Israeliano 

Yuri Ljubimov, il famoso re
gista (nella foto) della mo
scovita Taganka, ha preso 
la cittadinanza israeliana, 
Da anni Ljubimov, che non 
è ebreo, risiede a Tel Aviv, ma finora aveva conservato la 
cittadinanza sovietica. In Israele Ljubimov sta anche alle
stendo una riduzione teatrale di Delitto e castiga. Vengo
no messe a tacere quindi le voci che circolavano da qual
che tempo, secondo cui Ljubimov sarebbe presto tornato 
in Urss per dare una mano a Gorbaciov. Ljubimov lu di
chiarato nemico del popolo nel 1983, quando in un'inter
vista criticò l'abbattimento del Jumbo coreano sulla Slbe-

Dopo Frank 
pure Minnelli 
in Italia 

Pier Quinto Cariaggi, Il ma
nager che ha «portato» In 
Italia Frank Sinatra, ripete II 
colpo con Liza Minnelli. La 
cantante sì esibirà in Italia 
per quindici giorni a partire 
da ottobre. Poi si trasferirà, 

" " " • ^ ^ ^ ^ ^ ^ • ^ ™ il 18 ottobre, a Stoccolma. 
Nove, a quanto sembra, le tappe del tour, la prima, forse, 
in una città del Sud. Ma Carriaggi non si è limitato alla 
Minnelli. Verrà anche (a marzo-aprile) dell'88 Paul Anka, e 
in giugno Sammy Davis |r. La Rai e Berlusconi sono avverti
ti. 

Musei italiani 
Crollo 
di visitatori 

L'assenza di turisti america
ni l'anno passato ha investi
to i musei italiani come un 
Tir. Sono arrivati i dati delle 
presenze nel 1986 e sono 
disastrosi: 23 milioni e 
252mlla visitatori contro I 

• ^ ^ — ^ — • • » • • • 25 e 393mila dell'anno pre
cedente, il 9,2 per cento In meno. Piccola consolazione: 
grazie all'abolizione degli ingressi-omaggio per gli statali 
sono aumentati i visitatori- paganti (del 9 per cento) e, 
grazie all'aumento del prezzo dei biglietti, sono aumentati 
anche gli incassi (17 per cento). 

GIORGIO FARRI 

Con 11 romani» lettera da Kupjansk (1987, Mon
dadori). Mario Spinella ha vinto la cinquattottesi-
ma «datone del Premio Viareggio, sezione narrati
va, Per la poesia ha vinto Valerio Magrelli {Nature 
e venature, Mondadori) e per la saggistica Nino 
Pirrotta (.Scelte poetiche dì musicisti, Marsilio). 
Menzione speciale a Nando Dalla Chiesa e Pino 
Arlacchl per La palude e la città (Mondadori). 

ANDREA ALO. 

Mi Buone notizie da Pre-
mlopoli: il Viareggio sotloll-
nea quest'anno illavoro di un 
Intellettuale vero, di uno scrit
tore di razza tanto lontano dal 
salotti e dalla mondanità dete
riore quanto sensibile ai «do
veri» di un mestiere sempre 
più difficile. E II premio si cari
ca ancora di più di connotati 
Basitivi se si pensa che Spinel
la é autore non corrivo, Incli
ne «Ila sperimentazione, por-
lato alla provocazione cultu
rale, fin dal tragico e grotte
sco Sorella H, libera nas e da 
Campirono oppositarum, 
pubblicalo anche In Francia 

da Gallimard, per arrivare a 
quello stupendo atto di fede 
nei valori della regione che è 
Memoria della Resistema e a 
le donne non la danno, bril
lante e Ironico romanzo-sag
gio scritta apposta, disse un 
critico, contro la minaccia 
della bella scrittura. 

Ed ecco Lettera da Ku
pjansk, dove 11 protagonista, Il 
sergente Trlmbali è non meno 
cangiante e inafferrabile delia 
Ulll-Lallsta-Alatile che viveva 
nel romanzo precedente. E 
dove esiste «erto una narra
zione, coi suol attori e I suol 
eventi (e che eventi, la guerra, 

la campagna di Russia), ma In
timamente intrecciata da una 
continua «meditazione» sul 
narrare. Quattrocento pagine 
disponibili insomma a diversi 
livelli di lettura, non ultimo 
quello autobiografico. Dopo 
la dovuta presentazione 
dell'«oggetto» premiato, la pa
rola a Spinella, un uomo che 
non va certo a caccia di me
daglie ma che ci pare molto 
soddisfatto... 

«Certo, il premio mi fa mol
to piacere. E non contento 
che si tratti del Viareggio, un 
riconoscimento di grande tra
dizione, tra i più seri. E poi il 
Viareggio l'ha anche vinto 
Gramsci...». 

Il Mario dal lunghi capelli 
candidi sorride. E con la bat
tuta dice una verità, perché II 
Viareggio dai giochi di sende-
ria editoriali è effettivamente 
lontano e fin dal tempi di Leo
nida Rèpaci non ha lesinato 
scelte notte, magari destinate 
a far polemica (vedi, appunto 
Il caso delle Lettere dal carce
re, libro vincitore quarantan

ni fa tra brusii di disapprova
zione). 

Visto che Spinella roman
ziere ha già detto quello che 
voleva dire in lettera da Ku
pjansk, parliamo un po' con 
lo Spinella, critico, per sua 
stessa ammissione, «struttura
lista-formalista». Un critico 
militante dunque, capace da 
sempre di andare contro la 
corrente, fosse anche quella 
più forte del suo partito, di cui 
conserva ancora la prima tes
sera presa nel "44, «un carton
cino tra 11 belge e II marrone, 
modesto, stampato povera
mente». 

Spinella, che destino In
travedi per II romanzo? 

Seguirà I suoi destini, come 
sempre è successo. Certo, se 
dovessi fare un'annotazione 
d'attualità la riserverei al gio
vani. Ecco: mi sembrano trop
po minimalisti, non affronta
no grandi temi. 

Non (al eccezioni? 
Una, Aldo Busi. Mi sembra il 
nostro autore giovane più im

portante, sia per le tematiche 
che per la scrittura. Per il resto 
trovo un eccesso di autobio
grafismo. Un'altra eccezione? 
Daniete Del Giudice, un otti
mo emergente. 

Spinella, non sei un gran
de frequentatore di conve
gni ma la società Italiana 
delle lettere la conosci be
ne,.. 

SI, ma vedi, la società lettera
ria ora conta sempre meno. 
Non è come qualche decen
nio fa, ora la letteratura è un 
fatto marginale, è sommersa 
da altri sistemi dì comunica
zione. Ci sarebbe quasi da stu
pirsi per il fatto che 11 livello 
della produzione è notevole, 
talvolta alto, soprattutto nella 
poesia, e qui penso a Magrelli. 
MI sembra poi che negli ultimi 
mesi ci sia stata un'impennata 
anche per la narrativa, con II 
pianeta azzurro di Malerba, 
La delfina bizantina di Busi, 
Gli invisibili di Nanni Balestri-
ni, La lunga notte di Emilio 
Tadìni. Scrittrici? Gina Lagorio 

con Golfo del Paradiso e Giu
liana Morandinì con Angelo a 
Berlino. Tutti libri di buona le
vatura. 

A Spinella scrittore è con
sentita una domanda. 
Quella sul suol progetti di 
romanziere... 

Ho qualcosa in programma. 
Ma a tempi lunghi, molto lun
ghi. I risultati verranno fuori 
tra alcuni anni. Srà un roman
zo impegnativo, come mole... 
Incentrato sulla contempora
neità. 

Del resto, del mondo che 
vede, Spinella scrive, da qual
che tempo, a ritmo serrato 
sulle colonne della cronaca 
deìVUnità. I giovani, una fe
sta, una ricorrenza dimentica
ta, un incontro di poeti, un 
monumento. Storie piccole e 
grandi di una metropoli che 
luì si coltiva con puntiglio. Un 
osservatorio che stimola Spi
nella, insieme alle riflessioni 
sulla storia e la teoria della let
teratura. Contraddittorio? Ma 
no, come sempre, per chi scri
ve, solo salutare. Mario Spinella ha vinto II «Premio Viareggio» 

Dalla 
Nonnaie 
fino 
a Kupjansk 
•ni Mario Spinella è nato a 
Varrae nel 1918. Dopo gli stu-
Ci alla Normale di Pisa e l'In
di i bile esperienza della 
e irrpagna di Russia ha parte
cipato alla resistenza a Firen
zi in una divisione partigiana. 
Iscritto al partito comunista 
dil 44, nel dopoguerra ha la-
vor ito nella Commissione 
centrale di propaganda del 
Pei od è stato anche direttore 
de la Scuola centrale del par
tito Redattore di Rinascita, 
poi direttore di Soderà at
tualmente è redattore della ri
vista di pslcoanalisì II piccolo 
Hans e membro del comitato 
di d razione dì Alfabeta. Sag
gista e critico, Mario Spinella 
ha al suo attivo oltre a lettere 
da Kupjansk altri quattro ro-
rm..zi: Sorella H, lìbera nos 
(WS, Mondadori), Cbnspi-
mito opposilorum (1971, 
Mondadori), Memoria della 
Resistema (1974, Mondado
ri), Le donne non to donno 
(1982, Dedalo). Spinella* un 
assiduo collaboratore 
deli'«Unità», sulla quale ha 
pubblicato - tra l'altro - nu
merosi Interventi di critica let
teraria, 

l'Unità 
Sabato 
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