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D
aniele Panebarco si presente al-
l'appuntamento con una ventina 
di pennarelli neri, un pacco di 
carta extra-slrong, una sacca da 

• M I M M I viaggio preparata dalla moglie, 
una camicia hawaiana di gusto ravennate e 
un articolo di Alberonl sugli italiani in va­
canza. «Basta leggerlo con attenzione e sa­
premo aublto che cosa non «crlvere e non 
disegnare!, Inappuntabile. Cinque giornate 
al mare. Infatti, per un giornalista e un dise­
gnatore decisi a raccontarle, possono esse­
re tanto una ghiotta occasione cronlstlca 
3uomo il pretesto per la più vieta sociologia 

a ombrellone, La sociologia è una notte 
DI/che, In mano alle creature,-può diventa­
re una golia scazzottatura con la logica. 
Dunque, stiamo In guardia, 

Punta Marina, spiaggia frequentata prin­
cipalmente dal ravennati, è stretta tra una 
pineta decorosamente Infestata di villini 

Piastrellati e un mare tiepido e brunastro, 
rototipo di spiaggia laminare Italiana, sug­

gerisce subito al cronista una pletora al 
considerazioni su quanto poco è cambiato, 
nel suo zoccolo morbido (così morbido da 
sopportare ogni oliesa del «moderno» con 

filacida elasticità), il paesaggio laminare ita­
la»), E subito alberoneggio, nonostante i 

buoni propositi di partenza: ma quel pina 
pong di cemento, quel calcio balilla, quel 
bagnino con canottiera neorealista, quegli 
attrezzi da spiaggia cosi poco evoluti tecno­
logicamente (materaaslno, paletta, sec­
chiello, I bracciali per bambini natanti), 
quelle nonno-monumento con costume 
monoblocco nero di due ettari, sembrano 
assolutamente Immutati rispetto alle spiag­
ge delia mia infanzia, anni Cinquanta-Ses-
santa per Intenderci, 

Slamo al Bagno Bar Derls, che porta 11 
nome del gestore, uno di quel nomi-refuso 
che glorificano la fantasiosa anagrafe dì 
queste parti. Confiniamo con i Bagni Yvon-
ne e I Bagni Quattro Venti. Il mare, che 
all'orizzonte Inalbera, come stendardi di 
uno sviluppo corsaro, le sagome d'acciaio 
del pozzi al metano, sembra opaco e slibra­
to come dappertutto l'Adriatico settentrio­
nale! ma riesce, ugualmente, a ricoprire l'a­
renile di un tenue velo di conchiglie rosa e 
azzurrine, e ad emanare il suo onesto odore 
di alghe e salsedine. 

Difensiva, materna, decisamente conser­
vatrice nel suoni e nelle abitudini, la spiag­
gia di Punta Marina sembra insomma, già a 
prima vista, uno di quel luoghi italiani fatti 
apposta per suggerire prudenza a chiunque 
(e sono tanti) ami abusare del prefisso 
•post'.' post-Industriale, post-moderno, 
post-eccetera. 

Pre-Industriale, piuttosto, appare l'inalte­
rata affezione alla lunga sosta del pranzo di 
mezzogiorno, che ai Bagni Dens si consu­
ma all'ombra di grandi tettoie di canne, su 
tavole che le donne caricano di pane e vi­
no, pomodori, pasta, formaggi e tutto il sur­
plus calorico che II benessere e le rosticce­
rie diffondono generosamente in forma di 
polli allo spiedo e affettati misti, di pezzatu­
ra più abbondante del costumi delle ragaz-

Mamma spiag^a 
zlne. Gli uomini guardano e mangiano, un 
po' impigriti e bolsi come sempre quando 
sono sottratti ai luoghi del lavoro; le madri e 
le nonne trionfano chiacchierando e so­
prattutto stralavorando, spina dorsale di fa­
miglie che attorno a loro sopravvivono 

Imburrano panini, asciugano sbrodola­
menti, servono in tavola, vegliano sul man­
tenimento del buonumore. Vigilano sui 
bambini (che sono, al massimo, due per 
famiglia, rarissimamente tre) nel modo 
amorevole e soffocante di sempre. La natu­
ra, pur se nella forma mltissìma dei Bagni 
Deiis, è pur sempre natura, e cioè estranea 
e ostile alla cultura domestica e difensiva 
della famiglia popolare. Cosi si sprecano i 
richiami Imperiosi al rispetto delle fatidiche 
tre ore dopo mangiato prima di fare il ba­
gno, anche se il bagno, spesso, è uno zam­
pettare anfibio a tre metri dalla riva-, si spre­
cano berretti e berrettini, che II cranio, per 
carità, non sopporti l'offesa del sole, che 
tanti colpi Inferse agli avi contadini; si im-
bozzolano, insomma, i corpi In un groviglio 
protettivo di regole e precetti utili a impe­
dirne la temeraria esposizione agli elemen­
ti. «Sport», del resto, è un concetto borghe­
se; verificheremo su altre spiagge se e quan­
to gli italiani abbiano emancipato i propri 
metabolismi e i propri movimenti dall atavi­
co Umore di tutto ciò che non è chiuso tra 
quattro mura. 

Miti pancette 
e amabili celluliti 

Pochi seni nudi, abbronzatissiml (anche 
se senza l'esagerazione malaticcia e artifi­
ciale di certe spiagge alla moda) i bambini 
e le donne, spesso bianchi gli uomini in 
quanto mariti che raggiungono l'ombrello­
ne solo durante i week-end. Miti pancette, 
amabili celluliti governano le sllouhelles: 
una conferma ulteriore che quando i gior­
nali parlano di edonismo, di body-building 
e di fanatico cullo del corpo, si riferiscono 
a una fetta sociale tutto sommato ristretta 
rispetto al Paese Intero, Si riferiscono, in­
somma, a quel venti per cento di italiani 
abbienti che sono, appunto, consumatori di 
giornali. Da Derls, non a caso, si legge po­
co: due Settimane enigmìstiche, una sparu­
ta Repubblica e zerollbri sono visibili ad 
occhio nudo dall'ombrellone sotto il quale 
Derls in persona ci ha sistemati. Due passi a 
piedi, e mi imbatto in una signora che impu-

gna con reverente impaccio il manuale di 
ellezza di Maria Giovanna Elmi. In un Im­

peto di peggiorismo mi confesso che avrei 
E referito mantenere la signora (che i conta-

ili delle sorti progressive della cultura di 
massa sicuramente qualificano come Nuo­
va Lettrice) In un severo e pio analfabeti­
smo, Ma non oso confessare questo pensie­
ro malvagio a Panebarco, che già sospetto 
animato, nei miei confronti, da un pregiudi­
zio di snobismo. 

GII arredi dei Bagni Derls concedono as­
sai poco al tempo che passa. Pubblicità (di 
latta dipinta): Cynar contro il logorio della 
vita moderna e Ziguli, la pallina con vera 
frutta. Palloni a scacchi bianchi e neri, cioè 
plasmali dalla immutabile forma grafica im­
posta vent'anni fa dall'Eurovisione e non 
già da recentissime diavolerie polimeriche 
di qualche alchimista della plastica. Calcio 
balilla in posizione egemone, sotto il veran-
done che fronteggia il bar. Un solo video­
game confinato In un ombroso anlratto. Ju­
ke-box che trasmette, durante il mio sopral-
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Al Bagno Bar Deris, nel ravennate 
dove mogli e nonne 

governano la vita vacanziera 
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Intanto, tra una pineta infestata di villini 
e un'acqua tiepida e brunastra 

imperversano il juke-box e gli sfiziatelli 
Ping-pong su cemento e volano: 

appunti per un'analisi storica e critica 

luogo, un molivetlo lobotomico intitolato 
'Showing cui; interpretato da certi Mei e 
Kim, probabilmente «disc-jockey» di Viter­
bo, all'anagrafe Capaccioni Cesare e Occhi-
pinti Cinzia. Mi sembra (e probabilmente 
ho ragione) che.i suoni della mia adole­
scenza (Beatles, Equipe 84, Polnareff, Batti­
sti. .) fossero leggermente meno insulsi. Ma 
non vorrei che la nostalgia sopraffacesse 
l'equanimità: vada per Mei e Kim. 

Nel bar Deris le patatine, i pop-corn e i 
salatini conservano inalterate le confezioni 
coloratissime, la volubilità delle forme e 
delle consistenze che fanno da sempre la 
gioia dei bambini. Ma hanno subito, negli 
anni, un preoccupante deterioramento no­
minale: si chiamano Dixi, Sfiziatelli, Snack 
Gross e Sticky (cito con assoluta fedeltà dal 
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tabellone della San Carlo appeso sotto la 
finestra), come se una sorta di demenza 
semantica si fosse impadronita dei pur giu­
diziosi impiegati che immagino preposti al 
battesimo dei prodotti, laggiù alla San Car­
lo. Sicuramente brava gente, ma travolti da 
un ingiustificato complesso di inferiorità nei 
confronti dei tanti «creativi» che governano 
la cominicazione, così da disseminare di 
•y» e di «k» l'onesto frutto del lavoro dei 
campi, senza mai chiedersi perché mai una 
patata coltivata, mettiamo, a Cremona deb­
ba chiamarsi Snack Gross. 

Ma devo dirvi, adesso, del ping pong di 
Deris. Un grande classico da spiaggia. Poi­
ché legno e derivati plastici mal sopportano 
sole e sabbia, i ping pong di questa speciale 

razza sono interamente di cemento e han­
no il peso e la consistenza di un menhir. La 
pallina, ovviamente, anziché rimbalzare co­
me su un normale tavolo, appena entra in 
contatto con il monolito di cemento emette 
un secco schiocco come di scontro fronta­
le e quindi schizza verso il proprio zenith, in 
perfetta verticale, fino a che viene rapita da 
un refolo di vento o (accade a Pinarelia di 
Cervia nel '64) un gabbiano la rapisce e la 
porta nel nido per covarla. 

Solo giocatori abilissimi, dopo intere" 
estati trascorse a studiare gli incredibili rim­
balzi, riescono ad arrivare addirittura a due 
o tre scambi consecutivi prima che la traiet­
toria della pallina ritorni all'abituale percor­
so da quadro cubista. Ma nella grande mag­
gioranza dei casi, chi ha il servizio si aggiu­
dica il punto perché l'avversario non è in 
grado di replicare. Le partite, per questo 
motivo, si trascinano in perfetta parità e 
vengono interrotte, dopo ore e ore, solo 
con l'arrivo della notte. Oppure dalla rovi­
nosa caduta di uno dei giocatori, perché 
correre sulla sabbia all'inseguimento di una 
pallina che sembra lanciata da un battitore 
cocainomane dei Los Angeles Lakers non è 
Impresa priva di rischi. 

Il castello 
del Grande Puffo 

Seconda, affascinante anomalia del ping 
pong da spiaggia: come è geologicamente 
normale che sìa, giocando sulla sabbia do­
po pochi minuti si forma sotto i piedi un 
cratere profondo fino a due metri. DI tipo 
melmoso se il ping pong è vicino alla batti* 
già, desertico se il ping pong è lontano. Il 
cratere raramente inghiotte il giocatore; ma 
lo costringe a giocare con il mento che 
arriva a malapena all'altezza del tavolo, di 
modo che anche le pochissime palline che, 
in seguito alla presenza sul tavolo di corpi 
estranei (mottarelli, asciugamani, cavallette 
morte), riescono ad arrivare a velocità con­
tenuta, sfuggono alla racchetta perché pos­
sono essere viste solo all'ultimo istante. 

Il ping pong di cemento, ad ogni buon 
conto, non è i l solo gioco da spiaggia il cui 
scopo fondamentale sia la propria imprati' 
cabihtà. Leggendario, in questo senso, è il 
«volano» (che nella sua variante da giardi­
no, se non erro, si chiama badminton), 
che raggiunge lo stesso obiettivo del ping 
pong (cioè impedire ai giocatori più di due 
scambi consecutivi), ma con tecnica esatta-
mente opposta. Mentre, come abbiamo vi­
sto, nel ping pong è impossibile controllare 
la pallina perché questa assume velocità e 
traiettoria insensate, nel volano è vero il 
contrario: la pallina, che poi è una specie di 
grottesco cestello di plastica con la punta di 
gomma dura, anche se colpita da un ener­
gumeno con forza terrifica, non riesce a 
percorrere più di un metro o due; quindi, 
appena all'inizio della sua timida parabola, 
si blocca di colpo a mezz'aria e precipita al 
suolo con un sibilo ostile, 

Studiosi della Nasa hanno dimostrato 
inoppugnabilmente, già negli anni Cinquan­
ta, che la pallina del volano, dì forma ac­
concia a contenere ciliege o olive, è assolu­
tamente inadatta al volo, eppure per decen­
ni generazioni di italiani al mare hanno gio­
cato a volano sulla battigia, lussandosi le 
spalle nel tentativo disperato di lanciare la 
pallina al compagno. Ma cadeva, il fottutis-
slmo cestello, esattamente in mezzo ai due 
giocatori: i quali, spesso, per raccoglierla, si 
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muovevano in contemporanea e si chinava­
no in perfetta sincronia picchiando la testa. 
Alcuni tentarono di risolvere la questione 
giocando a un metro l'uno dall'altro, ma 
finivano per sfigurarsi a vicenda a colpi di 
racchetta. 

Il problema, comunque, dev'essere dav­
vero insormontabile: perché al Bagni Deris 
abbiamo preso visione di un gioco, deno­
minato «racchettone», che è l'evoluzione 
naturale del volano, ma ne conserva gelo­
samente tutti gli atroci difetti. Con tutta evi­
denza gli ideatori del racchettone si sono 
applicati allo studio del propulsore, ma 
hanno trascurato di affrontare il nodo deci­
sivo, che è quello della pallina. MI spiego: le 
racchette, che nel volano erano leggere e di 
corda intrecciata, nel racchettone (donde il 
nome) sono spaventosi ordigni di legno 
pieno: sorta di paioli da polenta, dal peao 
apparente di due o tre chili, che I giocatori 
brandiscono come clave. Con tanta (orza 
propulsiva, devono aver pensato i creatori 
del racchettone, è possibile scagliare 1* pal­
lina ovunque. E invece no: perché la palli­
na, che pure, nella forma, è una vere palli­
na, e non un cartoccio deforme come nel 
volano, si comporta nello stessissimo modo 
del cartoccio. E, infatti, di gomma spugno­
sa e leggerissima, giallo-fosforescente (co­
sì, per giunta, è impossibile perderla e com­
prarsene una nuova che funzioni). Anche se 
il racchettatore la colpisce'con vigore gio­
vanile, la spugnetta si impenna per pochi 
metri e subito si inabissa tra le onde della 
riva; l'altro giocatore la raccoglie fradicia e 
la rilancia: poiché l'acqua la appesantisce, 
riesce finalmente ad arrivare al dirimpet­
taio, ma non appena si stampa sul paiolo di 
legno con un rumore di bubbone fradicio, 
schizza tutta l'acqua marina negli occhi del 
giocatore e quindi, di nuovo alleggerita, ri­
cade in acqua. 

Si racconta di giocatori di racchettone 
che, alla terza pallina fradicia ricevuta, sono 
tornati in città rinunciando alle ferie. 

Ultimo sopralluogo effettuato ai Bagni 
Deris: i giochi dei bambini sulla riva. Riser­
vando alle prossime puntate la descrizione 
dei giochi tradizionali (il vulcano, il traboc­
chetto, la pista per le bilie, il castello), meri­
ta un breve cenno una «città dei puffi» eretta 
in pochi minuti da tre bambini. Ricca di 
stanze, corridoi, pozzi punitivi, cortili e giar­
dinetti guarniti di alghe in stato di avanzata 
decomposizione, la città dei puffi si distin­
gueva, soprattutto, per la mostruosa quanti­
tà dì puffi che la popolavano. 

Era pomeriggio avanzato quando il padre 
del progettista, costernato, si é avvicinato ai 
lavon in corso. «Si rende conto? Tremila lire 
a puffo. Vederli tutti insieme, vuol dire che 
ho speso in puffi, senza nemmeno accorge-
mene, quanto mi bastava per cambiare l'au­
to» 

Il grande puffo, intanto, arringava il suo 
popolo. Qualche disperso verrà restituito, 
domani o dopo, dalla risacca. 

(Continua) 
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