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L' OHRRELLONE, SPECIE DI
TOTEM AHBIVALE NTE-

SE CHIVSO ASSUME UNA
VALEN2A FALLICA SE
RPERTO UNA UALEN2A UTE -
RINA. ILTUTTO PER L. 7000 AL
GI0RNQ- UN VEQO AFFARE,
CONE DISSE LEVI-STRAUSS
D carta extra-strong, una sacca da
viaggio preparata dalla moglie,

——
una camlcia hawaiana di gusto ravennate e
un articalo di Alberoni sugll italiand in va-
canza, «Basta leggerlo con attenzione e sa-
premo subito che cosa non scrivere ¢ non
disegnares, Inappuntabile, Cinque giorate
al mare, infattl, per un giornalista e un dise-
gnatore declsi a raccontarle, possono esse-
re tanto una ghiotta occasione cronistica
guanlo Il pretesto per la pin vieta soclologla

a ombrellone, La sociologia & una noble
at che, in mano alle creature, pud diventa-
re una gofla scazzattatura con la logica,
Dunque, stiamo in guardia,

Punta Marina, splaggia frequentata prin-
cipalmente dal ravennati, & stretta tra una
pineta decorosamente inlestata di villini

jastrollati e un mare lle{]:ldo e brunastro,

rototipo di spln%gla familiare italiana, sug»
gerisce sublto al cronista una pletora
cansiderazioni su quanto poco & cambiato,
el suo zoceolo morbido (cosi morbido da
sopportare ogn| offesa del «moderno» con

lacida elasticita), il paesaggio famillare lta-

\anio, E subito alberoneggio, nonostante |
bueni propositi di partenza: ma quel pin
gong i cemento, quel caicio balilla, quel

aghino con canottiera neorealista, queghi
attrozal da splngsla cosi paco evoluti tecno-
logicamente (malerassing, Ealetta, secs
chiello, i bracciali per bambini natanti),
quelle nonne-monumento con costuma
monablaceo noro di due etart, sembrano
agsolutamenta Immutati rislpeno alle spiag-
ge della mia Inlanzia, anni Cinquanta-Ses.
santa per intenderci,

Siamo al Bagno Bar Deris, che porta il
noime del gestore, uno di quel nomi-refuso

«che glorificano la fantasiosa anagrafe di
queste partl, Confiniamo con | Bagni Yvon-
ne e | Bagni Quattro Venti. | mare, che
all‘orizzonie inalbera, come stendardi di
uno sv\lu;alim corsaro, le sagome d'acciaio
del pozal di metano, sembra apaco e sfibra-
to come dappertutto |'Adriatico setientrio-
nale: ma riesce, uguaimente, a ricoprire l'a-
renile di un tenue velo di conchiglie rosa e
azzurine, e ad emanare il sua anesto adare
dl alghe e salsedine.

Dilensiva, materna, decisamente conser-
vatrice nel suoni e nelle abitudini, la spiag-
gia d| Punta Marina sembra insomma, gia a
prima vista, uno di quel luoghi italiani fatti
apposta per suggerire prudenza a chiunque
(e sono tantl) ami abusare del prefisso
sposte:  postIndustrlale, post-moderno,
post-eccetera, )

Pre-industriale, piuttosto, appare I'inaite-
rata affezione alla lunga sosta del pranzo di
mezzaglorno, che ai Bagni Dens si consu-
ma all'ombra di grandi tettoie di canne, su
tavole che le donne caricano di pane e vi-
no. pomadari, pasta, formaggi e tutto il sur-
plus calarico che il benessere e le rosticce-
rie diffondano generosamente in forma di
polli allo spiedo e affettati misti, di pezzatu-
ra pidt abbondante dei costumi detle ragaz-

aniele Panebarco si presenta al-
i'appuntamento con una ventina
di pennarelli neri, un pacco di

zine. Gli uomini guardano e mangiano, un
po' impigriti e bolsi come sempre quando
sono sottratti ai luoghi del lavoro; le madn e
le nonne trionfano chiagchierando e so-
prattutto stralavorando, spina dorsale di fa-
miglie che attorno a loro sopravvivono
imburrano panini, asciugano sbrodola-
mentl, servono in tavola, vegliano sul man-

i ) del b Vigilano su
bambini (che sono, al massimo, due per
famiglia, rarissimamente tre) nel modo
amorevole e soffocante di sempre. La natu-
ra, pur se nella forma mitissima dei Bagni
Deris, & pur sempre natura, e cioé estranea
e ostlle alla cultura domestica e difensiva
della famiglia popolare. Cosi si sprecano i
richiami imperiosi ai rispetto deile fatidiche
tre ore dopo mangiato prima di fare il ba-
gno, anche se il bagno, spesso, & uno zam-
pettare anfiblo a tre metri dalla riva; si spre-
cano berretti e berrettin, che il cranio, per
carity, non sopportl I'offesa del sole, che
tanti colpt inferse agli avl contadini; si im-
bozzolano, insomma, § corpi in un groviglio
proteltivo di regole e precetti utili a impe-
dime Ia temeraria esposizione agli elemen:
ti. «Sports, del resto, @ un concetto borghe-
se: verificheremo su altre spla?ge se e quan-
to gli itallani abblano emancipato | propri
metabolisri e i propri movimenti dall'atavi-
co timore di tutto cid che non & chiuso tra
quattro mura,

Mig pancette
e amabili celluliti

Pachi seni nudi, abbronzatissimi (anche
se senza I'esagerazione malaticcia e artfi-
clale di certe spiagge alla moda) i bambini
& le donne, spesso bianchi gli uomini in
quanio mariti che ragglungcno 'ambrelio-
ne solo durante i k-end. Miti p 1t
amabili celtuliti governano le silouheltes:
una conferma ulteriore che quando i gior-
nalt parlana di edenismo, di body-building
e di fanatico cullo del corpo, si riferiscono
a una fetla sociale tutto sommato ristretta
rispetto al Paese intero, Si rifenscono, in-
somma, a quel venti per cento di italiani
abbienti che sono, appunto, consumatori di
giornali. Da Deris, non a caso, si legge po-
co: due Settimane enigmistiche, una sparu-
ta Repubblica e zera libri sono visibili ad
occhio nudo dall’ombrelione sotto il quale
Deris in persona cf ha sistemati. Due passia
pledi, e mi imbatto in una silu,nora che impu-

na con impaceto il le di
ellezza di Maria Giovanna Eimi. In un im-
peto di pegglorismo mi confesso che avrei
feri ig (che i conta-
bili delle sorti progressive della cultura di
massa sicuramente qualificano come Nuo-
va Letrice) in un severo e pio analfabeti-
smo. Ma non oso confessare questo pensie-
ro malvagio a Panebarco, che gia sospetto
animato, nei miei confronti, da un pregiudi-
zio di snobismo.

Gli arredi dei Bagni Deris concedono as-
sai poco al tempo che passa. Pubblicita (di
latta dipinta): Cynar contro il logorio delia
vita moderna e Ziguli, la pallina con vera
frutta. Palloni a scacchi blanchi e neri, ciog
plasmati dalla immutabile forma grafica 1m-
posta vent'anui fa dall'Eurovisione ¢ non
gia da recentissime diavolene polimeriche
di q]ualche alchimista della plastica. Calcio
balilla in posizione egemone, sotto il veran-
done che fronteggia il bar. Un solo video-

Eame confinato in un ombroso anlratto. Ju-
e-box che trasmette, durante il mio sopral-

]

Mamma spiaggia
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Al Bagno Bar Deris, nel ravennate

dove mogli e nonne
governano la vita vacanziera
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razza sono interamente di cemento e han-
no il peso e la consistenza di un menhir. La
pallina, ovviamente, anziché rimbalzare co-
me su un normale tavolo, appena entra in
contatto con il monolito di cemento emette
un secco schiocco come di scontro fronta-
le e quind schizza verso 1l proprio zenith, in
perfetta verticale, fino a che viene rapitada
un refolo di vento o (accade a Pinarella di
Cervia nel '64) un gabbiano la rapisce e la
porta nel nido per covarla,

Solo giocatori abifissimi, dopo intere”
estati trascorse a studiare gli incredibili rim-
balzi, riescono ad arrivare addrittura a due
o tre scambi consecutivi prima che la traiet-
toria della pallina ritorni all'abituale percor-
so da quadro cubista, Ma nella grande mag-
gioranza de: casi, chi ha il servizio si aggiu-
dica il punto perché 1'avversario non € in
grado di replicare. Le partite, per questo
motivo, si trascinano in perfetta parita e
vengono interrotte, dopo ore e ore, solo
con ['arrivo della notte. Oppure dalla rovi-
nosa caduta di uno dei glocatori, perché
correre sulla sabbia all'inseguimento di una
pallina che sembra lanciata da un battitore
cocainomane dei Los Angeles Lakers non &
impresa priva di rischi.

ﬁ castefl;)
del Grande Puffo

Seconda, affascinante anomalia del ping
pong da spiaggia: come & geologicamente
normale che sia, giocando sulla sabbia do-
po pochi minuti si forma sotto i piedi un
cratere profondo fino a due metri. Di tipo
melmoso se il pin? pong & vicino alla batti-
gla, desertico se il ping pong & lontano, Il
cratere raramente inghiotte il giocatore; ma
lo costnnge a giocare con il mento che
arriva a malapena all'altezza del tavolo, di
modo che anche le pochissime palline che,
in seguito alla presenza sul tavolo di corpi

Intanto, tra una pineta infestata di villini
e un’acqua tiepida e brunastra
imperversano il juke-box e gli sfiziatelli
Ping-pong su cemento e volano:
appunti per un’analisi storica e critica

luogo, un motivetto lobotomico intitolato
«Showing outs, interpretato da certi Mel e
Kim, probabilmente ud!sc-;ockey- di Viter-
bo, all'anagrafe Capaccioni Cesare e Occhi-
Ri"“ Cinzia. Mi sembra (e probabitmente
0 ragione) che_i suoni della mia adole-
scenza (Beatles, Equipe 84, Polnareft, Batti-
sti. .) fossero leggermente meno insulsi. Ma
non vorrei che la nostalgia sopraffacesse
I'equanimita: vada per Mel e Kim.
et bar Deris le patatine, i pop-corn e i
salatini conservano inalterate le confezioni
coloratissime, la volubilitd delle forme e
delle consistenze che fanno da sempre la
gioia dei bambini. Ma hanno subito, negli
anni, un preoccupante deterioramento no-
minale: si chiamano Dixi, Sfiziatelli, Snack
Gross e Sticky (cito con assoluta fedelta dal

It BAMRINO CON
PALETTA DA SBANGD,
ON INTRAMHORTASILE
CLASSICO [N 6RADO

Dl DISSESTARE IN
POCHE ORE UN INTE-
Ro LITORALE _
TREUD PARLA DI
FASE DELLA PALETTA
INETR PRE-PURERALE.
RoLm  PoLiTicy [TA-
LIANT SONO RINM STy
IN TALE FASE

tabellone della San Carlo appeso sotto la
finestra), come se una sorta di demenza
semantica si fosse impadronita dei pur giu-
diziosi impiegati che immagino preposti al
battesimo dei prodotti, laggit alla San Car-
lo. Sicuramente brava gente, ma travoiti da
un ingiustificato complesso di inferiorita nei
confronti dei tanti «creativis che governano
la comi jone, cosi da d di
wyw e di «ke l'onesto frutto del lavoro dei
campli, senza mai chiedersi perché mai una
patata coltivata, mettiamo, a Cremona deb-
ba chiamarsi Snack Gross.

Ma devo dirvi, adesso, del ping pong di
Deris. Un grande classico da spiaggia. Poi-
ché legno e dernvati plastici mal sapportano
sole e sabbia, i ping pong di questa speciale

o

i (mottarelli, asciugamani, cavallette
morte), riescono ad arrivare a velocita con-
tenuta, sfuggono alla racchetta perché pos-
sono essere viste solo all'ultimo istante,

1l ping pong di cemento, ad ogni buon
conto, non & il solo gioco da spiaggia il cui
scopo fondamentale sia la propria imprati-
cabilitd. Leggendario, in questo senso, & il
«wolanow (che nella sua variante da giardi-
no, se non erro, si chiama badminfton),
che raggiunge lo stesso obiettivo del ping
pong (cio¢ impedie ai giocatori pid di due
scambi consecutivi), ma con techica esatta-
mente opposta. Mentre, come abbiamo vi-
sto, nel ping pong € impossibile controllare
la pallina perché questa assume velocita e
traiettoria insensate, nel volano & vero il
contrario: la pallina, che poi & una specie di
grottesco cestello di plastica con la punta di
gomma dura, anche se colpita da un ener-
gumeno con forza terrifica, non riesce a
percorrere pil di un metro o due; quindi,
appena all'imzio della sua timida parabola,
si blocca di colpo a mezz'aria e precipita al
suolo con un sibilo ostile.

Studiosi della Nasa hanno dimostrato
inoppugnabilmente, Fna negli anni Cinquan-
ta, che la palina del volano, di forma ac-
concia a contenere ciliege o olive, & assolu-
tamente inadatta al volo. eppure per decen-
ni generazioni di taliani al mare hanno gio-
cato a volano sutla battigia, lussandosi le
spalle nel tentativo disperato di lanciare la
pallina al compagno. Ma cadeva, il fottutis-
simo cestetlo, esattamente in mezzo ai due
glocaton: i quali, spesso, per raccoghierla, si

\L PAESE REALE tiA LA
PACIR IL CHE DINOSTRA,
(ONE DICE ALBRERONI,
CHE &L\ [TALIAM PRoR4g-
BILHENTE HANGIANO.

muovevano in contemporanea e si chinava-
no in perfetta sincronia picchiando la testa,
Alcuni tentarono di risolvere la questione
giocando a un metro l'uno dall'altro, ma
finivano per sfigurarsi a vicenda a colpi di
racchetta.

Il problema, comunque, dev'essere day-
vero insormontabile: perché ai Bagnt Deris
abbiamo preso visione di un gioco, deno-
minato sracchettone», che & l'evoluzione
naturale del volano, ma ne conserva gelo-
samente tutti gli atroci difetti, Con tutta evi-
denza gli ideatori del racchettone si sono
applicati allo studio del prolpulsore. ma
hanno trascurato di affrontare il nodo deci-
sivo, che & quello della pallina, Mi spiego: le
racchette, che nel volano erano leggere e di
corda intrecciata, nel racchettone (donde il
nome) sono spaventosi ordigni di legno
pieno: sorta di paioli da polenta, dal peso
apparente di due o tre chili, che { giocatori
brandiscono come clave. Con tanta forza
propulsiva, devono aver pensato | creatori
del racchettone, & possibile scagliare la pals
lina ovunque. E invece no: perché la palli-
na, che pure, nella forma, & una vera palli-
na, € non un cartoccio deforme come nel
volano, si comporta nello stessissimo modo
del cartoccio. E, intatti, di gomma spugno-
sa e leggerissima, giallo-fostarescente (co»
si, per giunta, & impossibile perderia e com»
prarsene una nuova che funzioni). Anche se
il racchettatore la colpisce con vigore gio-
vanile, la spugnetta si impenna per pochi
metri e subito si inabissa tra le onde della
riva; V'altro giocatore la raccoglie fradicia e
la rilancia: poiché I'acqua la appesantisce,
riesce finalmente ad arrivare al dirimpet.
taio, ma non appena si stampa sul paiolo di
legno con un rumore di bubbone fradicio,
schizza tutta 'acqua marina negli occhi del
giocatore e quindi, di nuovo alleggerita, ri-
cade in acqua.

Si racconta di giocatori di racchettone
che, alla terza pallina fradicia ricevuta, sono
tornati in citta rinunciando alle ferie,

Ultimo sopralluogo effettuato ai Bagni
Deris: i giochi dei bambini sulla riva. Riser-
vando alle p p a descri
dei giochi tradizionali (il vulcano, il traboc.
chetto, la pista per le bilie, il castello), meri-
taun breve cenno una scitta dei puffis eretta
in pochi minuti da tre bambini. Ricca di
stanze, corridoi, pozzi punitivi, cortili e giar-
dinetti guarniti di alghe in stato di avanzata
decomposizione, la cil:a dei puffi si distin-
gueva, sof >, per la me uanti-
ta di pufti che la pop:olavano. ot

Era pomeriggio avanzato quando il padre
del progethista, costernato, si & awvicinato aj
lavon in corso. «Si rende conto? Tremila lire
a puffo. Vederli tutti insieme, vuol dire che
ho speso in pufti, senza nemmeno accorge-
:nene. quanto mi bastava per cambiare \'au-

On

1l grande puffo, intanto, arringava it suo
popolo, Qualche disperso verrd restituito,
domani o dopo, dalla risacca.

(Continua)
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