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D
aniele Panebarco si presente al-
l'appuntamento con una ventina 
di pennarelli neri, un pacco di 
carta extra-slrong, una sacca da 

• M I M M I viaggio preparata dalla moglie, 
una camicia hawaiana di gusto ravennate e 
un articolo di Alberonl sugli italiani in va
canza. «Basta leggerlo con attenzione e sa
premo aublto che cosa non «crlvere e non 
disegnare!, Inappuntabile. Cinque giornate 
al mare. Infatti, per un giornalista e un dise
gnatore decisi a raccontarle, possono esse
re tanto una ghiotta occasione cronlstlca 
3uomo il pretesto per la più vieta sociologia 

a ombrellone, La sociologia è una notte 
DI/che, In mano alle creature,-può diventa
re una golia scazzottatura con la logica. 
Dunque, stiamo In guardia, 

Punta Marina, spiaggia frequentata prin
cipalmente dal ravennati, è stretta tra una 
pineta decorosamente Infestata di villini 

Piastrellati e un mare tiepido e brunastro, 
rototipo di spiaggia laminare Italiana, sug

gerisce subito al cronista una pletora al 
considerazioni su quanto poco è cambiato, 
nel suo zoccolo morbido (così morbido da 
sopportare ogni oliesa del «moderno» con 

filacida elasticità), il paesaggio laminare ita
la»), E subito alberoneggio, nonostante i 

buoni propositi di partenza: ma quel pina 
pong di cemento, quel calcio balilla, quel 
bagnino con canottiera neorealista, quegli 
attrezzi da spiaggia cosi poco evoluti tecno
logicamente (materaaslno, paletta, sec
chiello, I bracciali per bambini natanti), 
quelle nonno-monumento con costume 
monoblocco nero di due ettari, sembrano 
assolutamente Immutati rispetto alle spiag
ge delia mia infanzia, anni Cinquanta-Ses-
santa per Intenderci, 

Slamo al Bagno Bar Derls, che porta 11 
nome del gestore, uno di quel nomi-refuso 
che glorificano la fantasiosa anagrafe dì 
queste parti. Confiniamo con i Bagni Yvon-
ne e I Bagni Quattro Venti. Il mare, che 
all'orizzonte Inalbera, come stendardi di 
uno sviluppo corsaro, le sagome d'acciaio 
del pozzi al metano, sembra opaco e slibra
to come dappertutto l'Adriatico settentrio
nale! ma riesce, ugualmente, a ricoprire l'a
renile di un tenue velo di conchiglie rosa e 
azzurrine, e ad emanare il suo onesto odore 
di alghe e salsedine. 

Difensiva, materna, decisamente conser
vatrice nel suoni e nelle abitudini, la spiag
gia di Punta Marina sembra insomma, già a 
prima vista, uno di quel luoghi italiani fatti 
apposta per suggerire prudenza a chiunque 
(e sono tanti) ami abusare del prefisso 
•post'.' post-Industriale, post-moderno, 
post-eccetera. 

Pre-Industriale, piuttosto, appare l'inalte
rata affezione alla lunga sosta del pranzo di 
mezzogiorno, che ai Bagni Dens si consu
ma all'ombra di grandi tettoie di canne, su 
tavole che le donne caricano di pane e vi
no, pomodori, pasta, formaggi e tutto il sur
plus calorico che II benessere e le rosticce
rie diffondono generosamente in forma di 
polli allo spiedo e affettati misti, di pezzatu
ra più abbondante del costumi delle ragaz-

Mamma spiag^a 
zlne. Gli uomini guardano e mangiano, un 
po' impigriti e bolsi come sempre quando 
sono sottratti ai luoghi del lavoro; le madri e 
le nonne trionfano chiacchierando e so
prattutto stralavorando, spina dorsale di fa
miglie che attorno a loro sopravvivono 

Imburrano panini, asciugano sbrodola
menti, servono in tavola, vegliano sul man
tenimento del buonumore. Vigilano sui 
bambini (che sono, al massimo, due per 
famiglia, rarissimamente tre) nel modo 
amorevole e soffocante di sempre. La natu
ra, pur se nella forma mltissìma dei Bagni 
Deiis, è pur sempre natura, e cioè estranea 
e ostile alla cultura domestica e difensiva 
della famiglia popolare. Cosi si sprecano i 
richiami Imperiosi al rispetto delle fatidiche 
tre ore dopo mangiato prima di fare il ba
gno, anche se il bagno, spesso, è uno zam
pettare anfibio a tre metri dalla riva-, si spre
cano berretti e berrettini, che II cranio, per 
carità, non sopporti l'offesa del sole, che 
tanti colpi Inferse agli avi contadini; si im-
bozzolano, insomma, i corpi In un groviglio 
protettivo di regole e precetti utili a impe
dirne la temeraria esposizione agli elemen
ti. «Sport», del resto, è un concetto borghe
se; verificheremo su altre spiagge se e quan
to gli italiani abbiano emancipato i propri 
metabolismi e i propri movimenti dall atavi
co Umore di tutto ciò che non è chiuso tra 
quattro mura. 

Miti pancette 
e amabili celluliti 

Pochi seni nudi, abbronzatissiml (anche 
se senza l'esagerazione malaticcia e artifi
ciale di certe spiagge alla moda) i bambini 
e le donne, spesso bianchi gli uomini in 
quanto mariti che raggiungono l'ombrello
ne solo durante i week-end. Miti pancette, 
amabili celluliti governano le sllouhelles: 
una conferma ulteriore che quando i gior
nali parlano di edonismo, di body-building 
e di fanatico cullo del corpo, si riferiscono 
a una fetta sociale tutto sommato ristretta 
rispetto al Paese Intero, Si riferiscono, in
somma, a quel venti per cento di italiani 
abbienti che sono, appunto, consumatori di 
giornali. Da Derls, non a caso, si legge po
co: due Settimane enigmìstiche, una sparu
ta Repubblica e zerollbri sono visibili ad 
occhio nudo dall'ombrellone sotto il quale 
Derls in persona ci ha sistemati. Due passi a 
piedi, e mi imbatto in una signora che impu-

gna con reverente impaccio il manuale di 
ellezza di Maria Giovanna Elmi. In un Im

peto di peggiorismo mi confesso che avrei 
E referito mantenere la signora (che i conta-

ili delle sorti progressive della cultura di 
massa sicuramente qualificano come Nuo
va Lettrice) In un severo e pio analfabeti
smo, Ma non oso confessare questo pensie
ro malvagio a Panebarco, che già sospetto 
animato, nei miei confronti, da un pregiudi
zio di snobismo. 

GII arredi dei Bagni Derls concedono as
sai poco al tempo che passa. Pubblicità (di 
latta dipinta): Cynar contro il logorio della 
vita moderna e Ziguli, la pallina con vera 
frutta. Palloni a scacchi bianchi e neri, cioè 
plasmali dalla immutabile forma grafica im
posta vent'anni fa dall'Eurovisione e non 
già da recentissime diavolerie polimeriche 
di qualche alchimista della plastica. Calcio 
balilla in posizione egemone, sotto il veran-
done che fronteggia il bar. Un solo video
game confinato In un ombroso anlratto. Ju
ke-box che trasmette, durante il mio sopral-

MICHELE SERRA - DANIELE PANEBARCO 

Al Bagno Bar Deris, nel ravennate 
dove mogli e nonne 

governano la vita vacanziera 
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Intanto, tra una pineta infestata di villini 
e un'acqua tiepida e brunastra 

imperversano il juke-box e gli sfiziatelli 
Ping-pong su cemento e volano: 

appunti per un'analisi storica e critica 

luogo, un molivetlo lobotomico intitolato 
'Showing cui; interpretato da certi Mei e 
Kim, probabilmente «disc-jockey» di Viter
bo, all'anagrafe Capaccioni Cesare e Occhi-
pinti Cinzia. Mi sembra (e probabilmente 
ho ragione) che.i suoni della mia adole
scenza (Beatles, Equipe 84, Polnareff, Batti
sti. .) fossero leggermente meno insulsi. Ma 
non vorrei che la nostalgia sopraffacesse 
l'equanimità: vada per Mei e Kim. 

Nel bar Deris le patatine, i pop-corn e i 
salatini conservano inalterate le confezioni 
coloratissime, la volubilità delle forme e 
delle consistenze che fanno da sempre la 
gioia dei bambini. Ma hanno subito, negli 
anni, un preoccupante deterioramento no
minale: si chiamano Dixi, Sfiziatelli, Snack 
Gross e Sticky (cito con assoluta fedeltà dal 
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tabellone della San Carlo appeso sotto la 
finestra), come se una sorta di demenza 
semantica si fosse impadronita dei pur giu
diziosi impiegati che immagino preposti al 
battesimo dei prodotti, laggiù alla San Car
lo. Sicuramente brava gente, ma travolti da 
un ingiustificato complesso di inferiorità nei 
confronti dei tanti «creativi» che governano 
la cominicazione, così da disseminare di 
•y» e di «k» l'onesto frutto del lavoro dei 
campi, senza mai chiedersi perché mai una 
patata coltivata, mettiamo, a Cremona deb
ba chiamarsi Snack Gross. 

Ma devo dirvi, adesso, del ping pong di 
Deris. Un grande classico da spiaggia. Poi
ché legno e derivati plastici mal sopportano 
sole e sabbia, i ping pong di questa speciale 

razza sono interamente di cemento e han
no il peso e la consistenza di un menhir. La 
pallina, ovviamente, anziché rimbalzare co
me su un normale tavolo, appena entra in 
contatto con il monolito di cemento emette 
un secco schiocco come di scontro fronta
le e quindi schizza verso il proprio zenith, in 
perfetta verticale, fino a che viene rapita da 
un refolo di vento o (accade a Pinarelia di 
Cervia nel '64) un gabbiano la rapisce e la 
porta nel nido per covarla. 

Solo giocatori abilissimi, dopo intere" 
estati trascorse a studiare gli incredibili rim
balzi, riescono ad arrivare addirittura a due 
o tre scambi consecutivi prima che la traiet
toria della pallina ritorni all'abituale percor
so da quadro cubista. Ma nella grande mag
gioranza dei casi, chi ha il servizio si aggiu
dica il punto perché l'avversario non è in 
grado di replicare. Le partite, per questo 
motivo, si trascinano in perfetta parità e 
vengono interrotte, dopo ore e ore, solo 
con l'arrivo della notte. Oppure dalla rovi
nosa caduta di uno dei giocatori, perché 
correre sulla sabbia all'inseguimento di una 
pallina che sembra lanciata da un battitore 
cocainomane dei Los Angeles Lakers non è 
Impresa priva di rischi. 

Il castello 
del Grande Puffo 

Seconda, affascinante anomalia del ping 
pong da spiaggia: come è geologicamente 
normale che sìa, giocando sulla sabbia do
po pochi minuti si forma sotto i piedi un 
cratere profondo fino a due metri. DI tipo 
melmoso se il ping pong è vicino alla batti* 
già, desertico se il ping pong è lontano. Il 
cratere raramente inghiotte il giocatore; ma 
lo costringe a giocare con il mento che 
arriva a malapena all'altezza del tavolo, di 
modo che anche le pochissime palline che, 
in seguito alla presenza sul tavolo di corpi 
estranei (mottarelli, asciugamani, cavallette 
morte), riescono ad arrivare a velocità con
tenuta, sfuggono alla racchetta perché pos
sono essere viste solo all'ultimo istante. 

Il ping pong di cemento, ad ogni buon 
conto, non è i l solo gioco da spiaggia il cui 
scopo fondamentale sia la propria imprati' 
cabihtà. Leggendario, in questo senso, è il 
«volano» (che nella sua variante da giardi
no, se non erro, si chiama badminton), 
che raggiunge lo stesso obiettivo del ping 
pong (cioè impedire ai giocatori più di due 
scambi consecutivi), ma con tecnica esatta-
mente opposta. Mentre, come abbiamo vi
sto, nel ping pong è impossibile controllare 
la pallina perché questa assume velocità e 
traiettoria insensate, nel volano è vero il 
contrario: la pallina, che poi è una specie di 
grottesco cestello di plastica con la punta di 
gomma dura, anche se colpita da un ener
gumeno con forza terrifica, non riesce a 
percorrere più di un metro o due; quindi, 
appena all'inizio della sua timida parabola, 
si blocca di colpo a mezz'aria e precipita al 
suolo con un sibilo ostile, 

Studiosi della Nasa hanno dimostrato 
inoppugnabilmente, già negli anni Cinquan
ta, che la pallina del volano, dì forma ac
concia a contenere ciliege o olive, è assolu
tamente inadatta al volo, eppure per decen
ni generazioni di italiani al mare hanno gio
cato a volano sulla battigia, lussandosi le 
spalle nel tentativo disperato di lanciare la 
pallina al compagno. Ma cadeva, il fottutis-
slmo cestello, esattamente in mezzo ai due 
giocatori: i quali, spesso, per raccoglierla, si 
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muovevano in contemporanea e si chinava
no in perfetta sincronia picchiando la testa. 
Alcuni tentarono di risolvere la questione 
giocando a un metro l'uno dall'altro, ma 
finivano per sfigurarsi a vicenda a colpi di 
racchetta. 

Il problema, comunque, dev'essere dav
vero insormontabile: perché al Bagni Deris 
abbiamo preso visione di un gioco, deno
minato «racchettone», che è l'evoluzione 
naturale del volano, ma ne conserva gelo
samente tutti gli atroci difetti. Con tutta evi
denza gli ideatori del racchettone si sono 
applicati allo studio del propulsore, ma 
hanno trascurato di affrontare il nodo deci
sivo, che è quello della pallina. MI spiego: le 
racchette, che nel volano erano leggere e di 
corda intrecciata, nel racchettone (donde il 
nome) sono spaventosi ordigni di legno 
pieno: sorta di paioli da polenta, dal peao 
apparente di due o tre chili, che I giocatori 
brandiscono come clave. Con tanta (orza 
propulsiva, devono aver pensato i creatori 
del racchettone, è possibile scagliare 1* pal
lina ovunque. E invece no: perché la palli
na, che pure, nella forma, è una vere palli
na, e non un cartoccio deforme come nel 
volano, si comporta nello stessissimo modo 
del cartoccio. E, infatti, di gomma spugno
sa e leggerissima, giallo-fosforescente (co
sì, per giunta, è impossibile perderla e com
prarsene una nuova che funzioni). Anche se 
il racchettatore la colpisce'con vigore gio
vanile, la spugnetta si impenna per pochi 
metri e subito si inabissa tra le onde della 
riva; l'altro giocatore la raccoglie fradicia e 
la rilancia: poiché l'acqua la appesantisce, 
riesce finalmente ad arrivare al dirimpet
taio, ma non appena si stampa sul paiolo di 
legno con un rumore di bubbone fradicio, 
schizza tutta l'acqua marina negli occhi del 
giocatore e quindi, di nuovo alleggerita, ri
cade in acqua. 

Si racconta di giocatori di racchettone 
che, alla terza pallina fradicia ricevuta, sono 
tornati in città rinunciando alle ferie. 

Ultimo sopralluogo effettuato ai Bagni 
Deris: i giochi dei bambini sulla riva. Riser
vando alle prossime puntate la descrizione 
dei giochi tradizionali (il vulcano, il traboc
chetto, la pista per le bilie, il castello), meri
ta un breve cenno una «città dei puffi» eretta 
in pochi minuti da tre bambini. Ricca di 
stanze, corridoi, pozzi punitivi, cortili e giar
dinetti guarniti di alghe in stato di avanzata 
decomposizione, la città dei puffi si distin
gueva, soprattutto, per la mostruosa quanti
tà dì puffi che la popolavano. 

Era pomeriggio avanzato quando il padre 
del progettista, costernato, si é avvicinato ai 
lavon in corso. «Si rende conto? Tremila lire 
a puffo. Vederli tutti insieme, vuol dire che 
ho speso in puffi, senza nemmeno accorge-
mene, quanto mi bastava per cambiare l'au
to» 

Il grande puffo, intanto, arringava il suo 
popolo. Qualche disperso verrà restituito, 
domani o dopo, dalla risacca. 

(Continua) 
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