



CHE BEVITORE SEI?

Mai come nel soleone d'agosto ci si accorge che il bere è sì una categoria esigente del palato, ma anche un'irresistibile categoria della psiche. Abbandonarsi alle alte gradazioni alcoliche significa lasciarsi andare, farsi cullare, disertare i freni inibitori, e insomma togliere quei famosi limiti alla provvidenza. Tra un long-drink e un cocktail, tracannatevi pure le venute domande di questo «estatest». Rispondete di prima intenzione alle alternative psicologiche che vi vengono proposte, passando da una casella all'altra finché non avrete raggiunto uno dei quattro profili finali. Sarà a questo punto che, come si vuol dire, cascherà l'asino, e saprete quanto il bere sia per voi una semplice necessità fisiologica o un travolgente piacere dello spirito. In tutti i sensi.

DOMANDA DI PARTENZA
Di solito, perché bevete?
A. Per disastarvi (cominciare il gioco dalla domanda 1)
B. Per rinfrescarvi (dalla domanda 8)
C. Per ricordarvi (dalla domanda 11)
D. Per dimenticarvi (dalla domanda 16)



<p>1 Cosa gettate dal bicchiere tra il Rum e la Coca Cola?</p> <p>a) Il rum (2) b) La Coca Cola (6) c) Il Cuba libre (7)</p>	<p>6 Se foste una bevanda vorreste essere:</p> <p>a) Tequila messicana (12) b) Vino d'annata (7) c) Latte appena munto (2)</p>	<p>11 Perché Gorbaciov ce l'ha tanto con la vodka?</p> <p>a) Perché è astemio (6) b) Perché è moralizzatore (7) c) Perché è moralista (12)</p>	<p>16 E chi non beve con voi?</p> <p>a) Peste lo colga (17) b) Dio lo perdoni (11) c) Almeno mangi qualcosa (12)</p>
<p>2 A quale uomo politico fareste fare un bello sciopero della sete?</p> <p>a) Marco Pannella (7) b) Giuseppe Saragat (3)</p>	<p>7 Meglio avere:</p> <p>a) La botte piena (8) b) La moglie ubriaca (13) c) La botte piena e la moglie ubriaca (18)</p>	<p>12 Bevitori si nasce o si diventa?</p> <p>a) Si nasce (13) b) Si diventa (17)</p>	<p>17 Staera beviam barbera o champagne?</p> <p>a) Barbera (18) b) Champagne (13)</p>
<p>3 Il Bellini è</p> <p>a) Il pittore delle Madonne (4) b) Un cocktail della Madonna (9)</p>	<p>8 Cosa pensate del vino in lattina?</p> <p>a) Comodo (3) b) Squallido (9)</p>	<p>13 Quale grande poeta morì alcolizzato?</p> <p>a) Baudelaire (8) b) Verlaine (14) c) Tutti e due (4)</p>	<p>18 Scende la manna dal cielo. Con cosa ve la bevete?</p> <p>a) Vin santo (19) b) Acqua benedetta (14)</p>
<p>4 Metanolo fa rima con:</p> <p>a) Vetrolo (5) b) Tangente (10)</p>	<p>9 Che cosa vi capita di alzare più spesso?</p> <p>a) La cresta? (10) b) Il gomito (15) c) Le chiappe (14)</p>	<p>14 Siete più bravi nel:</p> <p>a) Mangiare la foglia (15) b) Darla a bere (19) c) Fumare l'erba (20)</p>	<p>19 Un barman da evitare:</p> <p>a) Cesare Borgia (15) b) Frate Indovino (20)</p>
<p>5 "No uccide di più la gola che la spada"</p> <p>a) Vero (profilo 1) b) Falso (10)</p>	<p>10 Chi non beve in compagnia è un ladro o una?</p> <p>a) Spia (profilo 2) b) Zia (profilo 3)</p>	<p>15 Bevo, dunque</p> <p>a) Sono (profilo 3) b) Sono sonato (profilo 2)</p>	<p>20 Una sbornia è</p> <p>a) L'insostenibile leggerezza della mente (profilo 4) b) L'insostenibile pesantezza di stomaco (profilo 3)</p>



Profilo 1 ASTEMI
Niente alcol, siete astemi. D'accordo, come non detto: serissimi, inappuntabili, granitici dal principio fino alla fine tipi come voi reagiscono con sarcastica indifferenza alle seduzioni dei sensi. Avete altro a cui pensare, voi: per esempio a come porre freno a tutto ciò che dilaga, come il malcostume, la pornografia e naturalmente la vostra sobrietà a tempo pieno, la vostra lucidità da cera grey, la vostra sofferenza da pretori d'assalto. Ma, se dobbiamo proprio essere sinceri, nemmeno vi invidiamo. Perché sapete sempre tutto, meno una cosa. Quello che vi perdetevi.



Profilo 2 MODERATI
Salutiamo in voi i veri procuratori legali della civiltà del bere, gli attenti scrutatori e mediatori dell'equilibrio psicofisico, che sapete dosare con quel bilancino di farmacista che tenete ben nascosto nel retrobottega del vostro io. Come a tutti gli altri piaceri della vita vi concedete alle bollicine senza mai abbandonarvi, senza mai perdere quell'aria raffinata e compassata che vi fa passare per intenditori anche quando non avete assolutamente idea. Dicevano i padri che la virtù sta in mezzo, e voi vi presentate puntuali all'appuntamento. Attenti solo a non farvi travolgere da un insolito destino: può capitare a forza di stare in mezzo alla strada. Anche se è quella maestra.



Profilo 3 TRINCETTI
La vita per voi è cotta continua nella quale mai dire mai, una pista da ballo dove fermarsi significa far tappezzeria. Ragazzi terribili della generazione dell'effimero, più edonisti che reaganiani, è molto probabile che non abbiate fatto un posto di riguardo alle lusinghe del bere nel vostro personale giardino di delizie. Per cui, anche se d'istinto vi verrebbe da dire calate Trinchetti, c'è da giurare che festeggerete il responso di questo test con un allegro brindisi. Tanto siete convinti che l'alcol logora chi non lo beve.



Profilo 4 ALCOLISTI
Per voi tutte le scuse sono buone pur di farvi un bicchierino. E tutti i bicchierini sono buoni, dal vino in su. Infaticabili tracannatori a orario continuato, Speedy Gonzales del cicchetto, spugne umane per la gioia dei baristi e il terrore delle padrone di casa, la vostra capacità di deglutire quasi non conosce confini. Va bene, lo sappiamo che più mandate giù e più vi tirate su, ma provate per un attimo a posare quel bicchiere che tenete sempre in mano, per mettervela sulle coscienze. Sentito com'è grossa? In confidenza: quella non è la coscienza, è il fegato.



IL CRETINOMETRO

Prima puntata Il sergente Claf ha sete

Ecco a voi il sergente Claf. Vi farà compagnia nel cretinometro di questo cretinometro. Non scendiamo in dettagli sul suo aspetto, immaginatevelo come volete: come il vostro capo, come vostro marito (o vostra moglie), come voi stessi. Alla fine scoprirete il genere di cretinismo di Claf (e di chi avete subdolamente nascosto sotto i suoi panni).

Scegliete una risposta. Riportatela nello schema a destra del titolo.

- 1** Il sergente Claf questa sera berrà per
- a) dimenticare
b) ricordare
c) dormire
d) corteggiare
- 2** Si avvicina al bancone del bar, dà un'occhiata alle bottiglie e inventa lip-perli il "Claf-cocktail". Ingredienti:
- a) Coca cola, whisky e succo di carota
b) Martini e gin
c) le prime cinque bottiglie a sinistra (1/5, 1/5, 1/5, 1/5, 1/5)
d) le seconde cinque (sempre da sinistra)
- 3** Tranquilla con un sorso solo il beverone che porta il suo nome leggendario e urla:
- a) "Viva la vita!"
b) "Viva l'inter!"
c) "Viva me!"
d) "Morte al fascismo!"
- 4** Il suo sguardo si appanna, la mano trema e
- a) sviene
b) ordina un altro cocktail
c) bacía la cameriera
d) paga il conto



7 Guarda chi c'è, sergente Claf, il tuo vecchio amico John che vuole a tutti i costi offrirti un caffè. Cosa rispondi, caro Claf?

a) "Grazie, ma poi non dormo"
b) "È l'ideale dopo una sbornia"
c) "Macché caffè, un whisky e godiamoci la vita!"
d) "Offro io"

9 Per cacciare la tristezza Claf cambia locale e trascina John in un night club. Dove finisce per farsi notare

a) per le sue battute ad alta voce
b) perché perde la testa per la spogliarellista negra
c) perché crolla addormentato
d) perché fa lo sgambetto al direttore

11 A quel punto il timido John ordina:

a) un caffè
b) un caffè e un whisky
c) due "Claf-cocktail"
d) dieci bottiglie di champagne

12 È l'alba, John e Claf si salutano

a) Stringendosi la mano
b) Abbracciandosi
c) Scambiandosi i numeri di telefono (sbagliati)
d) Con cameratismo militare

15 Il caffè non fa dormire Claf. Che combatte l'insonnia

a) Contando le pecore
b) Leggendo "La Repubblica"
c) Iniziando a scrivere le sue memorie
d) Guardando intensamente il soffitto

5 Poi ne ordina un altro con uno schiocco delle dita e chiede inoltre:

a) una sigaretta al mentolo
b) dei salatini
c) che ore sono
d) un regalo, perché sostiene che è il suo compleanno

8 Il sergente Claf, in fondo, è un buono. E in quella bettola si commuove:

a) mentre il juke box suona "Lisa dagli occhi blu"
b) quando John gli racconta di sua zia Maggie (quella cieca)
c) per l'aria triste dell'oste
d) perché ripensa ai bei tempi

10 Poi si riprende e ordina alzandosi in piedi:

a) "Champagne!"
b) "Mami in alto, questa è una rapina!"
c) "Siete tutti in arresto, polizia!"
d) "Cantate tutti con me..."

13 Sulla strada di casa Claf pensa

a) All'amico John
b) Alla cameriera del primo bar
c) Alle lacrime nella bettola
d) A trovare un altro bar aperto

14 Sulla strada di casa Claf pensa

a) All'amico John
b) Alla moglie che lo aspetta furiosa
c) A Craxi (e socialista)
d) Al sapore disgustoso del "Claf-cocktail"

Domanda	a	b	c	d
1	I	G	S	C
2	C	I	G	S
3	C	I	G	S
4	C	I	G	S
5	C	I	G	S
6	S	I	C	G
7	I	C	G	S
8	I	C	G	S
9	C	I	G	S
10	I	S	G	C
11	H	S	S	C
12	G	S	C	I
13	S	I	C	G
14	S	I	C	G
15	C	I	G	S

Sommate le lettere raggruppandole tra loro. La lettera dominante vi porterà al profilo finale.

S = Cretino di spalla C = Cretinissimo
G = Cretino geniale I = Cretino invisibile

CRETINO GENIALE
C'è cretino e cretino. E qui siamo di fronte al più affascinante di tutti, il cretino geniale capace di stupirvi ogni volta che scambiate una parola con lui. Stravagante, imprevedibile bizzarro, chi non vorrebbe essere cretino così? Tendenza Jerry Lewis.

CRETINO DI SPALLA
Spesso in seconda fila, riconoscibile per lo sguardo perplesso di chi non sa mai quando gli altri stanno scherzando. Facilmente influenzabile e sospeso sull'intelligenza altrui. Tendenza Fratelli De Rege.

CRETINISSIMO
Senza freni: una battuta dietro l'altra, un'energia sorprendente usata male, ma così male che verrebbe voglia di alzare le mani e far giustizia una volta per tutte. No, meglio di no. Il cretino è capace di fare una battuta anche su questo. Tendenza Drive In.

CRETINO INVISIBILE
Si tradisce raramente. Tace sempre. Quando prende la parola, di solito, riporta aforismi e meditazioni di amici confondendosi sul più bello, magari riaccontandole agli stessi autori. Tendenza Paolo Pillitteri.