
I 
« ^ 

Sculture 
quadri 
disegni 
Cioè arte 
moderna 

GIALLO-NERO 

Un delitto 
in ogni 
spiaggia 
chi 
è il colpevole ? 

19421 
Documenti 
di un paese 
diverso 
secondo 
Jarmush 

RICEVUTI 

La «società 
aperta» 
di Agnelli 

OIMITI «VETTA 

M entre ti esaurisco
no le code auto
stradali pei ricom
porsi davanti ad 

_ , _ _ uno stabilimento 
balneare, mentre i 

ministri hanno concluso le lo
ro vlilte In Valtellina e Manno 
per Intraprendere la fase dei 
finanziameli!!, delle regalie e 
delle mance (non «tanno qui 
In buona parte le ragioni della 
nobile sfida Gaspari-Zamber-
leni?), mentre Wllbur Smith, 
Ailmov, Eco, Pirandello e Ce-
ranetti, In singolare assorti-
mento di guai), capeggiano le 
clanlllche delle vendite edi
toriali (con una monopolistica 
prevalenza di testi mondado-
rianl, da -Tre colonne In cro
naca) al giudizioso «Manuale 
dell* giovani marmotte»), con 
anticipo riceviamo uno spes
so volume (che «ara In libreria 

I settembre) che raccoglie gli 
atti di un convegno Intema
zionale dell'anno «corso dedi
cato ad -Un'elica pubblica 
per la società aperta. Il con
vegno lo organino Politela, Il 
centro per la ricerca e la for
mazione In politica ed etica, 
diretto da Paolo Martelli II 
bersaglio di Martelli è una cer
ta quel cultura Italiana nata 
dall'intesa tra la tradizione 
crociana e II marxismo Tulio 
II reato e da costruire Rapida
mente, al potrebbe auspicare, 
riferendosi ad una notizia che 
il «ripetuta in questi giorni la 
volontà della Fiat e di Agnelli 
di Impegnarsi In campo televi
sivo attraverso l'accordo con 
itteQlobo II pio grande mo
nopolio dell'Informazione (e 
della cultura) i alle porte, edi
toria (cioè I tre giornali più 
venduti In Italia Corriere del
la Sera Gazzella Mio Sport 
e Slampo) e tv alleati nella no
bile gara di strappare quote 
sempre più alte di pubblicità, 
(ano degli strumenti di so
pravvivenza della liberta di 
•lampa), malgrado una legge 
che dovrebbe Impedire I trust 
e nell'lndlllerenia di troppi re
sponsabili, chiarendo che CO
MI intenda per «società aper
ta. il più cospicuo rappresen
tante della società «liberale. 
Italiana 

Addio alle armi 
Che sono poi quelle onerose della critica 
Salvo poi rassegnarsi ai compiti per le vacanze: 
leggere, rileggere e, ancora, purtroppo, recensire 

S trano II destino delle Idee scom 
palano, tornano spariscono di 
nuovo sulla scia del tempo e delle 

^ ^ ^ mode, del bisogni protondi o dei 
m m m bisogni più superficiali di un epo 
ca CI sono delle ragioni, per il successo di 

3unito o quel pensiero In questo o quel tempo, 
elle quali magari ci si rende conto a distanza 

a giochi latti, ed è per questo che quel piccolo 
caraneristico sport Intellettuale cosi amalo da 
chi «arriva su. contro chi viene respinto giù lo 
sport che consiste nell accusare chi ha domi 
nato II campo nel periodo precedente di aver 
«censurato» chi oggi viene di moda sa di 
squallido se non di bassamente corporativo e 
vendicativo Che censure se ne sono operate 
tutti, ed è In qualche modo, se si ha qualcosa 
da allarmare, quasi doveroso operarne Baste 
rebbe chiamarle «scelte, «politiche culturali. 
sagge o sbagliate da difendere o da condan 
pare a seconda delle posizioni e delle Idee che 
•I crede giusto professare e sostenere Per 
quanto ci riguarda (porlo per una certa piccola 
Iella di sinistra ma mi pare che valga per tutta 
la linlslra) ci si sente di doversi rimproverare 
non quello di cui certi pennivendoli o lunzio 
nari editoriali periodicamente ci accusano 
(aver trascurato che so Nietzsche o Heideg 
ger, la Blixen e Holmannstahl - che è poi vero 
solo In parte e quante cose non hanno trascu 
rato non trascurano non «censurano» loro 
oggi? Dio che lungo elenco ci vorrebbe!) ma 
ben altro, e di più grave Per esempio I esi 
stenta di un pensatore cosi radicale e «insop
portabile» come Qùnther Anders che mollo 
avevamo amalo attorno al primi anni Sessanta 

ai tempi del movimenti per la pace delle 
marce della riapertura lenta di lami discorsi 

In hallo si erano tradotti di lui due libri da 
Einaudi (essere o non essere diario di Miro 

A ddio addio Non è 
senza mestizia che In 
questi giorni preparo, 
diligente scolaro, i miei 

• • • • ^ • B compiti per le vacanze, 
I libri, voglio dire, che dovrò polla
re con me quelli alla cui lettura 
vorrei dedicarmi senza altro scopo 
che II puro e semplice leggerli e 
quelli (Implacabili postulanti) che 
vogliono loro esser letti al puro e 
semplice scopo che il recensore (il 
critico?) scriva a sua volta su ciò 
che In essi sta scritto Scrivere sen
za esser letti e (ne convengo) un 
po' come amare non riamati, ma in 
ogni caso (olire a non essere affat
to ignobile) quest'ultima condizio
ne mi sembra preferibile a quella di 
chi per voler esaere a tutti I costi 
•riamatoli (ossia letto) finisce inve
ce per provocare nel lettore (nel 
recensore) I più foschi risentimen
ti 

Masi d i II caso (a me, recensore 
tutt'altro che sistematico e indotto 
a questo genere di esercizio in par
te da necessita pratiche e In parte 
da una pigra abitudine a scrivere 
sui giornali) di eccellenti libri che 
non sono riuscito ad apprezzare 
con la dovuta serenila proprio per
chè condizionalo in partenza da 
una finalità tecensoria 

Ahimé, lo stesso scrivo e pubbli
co libri, e per giunta (Imperdonabl 
le aggravante) libri di versi, sicché 
non sono (o almeno non sono sta
to) esente da quel talvolta vago ma 
In molti casi lancinante senso di 
angoscia che è proprio dell'autore, 
sia esso famoso, sia esso oscurissi-
mo, di un libro appena dato alle 
stampe Quanto meno egli si aspet
ta un biglietto di ringraziamento, 
una lettera, un cenno di ricevuta o 
di gradimento, dalle persone alle 
quali ha ritenuto doveroso, utile 
opportuno, inviarne una copia-
omaggio Basta in certi casi una 
gentile parola a temperare l'infeli
cità dell'autore, quand'anche co 
stul appartenga all'Infausta genia di 
coloro che hanno (o avevano) I a 
bltudlne di rendere poi pubblici i 
giudizi e gli apprezzamenti ricevuti 
In una via (quella epistolare) emi 

nentemente pnvata ^Gentilissimo 
signor Tal dei Tal» ebbi una volta 
occasione di leggere in un fiorile 
gio di giudizi addotto a suo propno 
credito da un certo scrittore «La 
ringrazio del libro che mi ha invia 
lo Tanti auguri, Benedetto Croce» 

Non era gran che come giudizio 
ma meglio che un pugno in faccia 
Oggi però prevale, nella consuetu 
dine degli omaggiati un quasi asso 
luto silenzio che potrebbe giusta 
mente essere ascritto a sostanziale 
scortesia se scortese (e irnguardo 
sa d'ogni possibile privata condì 
zione materiale o spirituale dei de 
stlnalari) non fosse gii a sua volta 
la più o meno involontana petulan 
za di coloro che con tanta Inslsten 
za chiedono di essere «riamati» 
(ossia letti, giudicati apprezzati) 
dal recensore preso di mira circuì 
to adulato, coltivato, costretto infi 

GIOVANNI GIUDICI 

ne ali eufemismo se non alla lode 
menzognera E ciò non vale ormai 
soltanto per gli autori sconosciuti o 
appena aluccianti alla nbalta di una 
modesta notonetà no, vale anche 
per i più famosi, per I più illustri ai 
quali (comunque) insistenza e pe
tulanza non potranno venire impu 
tate esercitandole non di rado per 
loro conto gli Uffici Stampa delle 
rispettive case editrici che inviano 
copie omaggio in modo spesso in 
discriminato senza nemmeno te 
ner conto dei limiti di competenza 
dei poveri omaggiati Non potrò af 
fermare a questo punto che mi am-
vtno «per recensione» libri sullo sci 
o sulla vela, né trattati di culinaria o 
manuali di giardinaggio, ma certa
mente I libri che Ingombrano gli 
sventurati scaffali miei e di tanti al 

tn coltegli! non sono arnvati a se 
guito di alcuna precisa o, tanto me
no, pressante nchiesta, ma sono 
qui in casa mia, in casa nostra, co
me altrettanti ospiti non invitati, 
per la massima parte sconosciuti, e 
soltanto alcuni (di solito i più di 
screti) veramente auspicati 

Ma che lare? Un libro, per brutto 
o inutile che sia e pur sempre un 
libro muto portatore di aspirazioni 
e sentimenti di speranze (ancor
ché infondate), di ambizioni (an
corché sbagliate, ma non sempre 
giudicabili a pnma vista come tali), 
e dunque esige un minimo di n-
spetto quasi come una persona, e 
cosi accade che questi ospiti non 
Invitali si affollino sulle anguste 
scnvanie, messi li in un angolo con 
un sincero e poi non più mantenu 
to proposito di lettura senza che il 

•forzato, della lettura stessa si ac
corga poi delle settimane e dei me 
si che passano fino al momento di 
constatare che bisogna fare spazio 
e che si accalcano ormai sulla so
glia altn non invitati ospiti ai quali 
dovri dire «Prego un momento e 
sarà subito da Lei» senza che ciò 
purtroppo poi si awen Nubi anzi 
nembi, di atroce rancore si adden
sano allora su questa figura che 
chiameremo del Recensore Insol
vente, povero Micawber braccato 
da nugoli di crediton i quali (costa 
cosi poco l'ammetterlo!) si senti
ranno tutti nel giusto come le sei 
mogli o consorti che, ciascuna di 
esse avendo dal proprio punto di 
vista ragione, si disputavano (mi è 
stato raccontato) il titolo di vedova 
di un grande scrittore tedesco le 
opere del quale vorrei leggere per 
mia istruzione e diletto nel venien
te mese di agosto Poiché I autore 
e morto fin dal 1951, non potrò 
davvero contare sulla sua ncono-
scenza per lo spazio che ai suoi 
cinque romana allineati qui davan
ti a me avrò riservato nel tempo del 
mio riposo 

I disegni dell'inserto 
sono di 

Remo Boscann 

Sporgetevi dal finestrino 
GOFFREDO FOFI 

Le .Pagine Libri» vanno In 
vacanza per un i m e . Tone
ranno a partire d 
2 settembre 

PARERI DIVERSI 

Un capolavoro? 
Niente 
di più facile 

SEBASTIANO VASSALLI 

T ra le ncorrenti 
tempeste che agi
tano il bicchier 
d acqua della tet-

» ^ » ^ » H teratura nazionale 
ce ne fu una - mesi la - che 
trasse origine da un articolo di 
Emesto Galli della Loggia su 
•Tutlollbri» In quell articolo la 
cntica giornalistica italiana ve
niva messa sotto accusa per la 
sua tiepidezza nei conlronti 
dei libri recensiti, del tutto 
inadeguati per mettere in 
guardia il lettore da eventuali 
«bidoni», I opera grande e im 
mortale in una parola, il «ca
polavoro» 

il dibattito che ne segui su 
van quotidiani e settimanali, 
riguardò soprattutto la funzio
ne negativa della cotica con 
particolare nferimento alle 
cosiddette «stroncature» so
no necessane? Sono utili? Ri
mase in ombra 1 altro aspetto 
del problema, quello relativo 
ai capolavori e tu un male, 
perché si sarebbe potuta met
tere in evidenza una caratten 
stica della nostra critica che è 
prontissima a nconoscere in 
«tempo reale» ogni genere di 
capolavon siano essi di poe
sia di narrativa odi saggistica 
Se Galli della Loggia non ci 
crede può andarsi a leggere 
la mezza pagina a pagamento 
che sotto il titolo // romanzo 
delia memoria la Repubblica 
di mercoledì 22 luglio dedica 
ali opera pnma d un esor
diente narratore, tale Zavoli e 
si rendere conto che, là dove 
il capolavoro e e, la cotica let 
terana italiana io riconosce 
ali istante Dodici critici auto
revolissimi ognuno in rappre 
sentanza duno dei dodici 
quotidiani più diffusi in Italia, 
cantano le lodi dello Zavoli in 
termini tali da non lasciare nel 
lettore nemmeno I ombra 
d'un dubbio «Erano anni - di
ce un cntico - che non capita
va di leggere una prosa cosi 
lieve e concreta» e un altro 
nbadisce «Non e era stato tn 

narrativa sinora, uno scontro 
cosi diretto tra coscienza e 
guerra» Nel libro dello Zavoli 
canta il coro «ci sono grandi 
personaggi e grandi insegna 
menti», «pienezza di esiti poe 
tici», «mille invenzioni!, un'ar 
cana misura intenore, «la con 
tesa affilata della ragione e de ! 
sentimenti», «un'operazione 
morale» e cosi via E «un lun 
go canto d'amore», «il punto 
dove si raccolgono tulle le de 
licatezze, i tormenti, le nostal 
gie», «uno di quei libri che la 
sciano un'eco nella memo 
na», insomma. «Un libro da n 
cordare» E lui, lo Zavoli, é un 
•signore della prosa», uno 
scnttore che «esordisce nel 
campo della narrativa con tale 
autorevolezza e giustezza di 
timbn e tale pienezza di esiti 
poetici, da collocarsi a pieno 
titolo tra I più significativi 
scrittori d oggi» 

Ma - potrebbe obiettare l'a 
mico Galli della Loggia - que
sto caso è del tutto eccedona 
le Si rassicuri noi italiani 
(può anche scriverlo al suoi 
amici amencani, in una pros 
sima lettera), di casi del gene 
re ne abbiamo alcune decine 
ogni anno soltanto nel campo 
della narrativa E non basta 
Abbiamo premi per grandi 
poeti e nusciamo a assegnarli 
tutti gli anni (mica uno soltan 
to cinque oseiO E siamo forti 
anche nella saggistica Forse 
non proprio in quella che pia 
ce a Galli della Loggia ma ab 
biamo saggisti che ad ogni lo 
ro uscita possono ben figura 
re, con il fionlegio colico, sul 
le pagine di Jfepubb/icaa fian 
co dei narratori Cosa gli è sai 
tato in mente di dire che la 
cntica italiana non sa ncono 
scere il capolavoro, se e è" 
Tuli al contrario la nostra cn 
ticaé specializzata in cepola 
von, direi di più é fondala sul 
capolavoro (Forse, ancor pìu 
saldamente di quanto la Re 
pubblica italiana sia (ondata 
in concreto sul lavoro) 

shima è I appassionante carteggio col pilota di 
Hiroshima Eatherly La coscienza al bando 
che riletto è uno dei documenti più alti di tulio 
un lempo e forse di tutta I era atomica) e tuo 
ma e antiquato dal Saggiatore grande saggio 
di filosofia pnmo tomo di un opera più vasta 
Poi altre cose qua e li per esempio a memo 
ria un intervento su Eichmann col quale pure 
Anders era entrato in cornspondenza appar 
so su «Mondo nuovo» 

Del processo Eichmann si era occupata allo 
ra anche la prima moglie di Anders Hannan 
Arendt con un bellissimo libro La banalità 
del male La Arendt e stata riproposta prima di 
Anders e sembra godere di maggion (avori 
nell editoria e nei media lorse perche li sui 

conclusioni sul futuro dell uomo sono meno 
pessimistiche perche il suo pensiero è più 
consolatorio più (altamente) «socialdemocra 
lieo Per restare alla biografia vale la pena di 
ricordare che Anders aveva un cugino e amico 
di nome Benjamin che è stato amico nemico 
(con polemiche (In sferzanti nell amicizia) di 
Brecht e soprattutto di Bloch 

Non e e lo spazio (ma non ne sarei neanche 
in grado) per affrontare un discorso sull opera 
di Anders sul suo pensiero Ma è interessante 
rlflcllere un poco sulla censura» operala da 
noi su ssi che in qualche modo avtvimo i on 
trihuilo a diffonderlo in Italia (i suoi libri trino 
stati proposti tradotti net usiti tliltusi da per 

sone come Bobbio Renato Solmi Cases For 
tini Capitini ecc ) negli anni dal 68 in avanti 
Sull .in avanti, me lo spiego la nproposta nel 
movimento del 68 del modello organizzativo 
«leninista» lo .stato di guerra civile» in cui si 
credeva in qualche modo di vivere con la nvo 
luzionc dietro I angolo l ottusità o mediocrità 
di tutti i teorici e leader dei gruppi Ma vale 
anche per il 68 la considerazione che certe 
cose (per esempio la pace la violenza) erano 
semplicemente considerati come secondane 
La vecchia illusione per cui e e prima da (ar la 
rivoluzione da prendere il p< u rt e poi dopo 
si penserà alle rivoluzioni tulturali ai nuovi 
valori al «destino dell uomo- veniva piena 
niente accettata i le sue conseguenze non 

sono state da poto 
In realta rimuovevamo il pronk m u t ntralc 

del nostro secolo quello che propno Anders 
ha sintetizzato mutando la sua riflessione su 
due nomi di luoghi Auschwitz e Hiroshima e 
dicendo che dopo Auschwitz e Hiroshima la 
«filosofia» se non voleva essere come per i più 
è sempre stata un esercizio retonco non pò 
leva più essere quella di una volta L ipotesi 
della fine del mondo tramite genocidio siste 
matico e tecnologicamente assoluto di un pò 
polo e ormai vieppiù in grado di far spanre il 
ncordo stesso dell uomo e di tutta la sua sto 
ria non era più solo un ipotesi ma una concre 
la serissima possibilità A partire da questo 
dite Anders e sono convinto che tgli abbia 

ragione qualsiasi dei nostn arrabattament 
quotidiani appare risibile se non colorato da 
quella convinzione, da quella evidenza 

Anders ci parla di disperazione e di azione « 
partire dalla disperazione, ci parla di «filosofie 
della discrepanza, (produciamo più di ouehv 
che siamo capaci di immaginare , di qui 11 
nadeguatezza come I irresponsabìlltè dell'uo 
mo contemporaneo e in pnmis di coloro chi 
vorrebbero dirigere gli altn e la stona) ci pari 
di misena dell arte di far fronte a tutto questo 
ci parla di ateismo ci parla di «cntica al plurali 
smo» ci parla di «terrorismo» degli stati e 
parla di obbligata schizofrenia del nostro agi 
re «Quello che predico, in sostanza, é chi 
bisogna applicarsi nella prassi come se non s 
sapesse niente della povertà delle nostre cium 
ces Vale a dire praticare una schizofrenia mo 
rale In quanto moralmente attivi dobbiamo 
essere più stupidi di quanto siamo in realtà» 

Di Anders si ricorrane» a discutere Bonn 
ghieri annuncia le sue opere maggion, e iman 
lo «Linea d ombra» ha pubblicato le sue Te 
su Cernobyle una eccezionale intervista sintt 
si e sta per pubblicare il saggio II mio ebra 
uno mentre «Comunità» ha presentato nel su 
ulumo numero tre saggi assai rappresentativi 
(Grosz II male antiquato La tecnico oom 
soggeiro della sfona la stona antiquata) pre
ceduti da un excursus teonco biogralico sul 
I autore di Pier Paolo Portinaro, di Invtdiabil 
ngore e chiarezza 

E ora di leggere Anders e I invilo nguard 
soprattutto i più giovani perché certe censun 
e certi erron non abbiano a npeters. perch< 
Anders e credo il pensatore di cui hanno pi 
bisogno quella con cui - se giovani non repl 
canti ancora esistono più numente sari p< 
loro eonlrontarsi 

l 'Uni tà 

Mercoledì 
5 agosto 1987 
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