
.V ent'anni fa moriva John Coltrane 
e debuttava Jimi Hendrix: due avvenimenti 
che cambiarono radicalmente 
0 modo di fere e pensare jazz e rock 

A Taormina una compagnia VedirePro 
gallese, con un ottimo spettacolo, riporta 
in scena dopo quattro secoli 
una tragedia attribuita a Shakespeare 

CULTURAeSPETTACOLI 

In principio fu «Z» 
umziA PAOLOZZI 

wm ROMA Ollanlaclnque, 
Ione novanta romanzi Motto 
prolifico quello scrittore dalla 
uccia scavala, che ride e fu
ma una sigaretta dopo l'altra 
Ma questa montagna di parole 
«Non fono uno scrittore alla 
Calvino. Il mio modello viene 
dal diciannovesimo secolo. 
Benché slamo quasi nel venie-
almo. Il litio è che non posto 
cambiar* la mia natura», que
llo Nume Inarrestabile, questa 
Usura, llnguistlc&nienie tabe-
lalilana, in Italia la conoscono 
In pochi. Problema principale' 
la lingua, Perche Vessili Vassi-
llkoe e greco. 61 suoi romanzi, 
Invece, hanno la residenza a 
Parigi, dacché II traducono 
dal francese iChe Vergogna, 
Questi romanzi non II consi
glialo mal, a un mio amico, 
Nessuno deve leggerti. Non 
tono I miei libri. Lo scrittore 
ha una strada obbligata scri
vere nella lingua del suo pae
se. 0 scomparire, espulso dal 
«randa scenario delle parole 

« quello scenario dove le pa
role hanno radici e memoria e 
eco « suono • significato, solo 
M non tradiscono l'origine. 

Lui, Vasslllkos, * dunque 
greco tino alla cima del capel
li, Nato nel '33, in un paese 
vicino a Salonicco. Padre av
vocalo, Il tiglio ne segue per 
un po' le tracce Studi in Leg-

Vinili Visslllkoi 

8a, Poi un diploma negli Siati 
nltl: eccolo raglila televisi

vo. Peccalo che in Grecia, nel 
'SS, la televisione potevano 
solo sognarla, Un oggetto del
la tradizione orale. CI pense
ranno | colonnelli, molto, 
molto più tardi, a materializza
re Il piccolo schermo. 

In Dalla arriva >per caso. 
Dopo II colpo di Stato del co
lonnelli. Nel '67. «Per caso, al. 
Convinto che quella situazio
ne sarebbe durata pochi mesi, 
All'Inizio, addirittura, volevo 
fermarmi a Brindisi», Fra Italia 
t Oncia una striscia di mare, 
Un Uro di schioppo. 

Anche l'Italia Incontra va* 
•liuto* per vie traverse, lo In
contra tradotto dal francese, 
SII attribuisce un nome per via 
«I flint «Z, l'orala del potere», 

regia di Costa-Oavras, sceneg
giatura Costa-Gami e Sem* 
prumi film tratto dal tuo ro-
manto omonimo 

Pero II legame il stringe. 
•Soltanto a Roma e a Berlino 
rleaco a scrivere», Ancora 
quella natura da aerinole del 
diciannovesimo secoq. 
Quando la creazione aveva bi
sogno di atmosfera, Vasslllkos 
comunque non vive fuori dal 
mondo Capisce che la lingua 
di oggi non e la parola aerina 
ma TTmmaalne uno che ha 
tramesto con la televisione 
quelle cose le porta stampate 
In testa. «Ha ternato in ogni 
modo di investire l'Immagine 
con Kparpla» Ho •muto 

Snsa riuscirci, Impossibilita 
giocare con Te parole 

proiettandoti un film davanti 

Novanta romanzi, numerose regie «L'impero Usa, massimalista, 
televisive, fedele servitore produce scrittori minimalisti 
della nuova Grecia socialista: ma i miei libri non li consiglio 
parla Vassili Vassilikos a nessuno. Io non so scrivere» 
agli occhi, «Non sono uno 
scrittore cinematografico. 
Ammissione cosciente di due 
linguaggi separati. Un libro, 
per diventare un bel film, «va 
tradito Profondamente». Un 
lllm, per dimostrare II suo In
teresse a un testo letterario «Il 
bellissimo "Caos" del fratelli 
lavimi In rapporto a Pirandel
lo», deve rappresentarne la 
trasposizione sbagliala, «1 
peggiori film sono quelli che 
pretendono di restare vicini al 
testo.. 

Intanto guarda la Grecia 
dall'Italia, da Roma, quasi fos
se affacciato a un balcone, 
Evidenza del legame fra I due 
paesi, Sapete la storia e II turi
smo, gli «udenti e II libro di 
testo, Collegamenti non teo
rizzati. Ma concreti Anche se 
gì scrittori Italiani In Grecia 
sono sconosciuti, E viceversa 
«Per scrivere dovevo prende
re le distanze Quelle distanze 
te le costruisci Internamente 
Oppure devi andare via, di
staccarti. Il quotidiano li sof
foca, Non olire linee diretti
ve» 

D'altronde, per Vasslllkos 
la cultura, la letteratura euro
pea e un'Idea astratta 11 con

fronto avviene piuttosto con 
gli scrittori Iugoslavi, albanesi, 
con II turco Kernel Di Italiani 
due o Ire- per Pirandello atli-
nita elettive. Gemelli siamesi 
quanto a tematiche 

Balzac, 
sempre Balzac 

Cosi II greco nell'ultimo ro
manzo «La cometa di Halley» 
riprende una novella del sici
liano datala 1910, «Volevo 
scrivere la stessa storia 76 an
ni dopo il passaggio della co
meta Volevo rendere lo scar
to fra allora e oggi Fra la pau
ra di allora che presentiva la 
line del mondo e l'uso della 
tecnica, I mezzi sofisticatissi
mi che riescono, oggi, a carpi 
rei segreti della cometa» Sca
viamo nel segreti d autore In 
ogni libro di Vassilikos, a sco 
stare la trama stilistica si sco
pre, proiettato sullo sfondo, 
un modello di scrittore che 
agisce da suggeritore «Quan
do ero giovane, Glde Dopo 

Camus, Kafka, Jonesco Sem
pre, di sottofondo, I russi E 
Sartre, Gramsci Negli ultimi 
dieci anni Balzac, esclusiva
mente Balzac Non posso scri
vere senza leggerlo» Balzac, 
padre nostio ha parlalo e 
scnllo per tulli noi 

Da queste affinità elettive si 
capisce che a Vassllikoss cer
te prove letterarie non gli van
no giù «Quando mi trovo dal 
dentista e vedo 1 settimanali 
pieni di quel giovanottoni spe
dili In bella confezione dell A-
merica, sento puzza di marke
ting. L'Impero americano con 
la sua politica massimalista 
produce scrittori minimalisti» 
Anche questo rientra nella bi
lancia dei pagamenti Usa ben
ché con noT «abbia poco in 
comune GII europei possie
dono la tradizione Hanno in
ventato lutto Mi sento umilia
lo di fronte a quegli italiani, 
Irancesi, che esaltano una 
moda di scarso respira Lea-
viti, pnma leggi "la comme
dia umana" e poi invitaci al 
tuo "Ballo di famiglia")». 

Però Vasslllkos ammette 
francamente le sue mancan
ze «Noi genitori greci non 
possediamo la tecnica, E la 

scrittura non si fa con l'ispira
zione Ho la stessa età di Kun-
dera Ma lui ha ottenuto quella 
prosa straordinaria - ne ab
biamo discusso insieme - stu
diando la letteratura Mentre 
io studiavo legge a Salonic
co» Scrivere, mestiere che si 
apprende Accumulare cono
scenze facilita la vita, ti prepa
ra al dopo II dopo nella lette
ratura significa disegnare la 
struttura del romanzo La puoi 
seguire o rifiutare, purché tu 
sappia produrla 

Intellettuali 
e funzionari 

Certo, una struttura in gra
do di reggere fu quella di «Z, 
l'orgia del potere» Racconta
va la fine di Lambrakls, ucciso 
a Salonicco, dopo la sua par
tecipazione a una marcia del
la pace in Inghilterra Vicenda 
del 1963 Scntta pnma del 
golpe dei colonnelli Eppure 
la attribuirono d ufficio ai pe-
nodo della dittatura «Il magi

strato buono, protagonista del 
romanzo, I ho inventato con 
l'aiuto di un dossier Quell'uo
mo non lo conosco Non vo
glio conoscerlo Adesso è il 
presidente della Repubblica 
greca. 

Il film ebbe successo A li
vello popolare Preparalo dal
le «Mani sulla citta» di Rosi, 
dalla «Guerra è finita» di Re-
snais, dalla «Battaglia di Alge-
n», di Pontecorvo "Z" tornirà 
un titolo ai giornali al momen
to della mia morte» 

Nell'81 lo chiamano a dili
gere la televisione Prima non 
era permesso nominarlo ne 
alla radio né alla televisione 
Ora «l'Innominato» lavorerà 
per quattro anni a dimostrare 
che lo Stato può fidarsi degli 
artisti, Vassilokos, Melina 
Mercouri sono capaci di svol 
gere compiti da funzionan 
pubblici «In genere nei con
vegni televisivi si incontrano 
burocrati, tecnologi, mediolo-
gi Sono stato un buon ammi 
nlstratore, dove si prevedeva 
che avrei fallito» 

Il mito dell'artista chiuso 
nella torre d'avono, viene 
smentito Sentite in che mo
do Vassilikos scopre, al suo 

amvo, che i programmi, quelli 
scelti dai colonnelli, portano il 
marchio del perfido yankee 
«Koiack», «Dallas., «Dinasty», 
«Charl's Angels. Quei pro
grammi sono eliminati Senza 
pietà Vassilikos in cambio of
fre proposte culturali europee 
oppure telenovelas brasiliane 
«Abbiamo costruito un nuovo 
sistema di produzione in cui 
ogni regista funziona anche 
da produttore del suo film 
Perché il regista, questa era la 
situazione nel mio paese, do
vrebbe rivolgersi a un produt
tore che magari non sa nulla 
di cinema e si avvale unica
mente del fatto che la giunta 
militare l'ha messo in quel po
sto?. Già, perche? 

Cosi lo scultore diventa un 
fedele servitore del giovane 
Stato socialista, e si balle per 
modificare una condizione 
ereditata, cioè una pesante 
eredita «lo non mi sono mai 
iscntto a un partilo pur lavo
rando con i socialisti Nessun 
distacco dalla politica ma sco-
pnrla a cinquant'anni può 
condurti al fanatismo» Meglio 
nuotare, come un pesce nel-
I acqua del cambiamento 
D'altronde, fra impegno e 
estraneità ce ne corre 

E tuttavia quella posizione, 
una posizione da «terza via», è 
fragile Quando II trovi a fron
teggiare il peso dell'antico e 
le esigenze del nuovo «Il 
mondo occidentale si è ribel
lato alla notìzia dell'installa
zione di una fabbrica di allu
minio a Delfi La ragione sta 
dalla parte del mondo occi
dentale Che lolita una fabbri
ca in questa culla delta nostra 
cultural Pero gli abitanti di 
Delfi hanno marciato in difesa 
di questa fabbrica Loro han
no fame. 

Se in Grecia un contadino 
possiede un pezzetto di terra 
e decide di costruirci sopra 
una casa, deve soltanto spera
re che quella terra non na
sconda i resti di un basamento 
o di un fregio Sennò è perdu
to Anzi, perde immediata
mente quel pezzetto di terra 
che viene requisito dallo Sta
to Antichità, impegno solen
ne per la vita spirituale si rivela 
un problema nella vita quoti
diana Insieme al problema 
dell'identità «Ittiti, bizantini. 
italiani francesi chi siamo noi 
greci? Mi aspettavo dal socia
lismo che almeno si ncompo-
nesse il nostro popolo diviso, 
dentro e fuon deella Grecia 
mi auguravo che tornassero le 
grandi e piccole persone spar
se per il mondo Invece non è 
accaduto niente Anche la te
levisione, strumento casi forte 
e prepotente, non ha cambia
to le mentalità» L'antico sotto 
e II nuovo sopra la terra, come 
direi marmi e la misena Delu
sione di uno scnttore che fe
rocemente difende I uso della 
lingua greca Vassilikos sem
bra preso da un dubbio molto 
«velerò, che pnma della cul
tura venga 1 economia? 

Donna Rice 
finalmente svela 
il segreto 

La vicenda di Gary Hart e Donna Rice (nella foto), che 
costò al senatore democratico la candidatura alla Casa 
Bianca, diventerà un film Lo annuncia oggi il grande ne
twork della Abc, col quale Donna Rice dovrebbe firmare 
nei prossimi giorni un contralto per la cessione del diritti 
della stona 11 film anr*-à in onda in pnmavera Non si sa 
quanto Donna Rice incasserà per raccontare agli sceneg-

Sliaton la sconosciuta verità (che poi si ndurrebbe al solo 
ar sapere al pubblico se ebbe o no rapporti di letto col 

senatore) I maligni ricordano che quando a giugno, sem
pre per la Abc, Donna Rice rilasciò un'intervista alla famo
sa conduttnee Barbara Walter*, per motivi «di dignità» 
nfiutò di aprire bocca in proposito Oggi, per una dira più 
alla di allora, si sarebbe decisa E lei che dice? 

Madonna 
apparirà 
Quando? 

Ancora niente di sicuro per 
I concerti di Madonna In 
Italia. Mentre arrivano gli 
echi del grande successo 
della reclutar in Inghilterra 
che ha battuto il record se
gnato da Springsten due an-

"•" ni fa, da noi l'organizzatore 
Zard ha smentito tutte le notizie trapelale nel glomi scorsi. 
Una decisione definitiva sulle date e sulle città dove si 
svolgeranno 1 concerti verrà presa solo giovedì 6, dopo 
aver conosciuto la risposta della giunta comunale di Firen
ze Durante il tour vena anche girato probabilmente un 
lilm dalla Rai Ancora incerta l'attribuzione della diretta 
del concerti 

Valentino 
è nostro 
dicono i gay 

Al «Fuon», il movimento di 
liberazione di lesbiche e 
omosessuali, non è piaciuto 
il modo In cui I giornali han
no commentalo la morte 
della grande star del mulo 
Paola Negn e la sua suppo-

— " » ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ sta relazione con Rodolfo 
Valentino «Il Fuori - si legge in un comunicato diffuso dal 
movimento - smentisce in modo categorico che Rodolfo 
Valentino sia slato l'amante della grande attrice, essendo 
nolo in tutto il mondo che era un omosessuale» «Diamo al 
gay quello che è del gay» è la conclusione del Fuori 

Ritrovato ^ polizia maltese ha rltro-
, u.n. vM0 " ,s- Gerolamo» del 
a malia Caravaggio rubato dal mu
li S fiemlamn « ° della Cattedrale di S. 
I l ^ w r o u z m o Giovanni alla Valletta, Il 29 
di Caravaggio dicembre 1984. Il quadro fu 

eseguilo nel 1608 e, secon-
" ^ ^ ^ ^ ^ ^ — ^ ^ do gli esperti, aveva posalo 
per l'artista lo stesso Gran Maestro dell'Ordine di S Gio
vanni, Alof De Wignacourt. Secondo il direttore del Museo 
di Malta, il Rev Mario Zerala, Il quadro ha sanilo danni 
•leggen. 

Il computer 
sbaglia 
ma Mondadori 
paga 

Finalmente Paperone paga. 
Anche se, naturalmente, a 
denti stretti Qualche tem
po fa Hipolim indisse un 
concorso, «Il sistemo!» di 
Paperone», a cui partecipa
rono migliaia di ragazzi Si 
doveva grattare le caselle 

delle schede allegate al settimanale scoprendo cosi una 
combinazione di numen, alcuni di questi erano vincenti-
Solo che, con sorpresa e delusione, I vincitori, qualche 
settimana dopo, ricevevano dalla Mondadori una lettera In 
cui si comunicava che le combinazioni erano sbagliate e le 
vincile non valide II gioco, compralo In Inghilterra ed 
elaborato su computer, conteneva un errore nella seguen-
za dei numeri e i vinciton erano mollo più numerosi dei 
premi messi a disposizione, che erano poi due televisori a 
colorì e alcuni doblont d'oro A questo punto è intervenuta 
però l'Unione dei consumatori che ha chiesto alla società 
editnee di rivedere le sue decisioni E la Mondadori ha 
accettato E ora sta inviando telegrammi a tutti 1 vincitori, 
per annunciare che pagherà 

Franco Cuorno 
vince 
a Fondi 

Franco Cuomo, scrittore e 
drammaturgo, ha vinto la 
13* edizione del premio di 
teatro Fondi-La Pastora (10 
milioni in palio) con il suo 
testo Addìo amore, un rifa-
cimento della stona di Bea-

" " ^ ^ ^ • • ^ • ^ ^ ^ ~ mee Cena (già portata in 
teatro da Raclne, Shelley, Artaud e tanti altri) Le piazze 
d'onore sono state attnbuite a Sennucclo Berteli! (figlio di 
Sem) e a Furio Bordon, con /figli del Soogie HoogieAi 
due sono andate opere di Domenico Purificato 

tuonalo FASUK 

Quando Afro preferiva le forme 
Sessantacinque dipinti 
e un centinaio di disegni 
ripropongono a Spoleto 
r«ìnfanzia» assai poco nota 
di un grande pittore 

DARIO MICACCHI 

l 
Afro, «Donna con II violino N. 1» 

•ta SPOLETO Nelle ncche 
miniere della pittura italiana 
ogni tanto si scopre un pozzo 
che qualcuno ha chiuso, ma 
basta violarlo perché si sco
prano nuove gallerie con te
sori di pittura Questo accade 
soprattutto per la pittura di 
Ideologia e di gusto non nove
centista/filofascista (atta un 
po' dappertutto e, In partico
lare, nell'ambiente romano 
negli anni che vanno dal 1920 
al 1940 Bruno Mantura è uno 
specialista dello scavo e della 
riscoperta Sempre a Spoleto, 
l'anno passato, propose un 
Capovolsi tonallsta romano, 
grande pittore figurativo della 
vita quotidiana, quest'anno la 

riproposta, anch'essa bellissi
ma e assai utile per ricompor
re una visione unitaria e non 
settaria dell'arte nostra, è 
quella del pittore Afro Basai-
della splendido pittore astrai
lo dagli anni Cinquanta ma 
che aveva venti anni buoni di 
pittura chiusi e murati, magari 
anche solo mentalmente e nel 
gusto 

La mostra, che resterà aper
ta In palazzo Rosari Spada fi
no al 6 settembre ed è spon
sorizzata dall Industria italia
na Petroli, raccoglie 65 dipinti 
e un centinaio di disegni data
ti tra li 1935 e 11 1952 Nel ca
talogo, che riproduce a colori 
tutti i dipinti ed è edito da Ar

noldo Mondadori e De Luca, 
Bruno Mantura ncostrulsce lì 
cammino di Afro fino alle so
glie dell'informale e Patrizia 
Rosazza Ferrans ha redatto le 
schede precise e utilissime 
delle opere esposte 

Afro Basaldella che era na
to a Udine nel 1912, terzoge
nito dopo Dino e Mirko, ebbe 
il primo contatto con Roma 
nel 1929econobbe Cagli, Sci
pione e Mafai Era un giovane 
pittoricamente assai dotato 
ma dovette rimanere folgora
to dal terzetto Di lì a poco 
Scipione sarebbe morto ma 
aveva fatto in tempo a dipin
gere alcuni dipinti tragici e 
stupendi gravemente amma
lato aveva trasferito la sua ma
lattia In Immagini sensuali e 
angoscianti di una malattia 
del mondo e di una decompo
sizione di uomini e cose poco 
avanti l'apocalisse Più radica
le contestazione della salute 
fascista e della romanità ritro
vata col fascismo non ci pote
va essere La verità esistenzia
le di Scipione durò assai oltre 
la sua breve vita e mise radici 
in tanti e tanti pittori nuovi de
gli anni Trenta che si andava

no staccando dal Novecento 
pittorico e dalle idee «roma
ne. del fascismo Afro nvide 
Roma nel 1934, assieme al 
(rateilo Mirko, e (ece amicizia 
più stretta con Cagli e, poi, 
con Capogrossi, Cavalli, Faz-
zini e Guttuso 

Nel 1936 e a Roma stabil
mente Vicino a Cagli col suo 
Primordio, la sua passione per 
la pittura ciclica sui mun e la 
sua Immaginazione mitografi-
ca, Afro bruciò le tappe della 
sua folgorante formazione 
Nella Quadnennale del 1935 
aveva potuto vedere il meglio 
del nuovo che c'era nell'arte 
italiana Nel 1936, Cagli dipin
ge la «Battaglia di San Marti
no. Nel 1937, Afro dipinge le 
pitture murali di casa Cavazzi-
ni a Udine, con l'aiuto di Cagli 
e aiuta Cagli nei pannelli per 
l'esposizione universale di Pa
rigi E, poi, nella spola tra Ro
ma e Udine, ntrovava sempre 
il fuoco acceso della galleria 
romana «La Cometa» alimen
tato da Cagli e dal poeta Ube
ro de Ubero 

La prima giovinezza di pit 
tore murale di Alro è stata ben 
ricostruita da Enrico Cnspolti 

in una monografia dedicata ai 
Basaldella e pubblicala nel 
1984 da Casamassima Edito
re L'Afro pittore murale è un 
dolcissimo pittore di tradizio
ne veneta per sensibilità di lu 
ce e di colore nuscendo a 
fondere Veronese, Domenico 
Tlepolo e Sebastiano Ricci in 
una pittura di media e morbi
da luce costruita di puri toni e 
senza chiaroscuro, e con sen
sibilità straordinaria per la sta
gione, l'ora e l'esistenza quob-
diana che era, poi, la sorgente 
della nuova mttografia laica 
Laver inteso il senso innova 
tore della malattia di Scipione 
e l'aver lavorato a fianco di 
Cagli mltografico, primordiale 
e tonale affrettò il passo di 
Alro 

Quei suol colori di argilla, 
di un eslate larda e gialla, di 
figure e di forme che manda
no bagliori come in penom
bra o in una stanza o all'aper
to dove ogni asprezza e ogni 
gndo sono smussati e allonta
nati (anno il carattere tipico di 
Alro figurativo anni Trenta 
Quaranta grande colorista 
esistenziale estremamente 

sensibile ai sentimenti e al se
greto dei sentimenti Sono di 
questi anni alcuni piccoli ca
polavori «Autunno, e «Ragaz
zo con l'aquilone, del 1935, 
«Natura morta, di slrumenU 
musicali del 1937 (la musica e 
i suoi strumenti saranno una 
sua costante figurativa), «De
molizioni. del 1939, «Autori
tratto. e «Ritratto di Uliana» 
del 1940 

Nel 1944, e è un terremoto 
nella pittura tonale di Afro 
come se il «clima, incande
scente dell'Italia liberata dal 
fascismo facesse circolare più 
svelto il sangue dell'esistenza 
Comincia anche per Afro quel 
dialogo con l'Europa che av
viene essenzialmente con la 
rlelaborazione neocubista 
dello sterminato e vitale mate
riale che fornivano allora la 
realtà italiana e le idee sulla 
realtà 

Si è parlato di ecclellismo 
per il percorso veneto/tonale 
romano/neocubistadlAfro In 
realtà tu una progressio
ne/liberazione della coscien
za dall Italia ali Europa da ra
dici assai italiane De Ubero 

cercava dove fosse 11 cuore dì 
Afro era propno in tale pro
gressione lucidissima I toni di 
Afro si scaldano, qua e là pi
gliano fuoco, le strutture degli 
oggetti si fanno più energiche 
e matenche, le più normali 
nature morte si cancano di 
una tensione enorme, finché 
Alro arnva alle figure-totem, 
ai concertini, alle ligure plessi-
siane - stranamente slmili a 
quelle che un Gorky, negli Sta
ti Uniti, andava elaborando 
pnma di armare ai cactus -
nelle quali la figura umana è 
strutturata cubista perché pos
sa portare in superficie quanto 
più colore è possibile con le 
figure del negn e dei cantasto-
ne la forma comincia ad aprir
si dinamicamente e il colore 
dilaga come lava dalla forma 
E qui esplode quella musicali
tà del colore di Atro, scruta 
più gli slrumenU musicali di 
Afro, che lascerà stupefatto e 
ammirato Brandi E cimoso 
che alcuni dipinti Si Atro degli 
anni Cinquanta abbiano già 
quella gioia musicale dì un co
smo di colon alla quale arrive
rà un Bum nei recenti dipinti 
degli Orti e di Sestante 
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