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John Coltrane tuona il suo H> 

1%7: muore John Coltrane 
Quel sax che rivoluzionò 
la musica liberando 
le note dalle abitudini 
1967: «nasce» Jimì Hendrix 
Il vizio assurdo 

| di chiudere il suono 
in una grande filosofia 

E il jazz cominciò a urlare 
• » 01» vent'annl: sembra 
davvero impossibile che aia 
panalo tanto tempo dalla 
«comparsa di John Coltrane, 
Dodici anni prima era morto 
Charlle Parker e pareva un 
tempo storico assai più lungo, 
Forte perché erano stati anni 
di grandi avvenimenti, dopo 
l'Inevitabile attesa di qualche 
Messia che sostituiste Parker. 
Anche II |au, dopo Coltrane, 
e stato dento di imprevedibili 
avventure, ma molte erano gli 
inltiate durante Coltrane pen-

E'amo soliamo a Omette Co
iman, a Cedi Taylor, ad Al
an Ayler e tutta la -rivoluzio

ne d'ottobrea'come era «tata 
Inizialmente battezzata l'on
data del (ree uscita dall'oscu
rità, dal boicottaggio e dalla 
disinformazione In una sala 
newyorkese l'ottobre del 
1964, Ma soprattutto e l'Indi
retta presenta tuttora In atto a 
iar sembrare Imponibili, esa
gerati questi vent'annl, Coltra
ne non ha soltanto colmato II 

vuoto lascialo da Parker, ma, 
nonottante un Ayler, un Bra-
xton, un Mllchelf, e ancora il 
suono ha trovare echi anche 
al di fuori del jazz 

Acre 
come un urlo 

Eppure - ma (orse dovrem
mo olle naturalmente - quel 
sound ebbe nel primi tempi 
un effetto tremendo di choc, 
tanto da attirare tu Coltrane le 
ostilità della critica e del mon
do musicale Nei Primi dischi 
Inciti con Dizzy C-illespie non 
al trova alcun assolo di Coltra
ne' per ascoltarlo nel 1951 bi
sogna ricorrere ad alcune re
gistrazioni dal vivo con lo 
stesso gruppo del trombetti
sta, apparta in un album italia
no della Durium, First Steps 
0, per la netta etichetta, In un 

altro con la band di Johnni 
Hodges Ed è già II sound che 
nella seconda metà del cin
quanta e nei suggestivi nume
rosi Lp per la Preslige, fra cui 
emergono Tranemg In e Senti
tone, più II celebrato Blue 
Tram della Blue Note 

In questa prima fase, l'origi
nalità di «Tranc. è concentra
ta soprattutto sul sound, acre 
come un urlo 01 «cry» come 
appunto si diceva allora) e 
pieno di risonanze come una 
cassa armonica, una caratteri
stica che avrebbe spinto II te-
norsaxsolonlsta alfe doppie 
note, agli armonici mai tentati 
su uno strumento a fiato E 
verso le celebri sheets or" 
sound, strisce di suono, dove 
le singole note brevissime an
nullano la propria individuan
ti ciò che si percepisce è il 
totale della loro somma 

Se rari sono nel |azz i musi
cisti che hanno saputo evol
versi fuori del proprio capito
lo stilistico e storico un Cole-
man Hawklnt o un Mlles Da

vis, Coltrane è stato forte più 
unico nel senso non di evol
verti su quanto avveniva all'e
sterno, ma di costruirsi Inces
santemente 

Moderato lui 
non il sax 

Cosi, dopo le sheels of 
sound, Coltrane esce dal con
traddittorio, esasperato rap
porto con I tradizionali giri ar
monici, Le registrazioni Im
pulse al Villane Vanguard, a 
cominciare dal memorabile 
Chasln'lhe nane, sono il mo
mento più intenso ed origina
le delle vario fasi coltramene, 
con l'infuocato caleidoscopio 
di brevissimi segmenti armo
nici che liberano definitiva
mente l'Improvvisazione dai 
confini degli accordi fissi In 
questo cammino, Importante 
è stato l'uso della modalità e 
delle scale che «Tram» aveva 

sviluppato accanto a Davis 
Benché fosse un -modera

to», più vicino a Luther King 
che a Malcolm X, Il suo sax 
doveva invece essere quello 
che più totalmente esprimeva 
quegli anni di grandi tensioni, 
di insurrezioni nei ghetti, di 
Potere Nero Se Coltrane ha 
scntto una drammatica com
movente composizione, Ala
bama sulla strage dei bambi
ni nen in una chiesa non 
compare mai alcun titolo 
esplicito sul problema nero 
Ma, come ci disse l'ultima voi 
ta che suonò a Milano, «la li
bertà è qualcosa con cui un 
nero fa i conti fin da bambi
no» Una bella lezione per ri
portare al senso delle propor
zioni chi voleva -insegnare- ai 
neri d'America come com
portarsi da nenl 

C'è, del resto, in tutto la sua 
musica questa tensione fra 
soggetto e oggetto come nel
le strisce di suono le singole 
note si annullano tuffandosi 
nel magma totale, coti come 

la pollritmica percussione di 
Elvin Jones creava, nel quar
tetto, quel lago in cui II sax 
voleva Immergersi, altrettanto 
il riverbero del suono e una 
sorta di specchio in cui la sua 
immaggine riflessa, si pone al 
di fuori dell'io e può venire 
esorcizzata. 

L'invito 
di Sun Ra 

•Vorrei «sere una forza 
che opera per II ben» disse 
negli ultimi tempi Coltrane 
Sono gli anni finali dell irrisol
ta tensione Ira l'inferno e l'a
scesi spirituale, della succuba 
religiosità del troppo lodato A 
looe Supreme alle torturate 
ricerche spesso senza sbocco 
nel quintetto con Alice, Pha-
roah Sanders, Garrison e Ra-
sheid Ali, dove la sonorietà 
sembra prosciugarsi e l'inven
zione si fa ossessiva, amara 

ma spesso Incapace a liberar 
si Nel rapporto con gli uomini 
del (ree, cui aveva spalancato 
le nuove strade, Coltrane ten 
ta insoluti rapporti Confida a 
Sun Ra di cercare senza trova 
re il magico esploratore spa 
zlale lo invita ad unirsi ali Ar 
kestra, «ma non ha risposto 
all'appello lo avesse fatto -
dice Ra - sarebbe vissuto» 
Restano invece tanti dischi ed 
anche un palo di video, uno 
con Davis, I altro con Dolphy 
in Europa E restano perlome 
no trentun versioni di quella 
celebre My Favorite Thtngs 
che, incisa in studio nel '60 
Coltrane si è portato sempre 
appresso e sempre reinven 
tandola su quel soprano in 
cantatomi che «tante cose mi 
ha insegnato per sviluppare il 
tenore» Una, singolare, e su 
uno dei tanti compact oggi di 
spombili eccezionalmente re 
Bistrata, nel primo assolo su 
un sax alto Yamaha nel 1966 
durante un concerto in Giap 
pone 

Jimi, verso il paradiso 
con una chitarra 
Sllng ha cantalo le sue camonl In coppia con GII 
Evans durante II concerto di Perugia. Prinee ne imita 
lo stile con l'affetto dovuto ai maestri. Finita l'epoca 
delle Imitazioni e la vergogna della speculazione di
scografica. Jimi Hendrix sembra diventato fonte di 
nuove Ispirazioni. Intanto si celebra un anniversario-
vent'annl ta usciva II suo primo album, E partiva la più 
luminosa e dolorosa cometa del rock. 
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Mi Persino Ingentilito dalla 
voce angelica di Sllng e cir
condalo del morbido swing 
dell'orchestra di Oli Evans 
manteneva 11 fascino delia tua 
violenta dolcissima. Up front 
Ut* tklts, blues «onerante e 
scivoloso, eseguito durante 
l e u Umbria allo stadio di Pe
rugia, aveva tutte le lattei» di 
un tributo In piena regola E 
come tempre quando un bra
no di Jimi Hendrix viene eie-
8ulto dal vivo, a molti * tem-

rato di vedere ancora guizza
re un fantasma Anche Prince, 
l'ultima perla nera della musi
ca americana, non risparmia 
ìli omaggi: ogni tuo conceno 
comincia con l'aggressione di 
un assolo di chitarra tecnica
mente hendrutlano, feroce, 
implacabile 

Per una volta, non si tratta 
di Imitazioni Piuttosto, del ri
conoscimento della validità di 
una lezione, quella che II chi
tarrista americano - Il miglio
re di tutti I tempi secondo 
buona parte della critica mon
diale • ha dato a tutti, ri
schiando l'Incomprensione, 

la derisione, lo sfruttamento 
Ripensare Hendrl, dunque? 
Sembra bizzarro farlo alla luce 
degli anni Ottanta, che dal 
punto di vista musicale non 
hanno regalato grandi rivolu
zioni tllflsllche Eppure le 
nuove edizioni del dischi di 
Hendrix, finalmente disponi
bili in compact, sembrano at
tirare l'attenzione e in tempi 
di contaminazione a tutti I co
tti, quando II jazz non è più 
lata, il rock non è più rock e il 
blues gioca con entrambi, la 
chitarra del vecchio Indiano 
di Seattle sembra riprendersi 
il posto d'onore sullo scaffale 
dei miti 

L'atteggiamento della criti
ca e tutt altro che unanime 
Era II migliore, dicono In mol
ti, ma altri smitizzano la dolo
rosa parabola di Hendrix, so-
ttenedo che II gioco portalo 
all'eccesso non sapeva più an
dare avanti, si arenava tra la 
mancanza di spunti nuovi e la 
debolezza umana del genio II 
dlbatllto è Incagliato a questo 
punto, il che non toglie che 
assaporare oggi Are you expe 

rienced?, uscito In Inghilterra 
e poi In tutto il mondo nell'a 
gosto del 1967 sia ancora og
gi estremamente piacevole 
Lo sciacallaggio discografico 
(dischi apocrifi bootleg di 
dubbia provenienza, nastri 
usciti chissà come da cassetti 
dimenticali e pubblicali po
stumo dovrebbe essere termi
nato L'ultimo disco di Hen
drix, pubblicato I anno scor
so, è una pregevole registra 
zlone del grande concerto te
nuto al Monterey pop festival 
Il 18 giugno di veni anni fa E 
ora arrivano I compact disc 

Ma la lezione di Hendrix 
non si esaurisce nel singoli 
brani registrati o eseguiti dal 
vivo Nell'essenza stessa della 
sua musica si ritrova un'analisi 
di espansione - fuori dai con
fini ristretti del rock o del 
blues - che oggi sembra la 
moda Imperante Hendrix ar
rivò in Inghilterra nel 67 e per 
Il pubblico del rock - amma
liato dalle note di Sergeant 
Pepperaei Beatles - fu un pu 
gno nello stomaco La swln-

flln London era al suo apice e 
o stesso Hendrix andava a 
Londra per conoscere Eric 
Clapton, allora chitarra solista 
delCream Ma con sé portava 
un mondo nuovissimo la 
drag culture nata e cresciuta 
nel vlllage di New York, f ram 
menti di |azz intesi come 
schegge della molta nera, il 
blues più doloroso che si ri 
cordi 

Sgradevole e Irritante Hen
drix sembrava un Celine iroso 

e rissoso dove tutti gli altri 
(esclusi gli Who esclusi I Rol
lino Stones) sembravano tran-
quiilizantt prosatori dell'epo
pea beat E pochi capirono 
che quel musicista nero non 
più giovanissimo (aveva ormai 
trantaelnque anni) stava get
tando semi che sarebbero 
germogliati dopo anni Rima
neva la coreografia, la chitarra 
suonata con i denti, le corde 
in fiamme, gli amplessi mimati 
al culmine degli acuti E rima
neva, a far da oggetto di culto, 
un artista distrutto dalla sua 
debolezza e dal meccanismi 
di un mercato che proprio in 
quel tempi compiva il pasto 
verso la definitiva industrializ
zazione, macinando come 
carne da macello i suoi eroi 

«Jimi non riusciva più a 
controllare l'acido» dichiarò 
un anno la II suo battista Noel 
Reddlng che Redding punta il 
dito anche contro 1 ambiente, 
•Se dovessi ricominciare da 
capo, prenderei lezioni di leg
ge e porterei sempre con me 
una mitragliatrice» Hendrix 
venne stritol alo da se stesso, 
dalla sua musica e dall'ambi
zione di farne un'arte totale, 
sentimento puro a cavallo tra 
rock, blues, jazz, sperimenta
zione e cultura giovanile 

Mori per soffocamento du 
rame una cnsi di vomito dovu 
ta ali eroina il 18 settembre 
1970 e la sua fine alimentò 
per anni 11 disgustosa mercato 
del mito Ma oggi sembrano 
tornare a germogliare quei se
mi difficili e spigolosi 

Marco Risi dirige Claudio Amendola in «Soldati» 

Cinema. Presentato «Soldati» 

Tenente fino 
afl'ultima alba 

ALBERTO CRESPI 

ata ROMA La naia Detta an
che «servizio militare» Chi 
non l'ha fatta ne ha una perce
zione molto distante, anche 
distorta Chi l'ha fatta, preterì-
tee non parlarne Ora, però, il 
cinema Italiano rompe li silen
zio A settembre uscirà un film 
intitolato So/dati 365 
all'alba, scntto da Marco Mo-
dugno e diretto da Marco Risi 
(alla sceneggiatura hanno col
laborato anche lo stesso Risi e 
Stefano Sudila, con la supervi
sione di Furio Scarpelli) Un 
film, appunto, sulla naia, che 
Risi e Modugno (insieme a 
Massimo Dapporto, uno del 
protagonisti) hanno presenta
to Ieri In una conferenza stam
pa 

Luogo il Fnuli, ovviamente. 
Il film è girato in una ex caser
ma (e futuro museo) di Baso-
vlzza, nel pressi di Trieste 
Protagonisti sette militari che 
arrivano lassù come reclute, e 
il tenente cattivo che li farà 
•scoppiare» per un anno inte
ro In particolare, Il film rac
conta il rapporto difficile, du
ro, conllittuale tra questo te
nente (Dapporto) e un milita
re di leva (Claudio Amendo
la), un borgataro che nella vi
ta ne ha già viste troppe per 
avere paura dei «nonni», degli 
ufficiali e di simili fesserie Un 
rapporto più di odio che di 
amore Fino al congedo Fino 
air-alba, di cui parla il titolo, 
e che nel gergo militare è II 
giorno in cui si dice addio alla 
caserma 

•Non è un film comico» Pa
rola di Marco Risi, che tiene 
subito a sgomberare il campo 
da equivoci «Ci saranno dei 
momenti divertenti, perché è 
pur sempre un film di giovani, 
e perché non mancano mo
menti buffi nella vita di caser
ma Ma ci sono pochi scherzi 
E molte parolacce, ma nean
che una detta per strappare 
una risata Credo sia un film 
realistico, e tutto sommato 
cntico sulla vita militare E In
tani, non a caso, non abbiamo 
avuto alcun appoggio logisti
co da parte dell'esercito Ab
biamo sottoposto la sceneg
giatura ali uflicio stampa del 
ministero della Difesa Ci han
no detto è bellissima, fate pu
re il lilm, fatelo bene, ma non 
chiedeteci alcun aiuto perché 
non possiamo darvelo E pen
sare che per i van colonnelli 
Buttigliene gli hanno dato ca
serme, cam armati, tutto 
quanto • 

Forse la chiave del manca 
to «aluto» sta propno nel per

sonaggio di Dapporto un te
nente cattivo, «convinto» (ci
tiamo sempre il gergo detta 
caserma ), che però acquieta 
pian piano un pizzico di uma
nità Dice Dapporto! «Mi ave
vano avvertito un personag
gio negativo, anti-popolare... 
però è anche II personaggio 
più ricco, più s'accettato, e Ri
si mi ha chiesto tubilo di non 
fare una carogna tutta d'un 
pezzo E un uomo pieno di 
frustrazioni Vive In questa ca
terinetta a due patti dalla Ju
goslavia, sognando la promo
zione e il trasferimento a Udi
ne Insomma, ho tentato di 
salvarlo, di renderlo umano. E 
vedendo li film al montatilo 
credo di esserci riuscito». Riti 
aggiunge «Il tergente te la 
prende con il soldato borgata
ro perché quello é, in tondo, 
libero finito l'anno di "na|a" 
farà la tua vita, le sue scelte. Il 
soldato ha una fora, un carat
tere che II tenente non tu». 

Soldati uscirà, come detto, 
In settembre È costato,Ciro» S 
miliardi (produzione di Clau
dio Bonìvento, diritto antenna 
di Reteitalla cioè di Canale S, 
distribuzione Cidif). E un film 
anomalo perché tutto italiano, 
e senza divi Gli attori, oltre a 
Dapporto e Amendola, tono 
Claudio Botosso, Alessandro 
Benvenuti, Agostina Belli e un 
giovane sardo esordiente, An
gelo Cabiddu, su cui Risi giura 
ad occhi chiusi «E un attore 
nato Faceva il cameriere qui 
a Roma, in un ristorante tar
do Non è qui con noi perché, 
scusate se sembra uno scher
zo, è partito un mese la per il 
militare Adesso è a Orvieto, 
in caserma. Rivolgiamogli un 
pensiero • 

Chiudiamo dando la parola 
a Marco Modugno, che ha 
•pensato» il film sin dal "79, 
quando fece la naia lavorando 
per l'archivio cinematografico 
del ministero della Dilesa «Il 
film è nato molto pnma delle 
recenti polemiche sui suicìdi 
in caserma Anche se abbia
mo tenuto conto di quei (atti 
senvendo la sceneggiatura, 
Non ci sono suicidi, nel Mm, 
perché abbiamo preferito rac
contare una 'naia" normale, 
quotidiana, noiosa Peto II 
film è amaro, forse proprio 
sull'onda di quelle tragedie. E 
un film che sognavo di dirige
re, ma sono felice l'abbia tatto 
Marco, e credo sia venuto al 
meglio Per passare alla regia 
e è sempre tempo Imparare a 
scrivere, a raccontare storie, è 
la gavetta migliore» 

Tutti d'accordo: questo re è di Shakespeare 

Slukupeare giovane 

• a TAORMINA Un nostro il
lustre studioso Giorgio Mel
chior!, che partecipa qui al 
convegno sui tema «l Eros In 
Shakespeare», concorda nel 
l'avvertire, In Edoardo III, la 
mano del grande autore e in 
misura notevole E proprio a 
proposito di Eros In Edoardo 
///parecchie pagine riguarda
no i tentativi di seduzione pri 
ma Indiretti poi sempre più 
pressanti, esercitati dal sovra 
no verso la bella e fiera con 
tessa di Sallsbury La quale rie
sce a conservare In definitiva 
la propria virtù di moglie fede
le e quella del suo corteggia
tore che è pure sposato e ha 
ben sette figli il primo di loro, 
Edoardo di nome come II pa 
dre, sarà designato erede al 
trono ma non soprawlverà al 
genitore questa però è già 

un altra storia, che ci condur
rebbe fino ad un diverso lavo
ro di Shakespeare, Il Riccardo 
lf cosi come, alle spalle di 
Edoardo III, e è quell'Edoar
do Il che fu eroe perverso e 
disgraziato d una famosa tra
gedia di Marlowe (la sua mor
te nella realtà e nella finzione 
scenica è tra i fatti più ag
ghiaccianti che II teatro elisa
bettiano ci abbia trasmesso) 

In Edoardo III tanto il prò 
tagonlsta quanto Edoardo ju
nior, detto anche II Principe 
Nero dal cupo colore dell ar
matura campeggiano Invece 
vivi, valorosi e vlttonosl, nel 
corso delle battaglie che li op 
pongono (slamo nel Trecen
to) alla Francia e ai suol alleati 
da un lato alla Scozia dall al 
tro L'Intento patriottico e 
apologetico è abbastanza ma 

Al lungo e lenco di re presenti net 
drammi stonct di Shakespeare, un al
tro se ne aggiunge Edoardo 111, cut si 
intitola un testo che, pubblicato ano
nimo sul finire del Cinquecento, viene 
attnbulto almeno in parte al s o m m o 
poeta. Sulla fondatezza di tale asse
gnazione, il dibattito fra gli esperti du

ra da tempo, ma l'orientamento posi
tivo sembra ormai prevalere Alla pro
va della ribalta, comunque, l'opera re
siste piuttosto bene, tanto da giustifi
care l'iniziativa, della compagnia sta
bile gallese, il Theatre Clwtd, di ripro
porla agli spettatori, dopo qualcosa 
c o m e quattro secoli. 

nitesto (lo ritroveremo 
nellEnnco V, che è 1 altro 
spettacolo portato a Taormina 
dal teatro del Galles) ma In 
molti momenti domina anche 
un sentimento di orrore e pie
tà per 1 disastri della guerra 
per le sue vittime Incolpevoli e 
per gli stessi combattenti 

Cose che la regia di Toby 
Robertson e le prestazioni de 
gli ottimi Interpreti (una quln 
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dlclna ma quasi tutti in più 
ruoli) mettono in giusto, forte 
risalto Ed ecco quei soldati e 
ufficiali ridotti letteralmente, 
a maschere di sangue, ecco 
quella sequela di figure segna 
te da un pallore cadaverico 
nelle quali si identificano gli 
sventurati abitanti di Calaìs as
sediata e affamata che implo 
rano grazia al vincitore Si 

tuando l'Edoardo /// nello 
spazio raccolto della Villa Co
munale I teatranti gallesi (ma 
recitano In Inglese, come è 
ovvio) hanno voluto poi tene
re bene illuminato alle spalle 
della platea quasi come ri
scontro a ciò che succede sul
la scena il monumento ai ca
duti del luogo (e non furono 
pochi) nei due ultimi conflitti 

mondiali Neil ombra e è pu 
re un cannone d epoca un re
perto del 1915 18, e il pubbli 
co vi passa accanto acceden
do all'interno della Villa, o 
uscendone 

Per il resto Edoardo III è 
allestito con grande semplici 
tà e intensità di mezzi un in
castellatura di tubolari mossa 
a mano su piccole ruote con 
sente di accennare in sintesi i 
vari ambienti in cui la vicenda 
si svolge Nei duelli, negli 
scontri, si nota un'efficace sti 
libazione di lieve stampo 
orientale (cinese o giappone 
se) I costumi (caschi giub
botti, stivaletti) combinano la 
fantasiosa nvisitazione del 
Medioevo con una certa mo
da giovanile e militaresca at 
Male Non sono troppo diffe 
renti infondo da quelli adot

tati da Gabriele Lavia nel suo 
Macbeth, ma chissà perché, 
hanno I ana di costare molto 
meno Cosi come di sicuro, a 
Taormina, è costato pochissi
mo I invito al Theatr Clwyd 11 
quale ci ha offerto, dunque, 
con 1 autentica rarità rappre
sentata dall Edoardo ///, un 
ottimo esemplo di Impegno 
artistico concentrato tutto sul
la funzione dell'attore, sulla 
sua espressività vocale e cor
porea, individuale e di grup
po Ricordiamo, nei perso
naggi di maggior rilievo, il so
lido lan McCulloch, lo scat
tante Colin Hurley, Il gagliar
do Jonathan Bum, l'impetuo
so Sam Howard, Il versatile 
Gerald James, e Annabel Le-
wenton dall altero portamen
to Ma sono tutti meritevoli di 
elogio 
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