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A SSENZA. Chi ha dello che II Garda 
non è II mare? È II mare del tede
schi: il primo Brande spaccio di 

• • a balneazione e clima mediterra
neo che I centroeuropei Incontra

no sbucando dall'Imbuto del Brennero, ulivi, 
agrumeti e boungavllle, e nelle s'ornate d'afa 
addirittura l'altra sponda che scompare die
tro la caligine, lasciando immaginare, oltre lo 
sguardo, estensioni adriatiche. Una simula
rono di mare tanto verosimile che forse qual
che biondo visitatore, Ingannato da amici 
burloni, ha trascorso qualche giorno di va
cuila quaggiù convinto di avere raggiunto un 
lungo fiordo, e Illuso che Venezia fosse a tiro 
di wlnd-surf. 

Strana atmosfera, con quelle rive spesso 
più verdi e Intatte di quelle che lambiscono i 
vari mari italiani, la litoranea che corre Ira 
villo « pensioni che si chiamano Capri e San
remo, le spiagge di ghiaia con regolare dota
zione di onde e correnti, alghe e pesci, peda
lò e ombrelloni, e Insomma la possibilità di 
rimuovere l'Idea che Invece non sei al mare, 
tei al lago, stretto tra Alpi e Padania, senza 
salmastro e senza petroliere al largo. Quando 
poi arrivi In un posto che si chiama Assenza, 
e stai viaggiando con uno come Panebarco 
die produce mentalmente e verbalmente, 
seni» sosta, sceneggiature cinematografiche, 
ti termi subito perché «Il nome e metafìsico. Il 
posto è kafkiano, la sluailone surreale». 

Assenza, frazione di Brcnzone, Riviera de
gli Ulivi, Garda See. Poca gente sulla spiagge!-
ta graziosa, davanti al Ristorante Albergo Ele
na nel cui giardino ombroso stanno mangian
do solo I camerieri. Poche macchine nel par
cheggio, lutto berline tedesche con portello-
ne gigante, solo due larghe Italiane, Mantova 
e Genova, E un chiosco di bibite dal quale, 
nel silenzio assoluto, arrivano le note fragoro
se di un canto arabo. Non chiedetemi che 
cosa ci (a un arabo ad Assenza, nel chiosco 
«da Pippo», con un mangianastri sintonizzato 
au cassette della Mlnareto-Records, In mezzo 
a famiglie tedesche che comprano cassette di 
pesche e mezze angurie da meridionali alla 
guida di camioncini targali Verona. 

Solo wurstel e patatine 
al chiosco Pippo 

l'arabo Pippo, comunque, non ha panini. 
Solo wurstel e patate fritte, che ragazze tede
sche dalla venusta Ipercalorica divorano con 
appetto da Rummenlgge. Ma c'è poca gente, 
come mal cosi poca gente? Cronista e dise
gnatore già pregustano il piacere di descrive
re I primi sintomi della crisi irreversibile del 
turismo di massa, Eppure bastava guardare al 
largo. 

•Guarda laggiù, Ecco dove sono finiti lutti 
quanti». U> sguardo attraversa i quattro-cin
quecento metri d'acqua che ci stanno di Iron
ie, e si infrange contro il più colossale ingor
ga di wlnd-surf mai visto. Un vero e proprio 
raccorda anulare di vele ingombra il mare dei 
tedeschi. La decisione è presto presa: noleg
geremo un pedalò da Pippo e raggiungeremo 
la turba navigante. Giornalismo da trincea: 
•Dal nostri inviati nell'inferno velico». Slamo 
quasi eccitati. Ma Panebarco, che tiene fami
glia, mi chiede con una punta d'ansia se so 
come si governa un pedalò. 

L'arabo, intanto, sta già svelando, se non 
proprio la sua Intera parabola esistenziale, al
meno la propria funzione sociale in questo 
luogo apparentemente destituito di senso. Gli 
si avvicinano due ragazzoni italiani che indi
cano con gii occhi, neppure tanto discreta
mente, le virgulto tedesche che rilucono sul 
greto sassoso come gigantesche pepite. Un 
fitto parlottio, accompagnalo da quel fraler-
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Achtung windsurf! 
no cameratismo sessista che subito affratella, 
al di là delle differenze di razza e di religione, 
i popoli mediterranei, basta per informare i 
due bracconieri circa eventuali assenze o pre
senze di marti! e fidanzali. Diavolo d'un Pip
po. 

Il pedalò è un normale pedalò, con le 
sdraio di tela irrigidita, Il limone che, causa 
ruggine, cigola come un ponte ferroviario e 
richiede bicipiti d'acciaio per riuscire ad ef
fettuare virale di pochi gradi, I pedali infestati 
di flora lacustre e batterica peggio di un orto 
botanico. Per allontanarci dalla riva, pedalan
do come gregari sul Galibler, Impieghiamo 
qualche minuto, infradiciandoci di schizzi on
dosi come due vecchie trote. Guadagnamo il 
largo grazie al penoso riaculizzarsl dei miei 
malanni respiratori e del malessere generale 
di Panebarco, che sicuramente pensa con 
rimpianto ai suoi Ire bambini. L'obleltivo è un 
isolotto In mezzo al lago che ci hanno detto 
chiamarsi isola Trimellone, sopra il quale ci 
sembra, da lontano, di intrawedere le candi
de mura di una residenza isolala. 

Una vera odissea 
in acque minate 

Mano a mano che il naviglio, sussultando 
come una cassetta sfondala, prende II largo, 
ci rendiamo conto del pericolo. Il wlnd-surf, 
infatti, è uno sport di recente diffusione mas
siva. Ricordale le piste da sci venti anni fa, 
quando la grande maggioranza del praticanti 
era alle prime armi, e per ogni sciatore che 
scendeva a valle con qualche decenza di mo
vimenti ce n'erano cinquanta schiantati al 
suola, aggrovigliali agli skilift, conficcati nei 
larici, sdraiati nei canaloni con II volto orribil
mente tumefatto e II cuoio capelluto straziato 
dalle lamine degli sci di un'Intera Scuola Do
polavoristi Bergamo alta? 

Bene, 11 wlnd-surf è esattamente a quello 
stadio di sviluppo. Già a cento metri dalla 
terraferma un anziano leulone, paonazzo per 
lo slorzo, appena Inerpicatosi sulla sua tavola 
galleggiante dopo un catastrofico stramazza-
mento in acqua, minaccia di speronarci. È 
aggrappato alla vela per puro istinto di so
pravvivenza, ed è chiaro che solo un ostacolo 
(noi?) potrebbe impedirgli di arrivare fino alla 
sponda opposta schiantatosi contro il molo. 
A cinquanta metri da noi comincia ad emette
re sordi mugolìi di avvertimento: suoni soffo
cali e disperali, perché se solo aprisse le ma
scelle per emettere un grido perderebbe la 
coordinazione e cadrebbe nuovamente ira I 
flutti, nei quali, a giudicare dall'aspetto di 
pantegana alluvionata, ha già trascorso due o 
tre ore. 

Fortunatamente, l'autonomia del signore 
tedesco è di pochi metri. A un passo da noi, si 
abbaile nel lago con un tonfo fradicio. Forse, 
prima di sera, sarà divorato dai lucci. Più in là, 
la scena é jacovittiana: surfisti stremati sono 
seduti sulla tavola con il capo chino, senza 
neanche la forza di risollevare la vela che nel 
frattempo, grazie alla prolungala immersione, 
pesa come la fiancata di un dragamine. Pic
coli gruppi di naufraghi si insultano tentando 
di districarsi Ira gomitoli di membra, qualcu
no fa il disinvolto e finge dì prendere il sole 
sdraiato sul wind-surf capovolto, altn ancora 
si avviticchiano con sforzo quadrumane a 
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Dal groviglio di tavole e vele 
una cronaca da trincea 
tra i flutti del «mare di Garda» 
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qualunque oggetto galleggiante tentando di 
rimettersi in posizione eretta, come cristi sul
le acque. 

Non so come siamo riusciti ad arrivare in
denni all'isola Trimellone: latto sta che l'ap
prodo è avvenuto proprio a fianco di un car
tello che recita così: «Divieto di sbarco, pe
sca, attracco e immersione per presenza dì 

materiale esplosivo sommerso». Le mura che 
dalla riva ci sembravano domestiche, infatti, 
sono quelle di un casamento militare della 
Prima Guerra. E mentre, per rinfrancare Pane
barco, gli racconto storie di recuperanti salta
ti in aria sul Carso, dì famiglie con dodici figli 
dilaniate da residuati bellici, di atroci amputa
zioni provocate da scoppi di mine, due ragaz
zi italiani ci avvertono che non c'è da preoc
cuparsi. «L'ultima mina l'hanno ripescata 
qualche anno fa ad Assenza. Ora sembra che 
non ce ne siano più». 

Meglio, comunque, tornare indietro. In
denni? Quasi. Proprio a cinque metri dal ritor-
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no alla base, infatti, il calcolo delle probabili
tà manifesta la propria implacabilità: era im
possibile solcare due volte un braccio dì lago 
così affollato senza almeno una collisione, E 
infatti prima è l'arabo Pippo in persona, men
tre posteggia un pedalò restituito da un grup
po di tedeschi, a speronarci da tergo. Poi, 
quasi liberatorio, avviene il fatidico impatto 
con il wind-surf. Fulmineo e selvaggio. Un 
giovanissimo ragazzo biondo, appena salpa
to, o arriva addosso senza una parola, con 
stoica determinazione La prua della tavola a 
vela si incastra tra i due longheroni del peda
lò, il boma, come una mannaia, cala sulla mia 
clavicola. Tutto si svolge con grande dignità. 
Il tedesco mi sorride cordialmente, ricambio, 
mi massaggio la spalla, lui riparte alla ricerca 
di ulteriori speronamenti, con la serena cer
tezza che forse, prima di sera, sarà riuscito a 
mietere qualche vittima, o almeno a scianca
re qualche bambino o straziare un padre di 
famiglia. 

L'arabo Pippo sembra molto soddisfatto, e 
in fondo anche noi lo siamo. Abbiamo avuto 
occasione, infatti, di osservare da vicino, co
rno Folco Quilici tra gli squali bianchi o Wal
ter Bonattì tra gli anaconda delt'Amazzonia, 
uno dei più misteriosi e inquietanti fenomeni 
della natura 

Molta impressione, per esempio, ci ha fatto 
l'abbigliamento dei surfisti, che proponiamo 
senz'altro atto studio dei più ferrati sessuolo
go Infatti anche se i marosi da affrontare han
no la temperatura e l'irrequietezza di uno sta
gno per ranocchie, il surfista si copre quasi 
interamente di aderentissime tute di puro lai* 
(ice - che a volte lasciano scoperti solo le 
orecchie e gli alluci - in tutto simiti a quelle in 
vendita nei porno-shop di Amburgo. Slmili 
epidermidi di caucciù, a contatto prolungato 
con l'acqua, trasformano il surfista in una sor 
ta di saponetta umana che sguscia dalla tavo
la a vela con repentini scarti; in compenso, 
fasciando le membra con la severità di un 
preservativo per masochisti, ta tutina da suri 
rende assai difficoltosi i più minuti movimen
ti, conferendo all'Insieme del corpo una rigi
dità da tonno morto. 

Chilometri di tubi 
al gusto mozzarella 

A riva, nel pomeriggio bollente e silenzio
so, rotto solo dall'eco lontana dei rantoli dei 
surfisti e dalle invocazioni del muezzin a tran-
sistor provenienti da) chiosco di Pippo, le ma
dri leggono assorte mentre i bambini - secon
do 1 crismi della emancipatissima educazione 
nordica - corrono nudi e si bagnano senza 
orario e senza limiti. È la legge delle selezione 
naturale, esattamente contraria al mammi
smo italiano soffocante e inibente nel con
fronti della natura: bellissimi bimbi, gremiti di 
escoriazioni e lividi da fare invidia ai tatuaggi 
di un marinaio cingalese, cadono sugli scogli 
aguzzi o annaspano nel gorghi senza ma) 
emettere un lamento. È molto probabile che 
qualcuno affoghi; in compenso 1 sopravvissu
ti, quando al termine delle ferie vengono 
stoccati nei grandi bauli delle Passat e Bmw 
familiari e ricondotti a casa, sono irrobustiti 
dall'esperienza e pronti ad affrontare la vita 
senza la timorosa tagnosità dei pargoli latini. 

Alla fine di una giornata così intensa, deci
diamo dì meritare non già le patatine fritte di 
Pippo, ma uno spuntino presso il Ristorante 
Albergo Elena. Circondati da caratteristici 
lampioncini «birra Forst», ordiniamo due «ca
presi-, insalate di mozzarella, pomodori e ori
gano che devono risuonare, nella volta pala
tale dei tedeschi, come le note dì un mandoli
no. Il pomodoro è pomodoro e l'origano ori
gano: ma la nostra inesauribile curiosità di 
apprendimento ci spìnge ad esaminare a lun
go la mozzarella. La riconosciamo subito, alla 
vista, al tatto e al gusto: è la tipica mozzarella 
per tedeschi. Trattasi (ognuno dì voi, nella 
vita, l'avrà affrontata almeno una volta) di 
quella tipica sostanza simil-casearia servita a 
grosse fette rettangolari, color palla da tennis 
Dunlop, consistenza gradevolmente gommo
sa, sapore assente. 

Per l'intera durata del frugate, pasto, Pane
barco e il sottoscritto si sono chiesti in quale 
forma questo interessantissimo post-formag
gio sì presenti in natura; prima, cioè, di esaere 
affettato e servito in tavola. Panebarco sugge
risce l'ipotesi che si tratti di lunghe gomene 
arrotolate in rocchetti giganti, vendute un tan
to al metro lineare. Turbato dall'ipotesi, deci
samente grandiosa, arrivo addirittura a imma
ginare autentiche tubazioni dì mozzarella per 
tedeschi che, come per il gas metano e gli 
acquedotti, abbraccino in un'unica rete cen
tralizzata l'intero schieramento di pizzerie e 
ristoranti del Garda. E forse d'Italia. Un conti
nuum chilometrico di mozzarella rettangola
re che si ramifica nell'intero Paese, e un gior
no, chissà, riuscirà ad avvolgere tutto il Piane
ta. 

Il tenore della conversazione ci fa capire 
che siamo motto affaticati. Abbandoniamo il 
Garda veso sera: un ultimo sguardo verso il 
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lago ci permette di intrawedere al largo, do
rati dalla luce avvampata del tramonto, gli 
ultimi surfisti che si inabissano a turno, sbal
lottati dal proprio bizzarro moto perpetuo so
pra l'acqua ribollente di fatica. Ci viene in 
mente, per associazione di idee, che al risto-
rante avremmo dovuto ordinare fritto misto. 

(contìnuo) 

l'Unità 
Sabato 
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