
Dischi caldi 
Gli armi 60 

Gusti, disgusti e mode 
una ministoria 

della canzone estiva 
3* puntata 

Quanto sa di sale Testate 
S apore di mare sapore di sale 

che hai sulla pelle, che hai sul 
le labbra quando esci dal! ac 

mmmmmm Qua e II aleni a sdraiare vicino 
a me vicino a me » È Gino 

Paoli che (Irma I estate del 63 con una delle 
sue canzoni più belle e più popolari E lo fa 
con I Intelligenza che lo contraddistingue, 
senza ricorrere a nessun trucco GII altri, per 
ottenere II successo balneare, sono costretti 
ad Inventarsi qualche astuzia Cosi (anno Ce-
Icntano che, sempre controcorrente, rilancia 
Il tango con «Grazie, prego, scusi; Ornella 
Vanonl con Coccodrillo senza però arrivare 
oltre II 20* posto in classifica Remo Germani 
che propone addirittura due canzoni flocie È 
tornata I estale 

Un discorso a parte merita II solito Pepplno 
Di Capri che onestamente ed In maniera auto
biografica chiede perdono (non si sa bene 
perchè) a Roberta sua dolce (si fa per dire) 
meta anche nella vita U rivelazione di quel-
I estate è, comunque, Piero Focaccia, ex ba
gnino intraprendente, caclarone e un po' 
matto Imitando gli scatti e le movenze di 
Celentano, ma accentuandole fino al limite 
dello spasimo e della schizofrenia, il giova
notto entra nelle grazie della fauna da om
brellone con un brano che rimarrà storico 
Slessa spiaggia, stesso mare, doppiato per 
I occasione persino dalla grande Mina Le 
due estate seguenti sono una miniera d'oro 
per la canzone stagionale e per I suoi inter
preti Vlanello persiste con II surf anche se 
ormai la febbre sta diminuendo La tremarel
la è, comunque, una Interpretazione spiritosa 
che tende persino e ridimensionare e ad Iro
nizzare sul ballo che ha coinvolto un po' tutti 

Celentano deve ricorrere ancora una volta 
ad un pezzo nude in Usa per poter vendere 
bene Cosa che e, poi, per lui li problema più 
importante Nlco Fldenco scrive e canta for
se la sua canzone più divertente, quella che 
ancora oggi ci sembra la più fresca Con le 
sulla spiaggia. Intanto le mamme adorano 
Fred Bongusto perche ha una voce rassicu
rante e, come si usa definirla allora, confiden
ziale Ma Una rotonda sul mare la ballano 
proprio tutti, anche i ragazzini che a sentirla 
storcono il naso Da buon professionista, il 
nostro Inventa una melodia semplice un qua
drello perfetta da pieno ferragosto e la massa 
cista 

Un altro che alla massa e alle mamme pia
ce molto è Gianni Morandl II suo maggior 
successo estivo lo coglie con Inginocchio da 
te, primo per ben 17 settimane, quasi un re
cord I più raffinali gli preferiscono Mina con 
I americana £ I uomo per ime un certo John 
Foster con <4more scusami Quest ultimo 
adotta un nome straniero gli in previsione del 
fallo che di II a qualche anno lascerà il vacuo 
mondo della musica leggera per dedicarsi a 
quello molto più serio (pensa lui) del giornali
smo Con il vero nome di Paolo Occhiplnti, 
Infatti, firmerà da direttore alcune popolari 
testate ma non era meglio continuare a can
tare? 

C e chi fa da solo come Foster, e è chi 
strutta le conoscenze paterne come Paolo 
Mosca per emergere in un campo qualsiasi 
Prima ancora dt diventare piduista e direttore 
di riviste per soli machos, il ragazzo si presen
ta al .Disco per I Estate* con una sua compo
sizione La voglia dell'estate, e, guarda caso, 
vince Avrebbe fatto prima ad intitolarla La 
voglia di vincere il Disco per I Estale II '64 
per lui è II momento di massimo splendore 
perchè II brano non è neanche male e perchè 

ALBERTO TONTI 

Gino Paoli firma il '63 
in perfetta armonia 
Celentano tornerà 
Peppino Di Capri 
chiede perdono a Roberta 
Fred Bongusto balla 
sulla rotonda sul mare 
Mina trova l'uomo per sé 
Vianello ha la tremarella 
Morandi si butta in ginocchio 
John Poster si scusa prima 
di darsi al giornalismo 
I Dik Dik sognano California 
e finalmente sfondano 
quelli dell'Equipe '84 

Bob Dylan con la sua band 
l'uomo che conquistò, 
scandalizzò e riconquistò 
l'America e il monda 
In Italia è proprio l'effimera 
estate a far trionfare Gino Paoli 
(nella foto piccola in 
una immagine a Rio de Janeiro) 
e con lui la scuola dei 
nostri cantautori 

Bob cavaliere 

su tutto quello che gli capiterà di fare In segui
to (dal giornalista al direttore, dallo scrittore 
al conduttore televisivo) è meglio stendete 
un velo pietoso Ma bando alle tristezze) Il 
vero tormentone è Sei diventata nera dei 
Marcelk» Ferial, che ormai si sono messi in 
propno, nel senso che non copiano più nes
suno e nel senso che, lasciati liberi, raggiun
gono risultati a dir poco devastanti Non al di 
sotto, comunque, di tal Joe Fedeli che con la 
faccia che si ritrova (somiglia a un iguana) ha 
il coraggio di cantare Sei come una lucertola 
ad una poveretta che se ne sta tutto il giorno 
al sole 

Lo stesso sole che si ripresenta puntuale 
I anno successivo ad annunciarci una nuova 
estate e una ennesima valanga di .proposte* 
musicali Persi un po'per strada gli eroi prota
gonisti delle passate stagioni, l'unico che, co
me se niente fosse, continua imperterrito a 
battere sempre sullo stesso tasto resta Edoar
do Vianello L'ultima sua incisione di succes
so (poi dovremo attendere frementi o preoc
cupati l'arrivo del Vianella per averlo ancora 
fra noi) è II peperone. Sempre In stile agreste 
si fa avanti Louiselle con un inno già lanciato 
a suo tempo dal duce Andiamo a mietere il 
grano. La voce della ragazza, pero, è talmen
te lagnosa e poco convincente da sortire I ef
letto contrario I contadini incrociano le brac
cia e I Italia giunge sull orlo della crisi più 
nera Ed è forse per questo motivo che Nini 
Rosso, con la sua tromba da caserma, pensa 
bene di mandarci tutti a nanna (chi dorme, 
dimentica i problemi) suonando e cantando 
II silenzio 

I campioni di vendita, svegli più che mai, 
ne approfittano e viaggiano proprio su un al
tro livello mentre per Mina è Un anno d'a
more e Morandi dedica al suo produttore Se 
non avessi più te, a Jimmy Fontana serve 
tutto // mondo per poter esprimersi al meglio 
e regalarci una delle poche canzoni .diverse. 
di un altra estate da dimenticare 

Qualcosa di realmente nuovo succede I an 
no seguente Slamo nel '66 e i Dik Dik sogna
no la California riprendendo in lingua madre 
(la nostra) un grande successo dei Marna s 
and Papa s California Dreamin 

II movimento beat comincia anche da noi a 
muovere i primi passi (e pensare che i «Bea
tles. esistono già da tre anni!) Fra tutti ci 
piace ricordare con nmpianto i Corvi e la loro 
stupenda Un ragazzo di strada che, natural
mente non arriva neppure entro le prime cin
que della hit parade e a Caterina Caselli che 
canta Perdono ed è proprio I unica a portare 
una ventata di novità in un panorama femmi
nile alquanto stantio 

Il portafogli dei giovani comincia ad avere 
una su? importanza se è vero che durante 
quell estate riescono a vendere bene i Giganti 
con 7ema e Una ragazza in due e, soprattut
to I indimenticabile Equipe 84 che deve pre
starsi ad incidere la «ove» di Yu aere on my 
mmd, trasformata in lo ho in mente le per 
poter raggiungere un posto al sole dopo qual 
che anno di grosse soddisfazioni ma di magri 
guadagni L unico a cavalcare l'onda della 
canzone estiva e facile a tutti i costi è il fioren
tino Riccardo Del Turco che, ingiustamente 
tartassato dalla entlea. propone Figlio unico 
brano da oltre un milione di copie in Brasile 
dove, ancora oggi, è considerato un classico 

La contestazione è alle porte, gli studenti 
snobbano le spiagge e tutto ciò che può avere 
una parvenza frivola e, in tondo, stupida altri 
pensieri attraversano le pnme menti rivolu
zionane anche se, comunque, l'estate prossi
ma non potranno turarsi le orecchie 

(fine III puntalo) 

elettrico 
C

* è una celebre foto di Dylan che 
' si tuffa da un trampolino chissà 

dove un anno dei suoi più giova 
ni Lo stile è cosi buffo e sgrazia 

mmmmmm io da far capire In una sola im 
maglne che non sono le piscine il luogo idea 
lo dell Imberbe folksinger e il concetto si può 
estendere alte spiagge al sole ali estate tou 
court e vale anche per il Dylan più adulto e 
maturo (oggi si deve dire «vecchio»7) Un 
Bobby in bermuda sotto l ombrellone ac 
compgnato magari da una Joan Baez in sgar 
giante bikini è difficile da immaginare e nes 
sun dubbio che le sue canzoni, le violente 
invettive giovanili e le più morbide ballate 
d oggi non si prestino molto a un pomeriggio 
di afa e relax A Dylan» addice I inverno e 
non siamo noi a dirlo E lui eloquentemente 
a cominciare dalla copertina del primo album 
(un orsacchiotto col pelo) e con quella stori 
ca di FreewheeUn (a braccetto con Suze Ro 
loia per le strade di New York neve e fango) 
e anche con le parole con Talkm New York 
e altre pagine dove si ricorda it primo approc 
do con la metropoli durante uno dei più rigidi 
Inverni del secolo quello del 1961 «Quando 
arrivai a New York la neve era ammucchiata 
a pile alte per le strade / SI può gelare lino alle 
ossa In una città così / lo gelai fino alle ossa» 

Eppure anche a un artista cosi a un «uomo 
per tutte le stagioni» I estate fu fatale Due 

RICCARDO BERTONCELLI 

Approdato a New York nel '61, Dylan si era conquistato lo scettro di re del folk 
Il passaggio al rock gli costò fischi e una lunga riflessione 

estati anzi quelle del 1965 e del 1966 la 
prima fu quella di Newport e di Like A Rollmg 
Stane il periodo della pelle nuova finalmente 
cresciuta su un mito già vecchio In quattro 
anni soltanto dal 1961 del suo approdo a 
New York Dylan aveva accumulato uno 
straordinario patrimonio di credibilità nel 
campo della canzone folk Aveva teso lacci 
con II passato pagando la dovuta decima a 
Woody Guthne ma stretto anche legami con 
ti presente facendo un pò meno "folklore» e 
un pò più protesta nel campus per le strade 
Così svecchiala la folk ballad aveva preso in 
considerazione la Bomba e i padroni della 
guerra h discriminazione razziale e I ingiusti 
zia dell America kennedyana e si era propo 
sta come agile mezzo di comunicazione so 
ciale in un epoca che cercava nuovi strumenti 
per i suoi messaggi Era Interessante la scena 
folk ma anche rigida chiusa una casta trop 
pò preoccupata della bua sacralità Dylan fini 
col soffrirla e per il carattere ribelle che gli 
era proprio progetto vie d uscita Con Ano 

(herSide it suo album del 1964 usò ì solventi 
della poesia simbolista e della beat hterature 
per Intaccare la granitica matena della prote 
sta Suscitò scalpore e diffidenza dubbi ven 
ne accusalo di avere mollato la presa Ma il 
bello dovtva ancora venire 

Eccoci al) estate del 1965 Dylan è appena 
uscito di studio dove ha terminato il suo pn 
mo album con un complesso Htgway 61 Re 
vtsited È un taglio netto con il passato senza 
polemica ma anche senza dubbi un passo 
deciso verso il rock il blues il gospel delle 
sue radici con i timbri esotici di un organo 
Hammond (Al Kooper) e la chitarra elettrica 
di Mike Bloomfield In giugno il pubblico ri 
ceve I anticipazione di Ltke A Rollmg Stane e 
si divide subito in due chi giudica Dylan per 
quello che fa entusiasmandosene e chi lo 
valuta invece per II suo passato e quel che 
non è più indignandosene «Dylan ha tradì 
lo» è il luogo comune di questi ultimi e quel 
la che sulle prime è un opinione velala che 
passa di bocca in bocca nei circoli folk di 
venta aperta contestazione la pnma volta che 

I artista mette in scena la sua nuova musica 
Accade a Newport al festival del giugno 
1965 E la cenmoma più sacra della famiglia 
folk e proprio a quel conclave due anni pn 
ma Dylan era stato consacrato papa nceven 
do le ideali consegne dal predecessore Pete 
Seeger Sull onda di Ltke A Rollmg Stone e 
del nuovo stile elettrico sono in molti a im 
maginare una clamorosa pubblica abiura Ma 
la realtà supera ogni immaginazione 

In barba alle «buone maniere» dei puristi 
Dylan si presenta sul palco con una scatenata 
band di chitarre elettriche e tastiere attac 
cando in rapida successione Uke A Rollmg 
Stone Maggie s Farm Tombstane Blues II 
sound non e proprio perfetto e cosi I affiata 
mento (Dylan ha reclutato i membri della But 
lerfieid Blues Band pni mi nte sul posto) 
ma non e questo che 5t,< mula il pubblico 
quanto la torrenziale voce della nuova musica 
dylamana la gola profonda del rockblues 
elettnco che sembra inghiottire tutto il passa 
to di pudica chitarra e armonica Si levano 

commenti aman piovono i pnmi fischi, alla 
fine del tero pezzo è una tale bagarre che 
Dylan è costretto a interrompere lo show 
Dietro il palco Pete Seeger ha quasi una cnsi 
isterica e minaccia di staccare la corrente 
elettrica per far cessare "quello scempio» 
Umiliato e sotto choc Dylan toma sul palco 
con la chitarra acustica e 1 armonica dando 
apparentemente ragione a chi gli aveva urlato 
di «gettare a mare gli strumenti elettnci» In 
realta si tratta di un addio di un simbolico 
taglio con il passato e non e un caso che 
I ultima canzone del sefsia // s AH OverNow 
Baby Blue un testo dove si parla di un amore 
«morto liquidato finito per sempre» 

La nuova pelle elettrica di Dylan continue 
ra a fare scintille per mesi dopo Newport 
Ancora in Europa la primavera dell anno se 
fluente saranno in molti a contrastare aperta 
mente o ad accogliere con poco entusiasmo 
la proposta rockblues dell artista in tournee 
con un gruppo questa volta stabile gli Hawks 
(la futura Band) A quel punto pero il proble
ma maggiore non sarà più costituite) dal re 

partono e dal nuovo corso elettnco ma da 
Dylan stesso, stanco, stressato, costretto a 
ntmi massacranti dal) avidità del manager Al 
ben Grossman Quell estate, alla vigilia di un 
tour americano di molte date, la salute fisica 
e psichica dell artista vacillerà pericolosa-
mente A salvarlo sarà un evento drammati
co un Incidente di motocicletta che il 29 
luglio 1966 impone all'artista molte settimane 
di degenza e lo cinvince a una lunga pausa 
dalle scene «Dylan è scampato per un soffio 
alla morte», senvono i giornali In realtà para
dossalmente è vero il contrario, come rac
conterà in termini simbolici una canzone fa
mosa Dnfter's Escape, senza quella caduta, 
Dylan rischiava di mettere a repentaglio la 
propria arte e la propna vita stessa Cosi inve
ce può trascorrere I estate del 1966, per la 
pnma volta dopo anni, a meditare in solitudi
ne, lontano dagli stress e dagli obblighi disco
grafici 

Al termine della convalescenza fescera an 
che New York e si trasferirà in campagna 
vicino a Woodstock in una grande casa con 
giardino Dopo due estati turbolente come te 
ultime il Dylan del 1967 si prenderà final 
mente una vera vacanza in relax con moglie 
e figli in cantina a suonare con gli amici m 
mezzo ai boschi del New Jersey ad -ascoltare 
il silenzio» 
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