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«In un istante le braciole erano nel piatto
e gia me le mangiavo con ingordigia

e come sempre mi macchiai

la camicia da notte,

cosi come macchio sempre
di sugo o di salsa la camicetta
perché io quando mangio
non & che mangi, io divoro...»

1 signor Myellk,
quello sl che era
un macellaio, un
macellalo che ri-
— spondeva al miei
usti Aveva chiesto un ciam-
ellone marmorizzato e un
calfellatte, e il primo rhum se
V'era preso solo quando le sal-
slcce di fegato eranc gid nel
calderone, un macellalo che
tutt f" attrezzi se i era portati
avvolll negli strofinacci, e ave-
va portato con sé tre grembiu-
Il §i prima sa lo mise per Pab-
battimento, la spelatura e I'e-
strazione delle Interiora, il se-
condo lo aveva indossato
quando aveva rovesciato le
fratlagiie sulla spianatora, e il
terzo gremblule quand'era or-
mal quasi tuto finito E il si-
rnar Myclk mi aveva anche
nsegnato a comprare un cal-
derone di riserva e a lasclarlo
escusivamente per tollirel le
stlsicee dl fegato, il sangui-
nacelo, la coppa, le frattaglie
© per struggere 1o strutto, per:
chi la pentola sa di quello che
rl st cucina dentro, e la mala-
atura, gentile signora, ¢ la
steasa casa di quando il prete
celabra la meassa, trattandosl
sempre di sangue e came.
E mentre cucinavamo nel
fomo fa £

che si andava raffreddando e
{ gruml di sangue rappreso li
gettavo alle galline, con tutte
€ due le braccla fino ai gomiti
nel sangue che si raffreddava,
le bracela mi si indebolivano,
le facevo sguazzare come se
stessi agonizzando insleme al
malale, ancora gli uitimi coa-
gull di sangue rappreso e poi
sangue cedette, si era raffred-
dato, tolsi le mani dalle pento-
le ¢ dalla plgnatta mentre il
malale spellato e raschiato sa-
liva lentamente appeso alla
gancera verso la trave del ri-
postiglio degli attrezzi aperto

Due pezzi
di spalla

La testa del malale, tagliata
con lutta Ja pappagorgla, era
pogglata sulla splanatola, e io
avevo appena portato due
pezzl di spalla L glia correvo
per Il cortlle, i capelii raccolti
nel fazzoletto, per non spre-
care neanche un Istante, per-
ché il signor Myclik aveva gla
estratto le interlora e aveva or-
dinato all aiutante di andare a
{ larle ¢ a lavarte, e lul

a
nelle salsicce di fegato e nel
sanguinaccio, mentre porta-
vamo la tinozza ¢ io fino a tar-
da notte cuocevo {'orzo e pre-
paravo in un platto sale, pepe,
Fenzer0 0 rnaﬁslorunu a sub
fienza, il malalino gik a mez
lorlomo nan aveva ricevuto
nulla da mangtare & comincia-
va a sentire neli'arla I'odore
del grembiule del macellaio, @
anche 1} resto del bestlame
ora triste @ sllenzioso, gid da
rrlmn tremava come trema il
ogliame della iremula, gli altri
alberi sono tranquilli, il tem-
%orale ¢ da qualche parte nei
arpazi o sulle Alpl, e invece it
logliame della tremula trema
@ ¢l agita, come Il mio maiale
cha &ll'indomani sard macel
Iato,
1! majale ero sempre io &
portario fuorl dal porclle Non
mi placeva che gli legassero ia
bocea con una corda, a che
serviva que| dolore quando al
macellaio il malalo lo portava
cal tradimento, F" grattavo la
rqdppagorgla. pol la fronte, poi
| dorso, e i signor Myclik arri-
vava da dietro con la man-
nala, 18 sollevava e con un col
ro tremendo atterrava ll maia-
e, per sicurezza dava ancora
sul cranio fracassato del maija-
le due o tre colpi di quelli che
fanno vedere i sangue, passa-
vo pol al signor Myclik it cal-
tello, e ul si inginoechiava e
infilava il marrancio sotto la
gola dell'animale, con la pun-
ta cercava per un attimo | ar-
teria, @ pol prorompeva fuorl
un fiotto di sangue, € lo awici-
nave la pentola, e poi ancora
una plgnatta grande, quando
o camblavo | recipienti il si-
gnor Mycltk sempre molto
cartesernente cel palmo della
mano bioccava Il flusso del
sangue, per poi lasciarlo nuo-
vamente flulre, e io subito mi
metlevo a mescolare it sangue
col Irullino di legno perché
non sl coagulasse, poi anche
con | altra mano, con entram-
be le mani contemporanea:
mente sbattevo quel bel san
ue fumante, i aignor Myclike
alutante, It cocchiere signor
Martin, avevano ravesclato il
malale nella tinozza versando-
gll sopra I'acqua bollente dei
igoncl, e lo dovevo rimboc-
carmi le maniche e smuovere
con le dita aperte il sangue

stesso si era spinto a memorla
nelle viscere del malale, come
il vecchio arologlaio Hanug
nei'orologio di piazza della
Cittd Vecchia, e i tagliava
sempre qualcosa, e la milza e
1l fegato e lo stomaco uno do-
po Valtro si staccavano e alla
fine anche i polmeni e il cuo-
re Pors! il bigoncio e Il anda-
va a rovesciarsl tutta quella
bella coratella, quell'umida
sintonla di forme e colort, non
c'era nulla che mi mandasse
tanto in visibilio quanto il pol-
mone del malale col suo colo-
re rosso chiaro, bello e ngon-
fio come cauccill, nessun co-
lore & cosl appassionante
quanto il marmrone scuro del
fegato impreziosito dallo sme-
raldo della cistifellea, came
nubl prima di un temporale,
come tenere nuvole a peco-
reile, allo stesso modo si tra-
selnerd lungo 'intestino la su-
gna grumosa, galla come una
candela sclolta in goccioline,
come cera d apl E anche la
laringe & costituita da cer
chietti blu e rosso chiaro co-
me il tubo di un aspirapolvere
colorate E quando avevamo
ormai rovesciato sulla spiana
toia tutta quella bellezza il si-
nor Myclik prese |l coltelio
o affild contro la pappagor
gia, e 51 mise poi a taghare qui
un pezzettino di carne ancora
calda qul del pezzetti di fega
to, qui un intero rognone e
mezza milza ¢ fo porgevo la
pignatta grande col soffntto di
cipolia, e infilai net forno quel
pezzi di malale dopo averll
prima con cura salati e pepati
perché Il gulasch della maiata
tura fosse pronto per il mezzo-
giomo
Con un setacelo raccoglie-
vo le frattaglie bolllte del
malale, un pezzo di spalla la
testa divisa a metd, rovesciavo
uno dopo laltro sulla splana
tolfa | pezzi di carne 1l signor
Myclik toglieva le ossa e
quando la carne si fu un po
raflreddata, press con le dita
un pezzetio di pappagorgia e
un perzetto di guanciale al
posto del pane addenta un
orecchio del malale Francin
entrd in gucina lui non man

glava mal, non poteva prende-
re nulla per cul stava accanto
ai fornelll mangiando pane
asclutto e bevendoci sopra
del caffé, e mi guardava ver-
gognandosi al mio posto, € io
mangiavo con gusto bevendo
birra direttamente dalla botti-
gliadaunlitro il signor Myclik
sorrideva e solo per pura cor-
tesla prese un pezzetto di car-
ne, ma poi ci ripensd e bevve
un sorso di caffellatte dando
un morso al ciambellone mar-
morizzato prese pol la mezza-
luna, s rimboced le maniche
€, sotto | movimenti possentl, §
pezzetti di carne cominciaro-
no a perdere forma e funzione
e, sotto la lunetta delle lame
dondolanti la came si stava
lentamente trasformando in
impasto, 11 signor Myclik por-
geva il palmo della mano e io
ci mettevo dentro le spezle
bollite 1l signor Myclik era I'u-
nico macellalo al quale le spe-
zie le dovevo passare prima
sotto | acqua bollente perché
come diceva, e io lo capivo in
manlera molto concreta, se
ne ricava una magglore diffu-
sione e una maggiore delica
tezza degli aroml, e pol ag-
glungeva la locaccla bagnata
e mescolava nuovamente il
tutto, e con i palml ¢ le dita
possenti rivoltava e mescola-
va, tolse pol dalle due mani
| impasto, ci mise dentro un
dito, lo assaggid, guardava
verso i soffitto e in quel mo-
mento era bello come un poe-
ta lssava in estasi il soffitto
ripetendos: pepe, sale, zen-
zero, timo, focaccia, aglio,
quando pol si fu ripetuto tutta
quella preghierina lampo det
macellaio infild il dito nel
I'impasto e me 'offr, lo presi
su un dito e me lo misi in boe:
ca e lo gustavo, guardavo an-
ch lo verso il soffitto e, con gli
acchi plent di estast suina
aptivo € gustavo sulla lingua la
coda di pavone di tutti quegli
aromi e feci pol segno di sl
con la testa che in quanto si-
gnora padrona elogiavo il re-
gistro del sapori e nulla impe-
diva che si potesse dare inizio
alla preparazione delle salsic-
ce di fegato El signor Mycitk
prese un budello tagliato e
chiuso da una parte, con due
dita della mano destra allargd
1} foro mentre con | altra non
faceva che pigiare e dal pu-
gno gli era cresciuta una sal-
siccla di fegato che 10 prende-
vo e chiudevo con un gancet-
to e cosi lavoravamo, ¢ nella
misura in cur | impasto dimi-
nuiva nella stessa misura at-
traverso 1 vasi cormnunicanti del
budello cresceva 1l mucchio
delle salsicce di fegato

~ Signor Martin dov & an-
dato a cacciarsi di nuove? -
gndava in continuazione il si-
gnor Myclik e il cocchiere si-
gnor Martin ogni volta lorse
per tutta la sua vita come ave-
va un attimo di tempo lui st
fermava nel npostiglio degli
attrezal nella stalla dietro un
carro nei corridol estraeva
uno specchietto tondo e ci si
guardava dentro si piaceva a
tal punto che ogni volta, stor-
dito da ¢id che vedeva in quel-
lo specchietto tondo, rlusciva
a stare per ore intere n pledi
nella stalla dimenticava di an-
dare a casa perché con una
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pinzetta s strappava { peli dal
naso, si strappava i cutietti
delle sopracciglia, non solo si
tingeva i capelli, ma si ntocca-
va persino le clglia e si incl-
priava il viso Tra me e me di-
cevo che per laltro malale
Francin dalla fabbrica di birra
avrebbe dovuto mandarmi un
autante diverso - Signor
Martin dove diavolo era finito
questa volta? Mi faccia la cor-
tesia di tagliare questa sugna
intestinale, prepanamo i san-
guinacci con dentro |orzo
pe?rlalo e ( pane, dov'era fini-
{

)

1} signor Mychk stava imbu-
dellando 1 sanguinacci con
| orzo perlato, gla aveva bevu
to It secondo bicchierino di
thum e di punto in bianco,
infild una mano nell impasto
sanguinolento e con un dito
mi fece sulla faccia una st
scia sanguinolenta E comin
cld a ridere sottovoce |oc-
chietto gli luccled come un
anello, infilai la mano nella
casseruola sanguinolenta e
quando volevo imbraltare 1t
viso del macellaic questt
schivd 1l colpo e o caddi col
Ealmo della mano sulla parete

lanca, ma prima che fossi
ruscita a imbrattaria il signor
Myclik rusci a farmi una s

o

conda striscla, contl >

Myclik schivd vane volte, co-
me quando si balla la nizzar-
da, ma pol riuscii a sporcargli
il viso di sangue, e continual a
chiudere | sanguinacci con
| orzo perlato, e ndevo a ve-
dere il maceflaio ridere di un
riso pieno e sano, non era una
semplice nsata, era un nso
che proveniva fin dai templ
dei pagani, quando la gente
credeva nella forza del sangue
e nelle salive, non nuscn a
trattenermi dal prendere quel
sangue d orzo per risporcarci
1l viso del signor Myclhk, e lui
mi schivd nuovamente lo
mancai e lui con un enorme
nsata mi disegnd un'altra stn-
scia, e intanto continuava a
chiudere i sangumacei, il st

gnor Martin amvo dalla canti-
na di fermentazione con una
cassetta di birre € mentre s
stava abbassando con atten-
zione gli sporcat 1l viso con
un intera manata di quell im-
pasto sanguinolento, e 1l coc

chiere signor Martin estrasse
dalla tasca lo specchietto ton-
do, si guardd, e doveva certo
placersi pu) delle altre volte

nse di un nNso sano e prese tre
dita di quell'impasto rosso,
corst in camera il signor Mar

tin mi correva dietro, gndavo

nel frattempo a chiudere t san
guinacci Runfilai la mano nel
sangue e mi lancial, Il signor

senza rendermi
conto che gia al di 12 del muro
¢ era una nunione del consi
gho di amministrazione della
fabbricadibirra che si sentiva
distintamente il fracasso delle
sedie e il vociare, ma 1l signor
Martin mi sporcd di sangue e
ndeva quel sangue ci avevain
qualche modo avvicinaty, ride-

vo, mi sedetti sul divano, tene-
vo le mani davantt a me come
una manonetta, per non spor-
care le fodere, anche il signor
Martin teneva allo stesso mo-
do la mano sporca mentre
tutto  resto del suo corpo sta-
va lentamente mettendosi a n-
dere siscuoteva e lagolasta-
va prorompendo in1 una nsata
soffocante esultante, tosstc.
chiante, e sopraggwnse Il si-
gnor Mychk e appicccd 'inte-
ra mano sul viso del signor
Martin, i granelh d orzo splen-
devano come perle el signor
Martin smise di ridere, si fece
serio, sembrava volesse col-
pirlo, e invece estrasse lo
specchietto tondo tascabile,
¢ 51 guardd dentro e ci st do-
vette vedere bello come non
mal, € prese a ndere, apri le
cateratte della gola e st sbelli-
cava dalle risate e 1 signor
Mychk una terza pit in basso,
sghignazzava con una fisata
minuta sirile ai suat piccoll
dent sotto 1 batfett nen, e co-
si a st sbellicava dalle risate
senza neanche sapere perché

bastava uno sguardo e scop-
plavamo a ridere che ¢ veniva
male all inguine In quel mo

mento si apn la porta e si pre-
cipitd dentro Francin in redin-
gote, premendosi al petto la
cravatta a forma di fogha di

cavolo €, alla vista delle facce
insangwnate e di quelle tem

bili nsa, congiunse le mani, to
perd non nusci a trattenermy

presi tre dita di quelt impasto
sanguinolento e ¢ sporcat 1l
viso i Francin per farlo ndere
contro la sua volontd luiinve

ce s spaventd a tal punto che,
cosl com'era sl precipitd nel-
la sala delle numoni due
membr della presidenza roto-
larono a terra pensando che
nella fabbnea di birra fosse
stato computo qualche dehit

to, lo stesso presidente, Ul si

gnor Gruntorad, accorse in
cucina passando dall ingresso
di dietro, si guardd intomo e

come vide quell'enorme nsata
sut wisi insangumnati mando
un respiro di sollievo si sedet

te €10, con le manl sporche di
impasto che aveva fect una
nga rossa in faccia al signor
dottore e per non pu di un
istante ammutolimmo tutti at

traverso le lacnme che aveva-
mo agh occhi guardavamo 1t
signor dottore Gruntoréd che
st era alzato e aveva serrato 1
pugni tirando fuon la mascella
da bulidog all improwiso

PERSONAGGI

A raccontare in prima persona
¢ Maryska, dalle stupende e
lunghe chiome. Il marito
Francin & amministratore di una
fabbrica di birra a Nymburk.
Protagonisti con loro

sono anche gli animali:

i cavalli Ede e Kare

e i maialini... da prosciutto

perd scopptd a ridere, era la
forza del sangue qualcosa di
sacrale per fare in modo che
non accadesse nulla, dalla
notte dei tempi ci si scaricava
con quell'unzione di sangue
di mazale, il signor dottore in-
115 la mano nell impasto e si

mise a correre, mi precip

spalle Quella notte domi in
camera da letto da sola, a fl-
nestra aperta lasclava fluire
I'ana fredda, sulle tavole tra le
sedie sopra paglia d segale
luccicavano le salsicce di fe-
gato e 1 sanguinaccl, subito
accanto al letto sopra lunghe
assi si dd I

camera ridendo, il signor dot-
tore m1 mancd e cadde con la
mano sul letto nfatto, entrd in
cucina, attinse un'intera man-
ciata e ritomd, correvo intor-
no al tavolo, 1l grembiule bian-
€0 era tutto pieno di impronte
delle mie mani, it signor dot-
tore Gruntorad a ogni 1stante

e
smontate del maiale, i pro-
sciutti disossati e divisi in pore
zioni, le braciole e gli arrosd
di malale, i pezzi dispallae i
gnocchietti e gli zampetti, tut
to aggustato secondo il siste-
ma del signor Myclik.

sfiorava col sangue il gremb

le, m raggiunse € 10 strillando
corsi nel corridoio che unisce
it nostro appartamento alla sa-
la delle riunionl, la sala era gid
illuminata e io wrupp nel bel
mezzo della nunione, lampa-
dart dorati e, sotto, Il lungo
tavolo coperto da un panno
verde sul quale erano poggiati
apertt 1 documents e | rendi-

Un banchetto
stupendo

Quand’ero gla distesa a let-
to, sentii Francin aizars| e ver-
sarsi in cucina del calf& tiepi-
do accompagnandolo con del
pane asciutto, era stato ul:
Loty ) "

Gruntordd irruppe dietro

conti E 1l signor presid
di
me, { membn del ¢ flio i

> stup t
membri del consiglio di am-

man-

che 1l signor presidente mi vo-
lesse uccidere, che avesse gid
tentato di uccidermi, Francin
seduto su una sedia si passava
sulla fronte la mano insangui-
nata, e il signor presidente gi-
rd alcune volte insieme a me
intorno al tavolo, stnllavo e
gocciolavamo entrambi di su-
dore, quando all improwiso
una gamba mu scivold e caddt,
e il signor dottore Gruntorad,
presidente della patnazia fab-
bnca di burra a responcabilitd
limitata, ki M appiccicd sul
viso | intera mano e si sedette,
col polsini che gli pendevano,
e comincid a ndere, ndeva
come me ndevamo nsieme,
ma quel nso aumentava | or-
rore det membri della pres:-
denza perche tuth pensavano
che ci fossimo ammattiti

- Se 1 signori non si offen-
dono, h invito alla maialatura,
~ disst

1l signor dottore Gruntoréd
dichiaro

- E ley, signor ammunistra-
tore, proveda a che daila
cantina di fermentazione por-
tino diect cassette di bura n
bottigha Macche dieci, ventt
cassette! -

- Prego, signon s accomo-
dino 1l gulasch della maiala-
tura dovrete perd mangiario
col cucchiato dal piatto ton-
do, un gulasch che arriva fino
all'orlo della scodellal E tra
poco saranno semvite le salsic-
ce di fegato col cren e { san-
guinacer con | orzo perlato el
pane Signen, per di qua, - €
con un movimento della ma-
no insanguinata invitave gh
ospih a entrare dalla porta di
dietro

Po, a tarda notte, 1 membn
del consiglio di ammunistra-
210n€ se ne tormnarono a casa
coi loro calessini, ciascuno
veniva accompagnato da me
con la lJampada in mango, | ca-
lessini si fermavano davanh
all ingresso della casa, 1 fanal
acces| delle carrozze infilati

giato dimpegno, solo Francin
se n era stato in pledi in cuci-
na a bere caflé tepido ac-
compagnandoci del pane
asciutto, stavo distesa sotto il
pwumino e, prima di addor
mentarmi, tral fuor il bracclo
e toccal 1 pezzi di spalla, tastal
poi gh arrostt e mi addormen-
tai con le dita sw filetti, e 8o~
gnai di mangiarmi un intero
maiale, verso 1l mattino quans
do mi sveghai avevo una sete
tale che andai scalza a prens
dere una bottigha di birra, tol-
si il turacciolo e bevw con in-
gordigia, accest pot la lampa-
da e, tenendola tra le dita,
passai da un pezzo di maiale
allaltro e non mi trattenni
dall’accendere |l fomelletto a
petrolio Primus, dal coscio ta-
ghal due braciole belle magre,
le battel, le sala, le pepal e e
rosolai al burro per otto minu-
41, e per tutto quel tempo che
i parve un'eternitd mi venne
I acquolina in bocca, ero fatta
cosl, quast entrambl i coscl
me h mangial alla buona, ro-
solat, col hmone spremuto,
alla fine alle braciole aggiunsé
anche un po' d'acqua, copni
con un coperchio da sotto al
quale il vapore spingeva rab-
bioso, e n un istante le bracio-
le erano nel piatto e gia me le
mangiavo con ingordigla, e
come sempre mu macchial a
camicia da notte, cosi come
mi macchio sempre di sugo o
i salsa la camicetta, perché
io quando mangio non @& che
mangi odwvoro e terminato
di mangiare e pulito cal pane
il platto al di 1& della porta
aperta vidi Ii nella penombra
gh occtn di Francin che mi
guardavano solo quegli occhi
pient di nmprovero, che sto di
nuovo mangiando come una
donna per bene non mangla,
ed era gia tanto che m fossi
sfamata, quello sguardo mi fa-
ceva sempre passare la voglia,
mi chinal sulla lampada ma mi
venne in mente clle i umo

nei p g

le groppe lucidamente opa-
che dei cavalli, tutt: i membri
del consighio di amministra-
zione stnnsero a Francin fa
mano dandogh pacche sulle

della stopp be impre-
gnato la vame, portal la lam-
pada in comdoio e con un
soffio forte la spenst £ mi infi-
lar a letto, & mu addormentai
toccando i pezzi di spalia di
malale, e non vedevo I'ora di
svegharmi al mattino e di far-
mi due belle braciole rosola-

te
(Continua)
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