
/a Rai ha vinto 
la sfida con Berlusconi per l'esclusiva tv 
del concerto italiano di Madonna 
Ma è stata dura: ecco tutti i retroscena 

D ieciannifa 
moriva Groucho Marx, vent'anni fa Paul Munì 
Sono due dei tanti attori ebrei 
che costruirono la fortuna del cinema Usa 

CULTURAe SPETTACOLI 

Guardo, sottraggo e clic 
A Firenze, nel Museo Alinari, in mostra 
un centinaio di foto di Ralph Gibson: ecco 
qual è la sua filosofìa personale 
e i nudi femminili da cui trae ispirazione 

STEFANO DAFFRA 

OlM tolOf)ri!n di Ralph Gibson In mostra al museo Attuari di Firenze 

• i FIRENZE. Passa la vita 
con la macchina fotografica 
perennemente a portata di 
mano. Ralph Gibson, che 
espone fino al 20 settembre 
un centinaio di foto al Museo 
Alinari di Firenze, è un foto­
grafo a tempo pieno. Appro­
fitta di ogni possibile momen­
to per riprendere angoli della 
realtà. Americano, cinquan­
tenne, abbronzato, di passag­
gio a Firenze per l'inaugura­
zione, Gibson ha trovato li 
tempo, fra uno scatto e l'altro, 
di concederci un'Intervista. 

Lei e nato nel'39 • Un An­
gele!, e ha Iniziato t lavo­
rare professionalmente 
nel '62 con Dorothe Unge 
In California è che nel '66 
si « trasferito a New York. 
Invece di affidarci alle so­
lite schede biografiche, 
perché non racconta la 
•uà stori» personale con le 
sue parole? 

Beh, la mia storia personale 
dev'essere ancora scritta, ma 
aspetto di morire perché ven­
ga fatta. Seriamente, l'unica 
cosa che rimane costante nel 
mio respiro quotidiano è che 
oggi mi sento più ispirato di 
ieri. Sono contento di essere a 
Firenze: ho già finito tre rulli-
ni, e appena avremo fatto l'in­
tervista torno a fotografare 
perché vorrei che la mia vita 
fosse come uno schizzo nella 
luce, lo vivo nel presente e 
ogni momento è diverso dal 
precedente. Per questo si può 

parlare di questa che è la mia 
filosofia personale, più che 
della mia storia. 

Quanto alle sue fotografie, 
cosa le la pensare che una 
certa Immagine, quando la 
vede, potrà essere un 
buon soggetto? 

Flaubert disse: un artista non 
sceglie l'argomento della sua 
arte, ma viene scelto dall'ar­
gomento. lo sono il genere di 
fotografo che cerca di essere 
aperto a tutto: poi rispondo e 
analizzo nella mia testa quan­
to vedo. Il risultato precede 
sempre la mia capacita di ca­
pirlo. 

Ma le accade di Immagina­
re mentalmente come do­
vrà essere una foto prima 
ancora di trovarsi davanti 
Il possibile soggetto? 

Mal. Non ho abbastanza Im­
maginazione per questo. Pos­
so avere una modella davanti 
a me, posso guardare l'angolo 
di questo tavolo di fronte a 
noi, e trovare la forma, e dun­
que la fotografia, solo se li os­
servo sufficientemente a lun­
go. E una questione di consa­
pevolezza, ma non invento le 
foto prima di vederle. Alcuni 
fotografi Invece ci riescono 
benissimo. Tanto per capirci: 
un pittore si trova davanti alla 
tela bianca e inizia con una 
pennellata. Questo è un pro­
cedimento di aggiunte, men­
tre per me la fotografia è un 
processo di sottrazione. 

Cosa Intende con •sottrar­
re», In fotografia? 

Che tolgo tutto il superfluo 
dalla fotografia finché non ot­
tengo quello che voglio. 

Molte delle sue fotografie 
al concentrano sul dettagli 
di oggetti, abitazioni o per­
sone. E sempre a causa di 
quel principio di sottrazio­
ne di cui ha appena parla­
to? 

In parte sì. Ma non del tutto. 
In realtà mi sono accorto che 
la fotografia per anni non è 
stata altro che una ripresa di 
paesaggi, oppure di grossi av­
venimenti, fatti politici, perso­
ne. Qualcosa andava perduto, 
però. Se io voglio rappresen­
tare un oggetto, prendiamo 
una porta, non è necessario 
riprenderla interamente quan­
do un particolare può avere 
un significato più profondo e, 
Inoltre, rendere comunque l'i­
dea di una porta. Così scelgo 
di fotografare solo la mani­
glia, come in una delle foto 
qui esposte. E la maniglia di­
venta quasi un monumento, 
perché isolandola acquista 
un'importanza che altrimenti 
non avrebbe mai. 

Per dirla In un modo diver­
so, astrae l'oggetto dal 
mondo circostante per 
scoprire qualcosa che In 
caso contrarlo passerebbe 
fra rindlfferenza generale. 

Esatto. Le mie fotografie sono 
spesso delle astrazioni perché 
quello che io ricerco, in so­
stanza, è l'immagine di un 

niente, di un qualcosa, come 
una forchetta, che significa 
qualcosa per il solo (atto dì 
essere II, dì esistere. 

EI nudi femminili, delicati 
e spesso sensuali, che so­
no presenti sin dal suol 
pruni lavori? 

In quel caso la mia fonte d'i­
spirazione è una sorta di linea 
classica, dell'antica Grecia, 
nel corpo. Vorrei precisare 
che raramente scelgo model­
le senza conoscerle. Anzi, 
quasi tutte le foto di nudo di 
questa mostra sono o della 
donna con cui vivevo un tem­
po o di quella con cui divìdo 
la mia vita ora. 

A quasi clnquant'annl, è 
soddisfatto di quanto ha 
fatto finora? 

Vìvo con la donna che amo. 
non ho problemi economici e 
riesco a campare facendo 
quello che ho sempre voluto 
fare sin da quando avevo di­
ciassette anni, fotografare. Sì, 
posso dirmi contento, anche 
perché il tempo della lotta per 
affermarmi è passato. Mi dà 
una gran soddisfazione sape­
re che ii mio lavoro significa 
quaisosa di importante per gli 
altri e mi spinge a cercare an­
cora, ad andare più a fondo in 
quello che faccio. Di una cosa 
però^sono consapevole: che 
se gif anni dell'incertezza, in 
cui dovevo sfacchinare per vi­
vere, sono passati, e di anni 
duri ne ho avuti, ebbene, il 
momento dì lottare per non 
inaridirmi è arrivato. 

Brasile, poesia e realismo 
Carlos Dwmmond de Andrade per il 
Brasile è stato qualcosa più di un 
poeta. E stato una sorta di simbolo. 
Ieri, all'età di 84 anni, è morto nel 
suo paese, e immediatamente l'am­
ministrazione dello Stato di Rio ha 
decretato tre giorni di lutto. De An­
drade era stato il cantore di una vita 

quotidiana semplice e acutamente 
analizzata. Acutamente e largamen­
te. Le sue opere alla fine sommano a 
41: 25 di poesia e 16 di prosa. Era 
nato nello Stato di Minas Geraìs nel 
cuore del Brasile industriale, vicino a 
Belo Horizonte, e fin da ragazzo fu 
politicamente impegnato a sinistra. 

« a «Anch'io sono stato bra­
siliano, bruno come voi. Ho 
strimpellato la chitarra, ho 
guidato la Ford, ho imparato 
al tavolino del bar che il na­
zionalismo è una virtù. Ma c'è 
un'ora In cui I bar chiudono e 
tutte le virtù sono negate». Co­
si si esprimeva negli anni 
Trenta Carlos Drummond de 
Andrade che sarebbe divenu­
to uno delle voci brasiliane 
più significative, tanto da otte­
nere il riconoscimento di poe­
ta tra 1 più grandi del nostro 
secolo, Oriundo di Itabìra Mi­
mi Gerals), nasce nel 1902 e, 
dopo essersi laureato In far­
macia, professione che non 
ha mal esercitato, si dedica da 
prima al giornalismo e più tar­
di Interamente alla letteratura, 
a Belo Horizonte e poi a Rio 
de Janeiro dove si stabilisce 
definitivamente. Nel 1928 

FABIO ROORIOUEZ-AMAYA 

esce En medio del camino 
che suscita uno scandalo let­
terario nel suo paese e, due 
anni dopo, pubblica il suo pri­
mo libro: Alguma Poesia. Da 
questo momento raggiunta la 
celebrità in Brasile, la sua 
opera e il suo prestigio si dif­
fondono nel continente e nel 
mondo. 

In Drummond de Andrade 
si uniscono due elementi ca­
pitali; una rara e istintiva sensi­
bilità e un completo dominio 
del linguaggio poetico come 
anche rvlarìo de Andrade e 
Manuel Bandeira mettono In 
evidenza durante la settimana 
di Arte Moderna di San Paolo 
nel 1922. All'opinione di que­
sti ultimi, fondatori dei movi­
mento rinnovatore della lette­
ratura brasialiana, si assoce­
ranno Gras de Aranha, Jorge 
de Lima. Riu Ribeiro Couto, 

Cecilia Meireles, Muilo Men-
des e Augusto Federico 
Schmidt, grandi poeti con­
temporanei, e, successiva­
mente, Vinicìus de Moraes e il 
più audace anti-poeti in lingua 
portoghese: Carlos Drum­
mond de Andrade. 

Ricca, complessa, contrad­
ditoria, la sua opera diventa il 
riflesso più autentico dell'im­
menso paese sudamericano e 
delle sue contraddizioni stori­
che e spirituali. Come tutti ì 
poeti avanguardisti in Brasile 
si propone di esprimere la vita 
e la realtà della sua terra attra­
verso una forma di nazionali­
smo trascendente, Ma, quale 
era la realtà e come affrontar­
la? Uà realtà dei primi decenni 
del secolo era quella di un 
paese che stava subendo un 
cambiamento traumatizzante 
e nel quale si slava incremen­

tando uno sviluppo conside­
revole soprattutto nei centri 
urbani. 

Rio de Janeiro riceveva 
nuovi impulsi nella sua cresci­
ta come capitale carioca e 
particolarmente nelle arti e 
nelle lettere. San Paolo, me­
tropoli industriale, vedeva l'i­
nizio di un movimento esteti­
co di rinnovamento mentre si 
andava affermando come 
centro generatore di lotte 
operaie. Si sviluppavano le vie 
di comunicazione, la ferrovia, 
il commercio estero, si stava 
tecnicizzando la produzione 
agricola, il caffé raggiungeva 
valori ineguagliabili come ba­
se dell'economia d'esporta­
zione e, nonostante l'80% del 
paese rimanesse inesplorato, 
l'avanzamento economico 
era evidente. 

1 poeti brasiliani si propo­
nevano un modo nuovo per 
affrontare questa realtà nuova 
attraverso aspirazioni etiche e 
formali totalmente diverse ma 
con un elemento comune; su­
perare 1 vecchi canoni poetici 
(parnassianesimo, simboli­
smo) e scoprire un linguaggio 
espressivo autoctono che ri­
flettesse la vita nazionale, in­
farcivano ìa poesie di termini 
comuni, di vocaboli tipica­
mente brasiliani, di temi ver­
nacoli, ma soprattutto impie­

gavano il verso libero, collo­
quiale, il prosaicismo. Erano 
anni vitali che, a partire dal 
1930, cedevano terreno a una 
poesia più serena, più matura, 
più impegnata nel sociale, da­
to che la maggioranza degli 
intellettuali e degli artisti en­
travano a far parte del partito 
comunista brasiliano appena 
costituito. 

A questo momento storico 
appartiene Carlos Drummond 
de Andrade che dà avvio in 
Brasile alla poesia «realista», 
colloquiale, prosaica (Nicolas 
Guillén sarà il suo alter ego 
nel resto d'America). 1 proble­
mi economici e sociali che af­
fliggevano la nazione favori­
vano la vittoria del partito li­
berale nella rivoluzione di ot­
tobre del 1930 che apriva al 
paese orizzonti progressisti. A 
questi fatti fa eco Drummond 
de Andrade che, fino alla 
morte, ha dato testimonianza 
del suo essere nel tempo e 
nello spazio con uno stile di­
sinvolto. con evidenti riferi­
menti autobiografici e con 
una ineguagliabile energia 
verbale. La sua poesia e la sua 
vita, la sua visione del mondo, 
contemporaneamente crona­
ca storica di un Brasile con­
traddittorio e smisurato per ri­
flesso creatore e immaginati­
vo dei nostri giorni valido uni-

La bidonville di Rio de Janeiro 

venalmente. 
Disillusione e allegria, umo­

rismo e scetticismo acre, or­
rore e speranza, esteriorizza­
zione e intimismo, in sintesi la 
condizione angosciosa del­
l'uomo consapevole dì essere 
attanagliato tra colmo inaffer­
rabile e realtà contingente. Al­
lo stesso tempo poesìa che di­
chiara apertamente l'amore 
verso l'uomo e le sue capacità 
di realizzatone totale, con 
Vallejo, Huidobro, Neruda, 
Borges, Mario de Andrade, 
Jorge de Lima, Carlos Drum­
mond de Andrade esprime io 
sdoppiamento fra l'universale 
e l'americano, fra l'intimo e il 

sociale. Fra i tìtoli più noti ci 
restano Brejo das almas 
(1934), Sentimento do mun-
do (1940), ,4 rosa do pouo 
(1945), A mesa (1951). Wo-
lào de bolso (1952). Fazen-
deiro do ar (1953), Ciclo 
(1957), Poema (1959), Uùao 
de coisa (1962), José y otros 
(1967), a dimostrazione che 
in luì si condensano le forze 
misteriose di questa nuova 
poesia problematizzante e 
storico-critica, uno degli am­
biti di maggiore densità e 
complessità dell'arte latino­
americana e universale del 
nostro secolo, 

E morto Fukazawa 
Raccontò 
Il Giappone 
contadino 

È morto lo scrittore giapponese Shichiro Fukazawa, autore 
del romanzo da cui è stato tratto il film La bat'ata di 
Narayama (netta foto una scena) dì Shoei Imamura, palma 
d'oro a Cannes nel 19S3. Fukazawa aveva 73 anni e viveva 
nella sua tenuta in campagna. Il suo primo romanzo, le 
canzoni di Narayama del 1956, tradotto in una decina di 
lingue, narra la vita dei contadini poveri nelle montagne 
del Nord del Giappone nel secolo scorso. In realtà, Il film 
di Imamura è ispirato a due romanzi di Fukazawa, Le 
canzoni di Narayama (1956) e Glizummu di Tbhokuàeì 
1957. Fukazawa ebbe sempre un'attenzione estrema per 11 
mondo dei poveri e degli oppressi. Ma il suo libro che fece 
più scalpore fu in realtà il Racconto di un sogno siraoa-
ioni*(I960) dove sì descriveva una rivoluzione Immagi­
naria in Giappone, durante la quale cadono mozzate an­
che le leste di alcuni componenti della famiglia imperiale. 
L'estrema destra giapponese in quell'occasione si scatenò 
e Fukazawa scelse di andarsene da Tokio. 

Film sull'Irlanda 
maltrattato 
dai produttori 

L'attore Mìckey Rourke 
(Rusty il selvaggio, 9 setti­
mane e 1/2) e il regista Mi­
ke Hodges accusano la 
Mgm di aver stravolto il lo­
ro film, A prayer far the 
dying, che descrive le ten-

^ • " ^ • " • " • " • ^ sioni e le violenze in Irlanda 
del Nord. I responsabili della «major» americana, produt­
trice della pellicola, secondo i due avrebbe completamen­
te rimontato il film e cambiato la colonna sonora, senza 
chiedere il permesso a nessuno. Hodges ha tolto la firma 
alla pellicola e Rourke ha invece definito la nuova versione 
un •filmetto commerciale e triviale». 

JoséCarreras 
operato 
sta meglio 

Il tenore José Carreras, 
operato l'altro ieri alla ma* 
scella nella clinica «Qui ron­
di Barcellona, pare abbia 
trascorso una notte tran­
quilla. Secondo i medici, 
l'infezione che l'aveva coi-

mmmmmi^^^^^mmm p\\0 è siata completamente 
eliminata e fi tenore potrebbe lasciare oggi stesso la clini­
ca. Ma non si sa ancora se per (ornare a casa o in ospedale 
per continuare il trattamento a cui è sottoposto da tempo 
a causa di una misteriosa malattia al sangue. 

Salvador Dalì 
colpito dal morbo 
di Parkinson 
fórse sarà operato 

Forse Salvador Dalì, affetto 
da tempo dal morbo di Par­
kinson, come racconta con 
molto realismo In un libro 
Amanda Lear, verrà opera­
to. L'operazione verrebbe 
eseguita dal chirurgo porto-

mm—m*^^———* ricano Fernandez Noda, 
che avrebbe sviluppato una tecnica chirurgica per curare 
la malattia. Nel 90 per cento dei casi operati da Noda si 
sarebbe arrivati alla guarigione. La notizia viene data dal 
settimanale «Va» di Madrid che aggiunge che Noda esegui­
rebbe l'operazione su Dalì del tutto gratuitamente «come 
contributo della scienza all'arte». 

Pronto il lancio 
del 33 giri 
di Michael Jackson 

È stata definitivamente im­
postata la campagna di lan­
cio del nuovo 33 giri di Mi­
chael Jackson, fi giorno 
dell'uscita verrà messo in 
onda di un intero special 
dedicato al cantante e du* 

^^^^^^—^^—» rante il quale verrà trasmes­
so il video sull'Ip realizzato da Martin Scorsese. Per quanto 
riguarda l'immagine di Michael, malgrado la copertina del 
long playing mostri un Jackson completamente «slavato», 
viene presentata come quella dì un personaggio macho: 
giubbotto di pelle nera, cintura e cravatta. 

Fondali del 7 0 0 
ritrovati 
in un teatro 
di Fermo 

•dote» del palcoscenico, 
qualsiasi opera. Quattro 
autocrati dì Alessandro 
1830. 

A Fermo (Ascoli Piceno) 
sono già incominciati i la­
vori di ripulitura delle 16 
scenografie d'epoca ritro­
vate durante i lavori di re­
stauro del .Teatro dell'aqui­
la»: si tratta di una serie dì 
fondali che costituivano la 

a tema fisso, per l'allestimento dì 
dì essi sono del 1791, sei sono 
Sanquirico e databili intorno al 

GIORGIO FAtME 

Quando Tolstoj 
concorre 
ai premi letterari 
s*a Natalino Sapegno in 
un'intervista all't/nità a luglio 
disse questa frase: «Sono de­
cenni che assistiamo alla crisi 
del racconto, che poi è nata 
dalla crisi del romanzo otto­
centesco e delle sue strutture. 
Oggi ci sono libri che creano 
il racconto sul piano dello 
sperimentalismo o del gioco, 
come il romanzo di Eco, o 
che rinnovano alcuni modelli 
accantonati, come Spinella fa 
con Tolstoj. Ma poi rimane 
un'estrema difficoltà a trovar­
vi una visione chiara e lucida». 

Qualche giorno dopo Enri­
co Filippini, su Repubblica, ri­
prendeva e commentava di­
stesamente la frase a introdur­
re una recensione al conterra­
neo ticinese Claudio Nembri-
nì. Secondo Filippini, Sape­
gno aveva «sentito il bisogno 
di sporgersi da una finestra 
(da una pagina dell'Unirà per 
aìre la sua. E la sua sarebbe 
stata questa: che «i premi let­
terari sono "buoni", ma sfor­
tunatamente la letteratura (la 
narrativa) è "cattiva"»; e che il 
nesso Spinella-Tolstoj sareb­
be molto di più gravido di per­
niciose conseguenze di quan­
to Sapegno stesso possa im­

maginare: «Secondo lui, (Sa­
pegno) tutta la colpa è di Tol­
stoj, il quale, con quel paio di 
bazzecole che gli occorse dì 
scrivere, finì per liquidare la 
"letteratura ottocentesca"». 

Ora, quattro giorni fa, Al­
berto Moravia in un taccuino 
del Corriere, ha ripreso l'argo­
mento. «Un articolo di Natali­
no Sapegno su "l'Unità" mi ha 
Ispirato la tentazione d'inter­
venire... Natalino Sapegno 
aveva scritto su "l'Unità, a 
proposito dei premi letterari 
che "i premi sono buoni ma 
sfortunatamente la letteratura 
è cattiva"». E, insistendo con 
il Sapegno-Fìlippìni pensiero: 
«Secondo Sapegno, tutta la 
colpa sarebbe di Tolstoj, Il 
quale con un paio di bazzeco­
le che gli occorse di scrivere 
finì per liquidare la letteratura 
ottocentesca», 

Per correttezza filologica, 
abbiamo appunto ripubblica­
lo la frase incriminata detta (e 
non scritta) da Sapegno. Col 
caldo, capita di prendere fi­
schi per fiaschi e d'inventarsi 
dei Tolstoj che non ci sono. E 
poi il dibattito fa bene sem­
pre. a GÈ 

«mmmmmmmmmsimm 
l'Unità 
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