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Un sogno nell'acqua 
«Agitavo le gambe nel baratro come 
la mamma quando cuce a macchina, ma 
non riuscivo a poggiarmi sul fondo. 
All'inizio bevevo acqua... 
vedevo i miei capelli che si erano sciolti 
e svolazzavano sul fondo del ruscello 
confondendosi con le alghe verdi, 
avevo una voglia terribile di dormire...» 

• • •JL 
n quel mo
mento l'or
chestrion dei 
pompieri ini!-

I M M M M H M lo la curva 
che Immette nella labbrlca di 
birra, le ruote stridevano e 
l'autopompa scomparve die
tro l'ufficio, e lo già pensavo 
che I pompieri si lossero rove
sciati insieme ai cavalli, e In
vece uscirono gloriosamente, 
strombettando, e l'autopom
pa si Infilò sotto alla ciminie
ra.,. Pensavo che magari Ira 
un Istante avrebbero comin
cialo con gli spruzzi d'acqua 
che avrebbero spruzzato ac
qua tanto In allo fin dove arri
va la ciminiera, e il signor De 
Giorgi mi avrebbe chiesto di 
sa'lre sulla cima di quel geyser 
«amplllante, e poi avrebbero 
cominciato lentamente a 
chiudere I rubinetti e lo sarei 
discesa con l'abbassarsi del 
flusso dell'acqua, e Invece 
dall'autopompa uscirono ai 
corsa i pompieri, si Inginoc
chiarono, si fecero il saluto 
con le asce, e all'Improvviso 
aprirono II lenzuolo di salva
taggio, sei pompieri tendeva
no l i lenzuolo, si piegavano 
all'lndlctro guardando verso 
l'alio, ma le oscillazioni della 
ciminiera dovevano essere 
cosi grandi che I pompieri con 
quel lenzuolo correvano qua e 
là secondo le possibilità della 
mia caduta. 

E i membri della presidenza 
arrivarono col loro calessi, 
prima arrivavano al trotto, ma 
oggi I loro calessi sfrecciava
no sulle strade, dal paesi e 
dalle città, col cavalli lanciati 
al trotto e al galoppo, e tutti 
quel calessi non era come le 
altro volte che si armavano 
davanti all'ufficio, ma arriva
vano tulli nel cortile della fab
brica di birra dove c'erano i 
bollai, gli addetti alla sala di 
fermentazione e 1 maltatori, e 
tutti con la testa rovesciata al
l'lndlctro guardavano In alto, 
come se dal cielo aspettasse
ro Il ritorno di Gesù o la disce
sa dello Spirito Santo. E In 
quel momento, dal bivio della 
croce ora In arrivo lo stesso 
signor presidente della fabbri
ca di birra In persona, Il signor 
dottore Gruntoràd, aristocrati
co ed estimatore del vecchio 
Impero asburgico, come sem
pre sedeva a cassetta, coi 
guantlnl di pelle di cervo reg
geva le redini e portava il cap
pello tirato sugli occhi con 
un'eleganza Inimitabile, strin
gendo tra I denti il bocchino 
d'ambra fumava una sigaretta 
e guidava all'interno della fab
brica di birra II suo puledra 
nero, mentre ii cocchiere con 
un sorriso colpevole sedeva 
sprofondato nel sedile felpa
to, come un signore... 

Si afferrò 
al parafulmine 

E II signor De Giorgi lì sono 
dava inutilmente ai pompieri 
l'ordine di arrampicarsi sulla 
ciminiera, alla line il signor De 
Giorgi decise che sulla cimi
niera si sarebbe arrampicato 
lui stesso. E la sua divisa bian
ca saliva, più volle si ferma, 
ma poi riprendeva a salire su 
per i pioli, fino a che il suo 
olmo non apparve ai miei pie
di. 

- Zio Jozin, - scossi I piedi 
dello zio che si tirò su a sede
re, si strofinò gli occhi, poi per 

lo spaventa fece un salto e si 
afferrò al parafulmine. Il si
gnor De Giorgi balzò sul para
petto, tirò un sospiro, si tolse 
il casco e col fazzoletto si 
asciugò il sudore. 

- In nome della legge, -
disse, - gentile signora, scen
da giù. E anche II signor co
gnato. 

- Signor De Giorgi, non ha 
le vertigini? - ho detto lo. 

- Ho detto: In nome della 
legge scenda giù, - ripetè II 
signor De Giorgi. 

- Ho detto; signor De Gior
gi, lei per primo? - ho detto 

- No, - disse il signor De 
Giorgi guardando nelle visce
re della ciminiera, - per que
stioni di allenamento scende
rò passando per l'interno del
la ciminiera, - aggiunse. 

Tenendomi al parafulmine 
poggiai il piede sul piolo, mi 
voltai e I miei capelli esplose
ro nel vento, di nuovo la stés
sa corrente d'aria dal baratro 
mi gonfiò I capelli, si aprirono 
per l'ultima volta, come se lo 
sapessero, per l'ultima volta 
avvampò sulla ciminiera della 
fabbrica di birra quella mia 
criniera d'oro, di nuovo bene
dissi col miei capelli come 
con un enorme ostensorio 
d'oro tutti coloro che In quel 
momento mi guardavano, e lo 
stesso signor De Giorgi era 
commosso da quella vista. 

- Slamo testimoni di un av
venimento straordinario, gen
tile signora, peccato che tra i 
pompieri non possano acce
dere le donne, - disse e prese 
la trombetta, una trombetta 
così piccolina che somigliava 
alle pinzette del controllori, e 
suonò,, ma era un suono così 
nostalgico, come quando be
lano 1 capretti legati sul carret
to del mattatoio, mi baciò 
quindi la mano e io cominciai 
a scendere, correvo giù velo
cemente per precedere i miei 
capelli e non rischiare di cal
pestarli e di avvilupparmi^ 
precipitando giù nel baratro. 
E d'improvviso vidi attorno a 
me le cime degli alberi, poi fu 
come se scendessi tra i rami, e 
dal rami poggiai la scarpina 
sulla terraferma. 

- Era bellissimo, - disse II 
signor dottore Gruntoràd en
tusiasta, - però si meriterebbe 
venticinque... 

- Sul sederino, - dissi. 
- Dannazione, cosa ci stava 

a fare là? - chiese il signor 
dottore. 

- Come ha detto lei, era 
bellissimo, ed essendo bellis
simo era anche pericoloso, ed 
essendo pericoloso allora era 
proprio quello che fa per me,.. 
- dissi, e prancln stava 11 palli
do, con la testa sul petto, in 

redingote, coi polsini bianchi, 
il collctto duro e la cravatta a 
forma di foglia dì cavolo. 

E I macchinisti aprirono la 
porticina grande della cimi
niera, cadeva la fuliggine, e 
quella nera grotta luccicante 
era grande come un bersò. Lo 
zio Pepln saltò giù dall'ultimo 
piolo e disse: 

- Ancora una volta il solda
to del vecchio Impero ha glo
riosamente vinto, non è così? 

Tutti guardavano però la 
nera cameretta nelle fonda
menta della ciminiera. 

- In quale reggimento ha 
prestato servizio? Chi era Vln-
haber, Il titolare del suo reggi
mento? - chiese II signor dot
tore Gruntoràd. 

- fVefnerrvon Wucherer, Il 
Barone von Wucherer, - disse 
lo zio Pepln facendo II saluto, 

- Rut, - esclamò II signor 
dottore e aggiunse, - signor 
amministratore, cosa sa fare 
suo fratello? 

- Ha fatto l'apprendistato 
da calzolaio e per tre anni ha 
anche lavorato in una fabbrica 
di birra, - disse Francln. 

- Per cui, signor ammini
stratore, assumere il suo si
gnor fratello, alloggiarlo nel 
dormitorio della malteria. 
Contro gli strilli la cosa miglio
re è il lavoro, - disse il signor 
dottore Grintoràd. 

E nella grotta nera apparve 
la gamba bianca di un panta
lone, quasi all'altezza del sof
filo di quel bersò ricoperto di 
fuliggine, cercava a tastoni il 
piolo, ma il piolo il non dove
va esserci, per cui ia gamba 
del pantalone si dimenava co
me se il signor De Giorgi stes
se andando in bicicletta, E il 
sostituto del comandante del 
vigili del fuoco gridò verso 
l'alio nella fuliggine: - Co
mandante, si lasci cadere! sia
mo qui! co) lenzuolo di salva-

E il signor De Giorgi lasciò i 
pioli, per prima cosa dalla ci
miniera proruppe fuori polve
re di carbone e fuliggine, pro
ruppero davanti alla ciminie
ra, tenere e ricciolute zolle dì 
fuliggine, e si sentirono dei 
colpi di tosse, e uscirono di 
corsa due pompieri già com
pletamente neri portando fuo
ri qualcosa nel lenzuolo di sal
vataggio, come se avessero 
preso un grosso luccio o un 
pesce siluro, e poggiarono il 
lenzuolo a terra, e dalla fulig
gine e dalla polvere si erse il 
signor De Giorgi tutto nero, ri
deva, bianche rughe gli si apri
vano per il ridere sul viso ne
ro, Il signor De Giorgi estrasse 
la trombetta, suonò e dichia
rò: 

- Con ciò il pronto Inter
vento è considerato chiuso. 

E uscì dalmucchio di fulig
gine e porgeva entrambe le 
mani strappando congratula
zioni e camminando sicuro di 
sé e gioiosamente eretto, e io 
vedevo che il signor De Giorgi 
di quella discesa all'interno 
della ciminiera avrebbe vissu
to non un paio d'anni, ma l'in
tera vita che ancora gli resta
va. 

All'angolo della malteria 
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c'era sempre una tale corren
te d'aria, un tale vento, che io 
ero costretta a procedere qua
si chinata in avanti, oppure a 
voltarmi e a sdraiarmi in quel
la bufera come in una sedia a 
dondolo, E quell'uragano mi 
aspirava i capelli come fa un 
Ingordo fumatore col fumo 
della sigaretta. Appena supe
rato quello scoglio d'aria, vici
no alla porta della malteria 
c'era invece un riparo, per cui 
cadevo sulle ginocchia o sulla 
schiena. Eppure non vedevo 
l'ora che arrivasse quel duello 
d'aria nel quale dovevo lottare 
per gli asciugamani. Una volta 
il vento mi aveva strappato di 
mano un accappatoio di spu
gna, feci in tempo solo ad al
lungare la mano per ripren
derlo e la corrente d'aria, the 

aveva voglia di scherzare, me 
lo tirò vìa di nuovo, allungai 
nuovamente la mano quando 
l'accappatoio stava già lì lì per 
toccare ì miei capelli, ma la 
bufera trastullandosi saltò con 
quel grande asciugamano an
cora un pochino più in là, e 
quando l'accappatoio sì posò 
di nuovo, saltai per prenderlo, 
ma la bufera con una lunga 
risata lo trascinò verso l'alto, 
quell'asciugamano di spugna 
saliva come un aquilone nel 
cielo autunnale, un asciuga
mano bianco che ballava a zig 
zag muovendosi al Urmo del 
vento, e scomparve nelle te
nebre sopra la malteria. Eppu
re era bello lasciarsi nuova
mente prendere in bocca dal
la bufera, come una caramella 
di menta piperila lasciarsi 
riempire dal profumo di quel 
bagno di vento. Quando poi 
avevo trovato a tastoni la ma
niglia, la corrente d'aria dal
l'altro lato si appoggiava alla 
porta con tutto il suo corpo 
per cui anch'io con tutto il 
mio corpo dovevo spingere 
contro ta porta, ma la corren
te, che aveva il senso dell'u
morismo, d'improvviso smet
teva e io Irrompevo nel corri
doio buio cadendo su un gi
nocchio, una volta incespicai 
investendo un maltatore che 
cadde, ma nella caduta riuscii 
con tanta abilità a tenere la 
lampada accesa che non la 

ruppe. Poi, con la mano tesa 
come contro una tempesta, il 
profumo dell'olio e della ca
napa mi inghiottiva con calore 
come un bagno, chiudevo la 
porta, con ta mano trovavo la 
chiave e giravo la serratura. 
Accendevo poi la candela. 
L'enorme ruota di distribuzio
ne delineava nella friabile pe
nombra una circonferenza 
d'argento, la cinghia di tra
smissione tesa splendeva luc
cicante d'olio. Le dinamo e i 
motori somigliavano a grossi 
animali africani, gli oliatori ri
cordavano uccelli che col 
becco togtìessero un insetto a 
quegli "ippopotami. Mi spo
gliavo con lentezza e intanto 

aprivo i rubinetti dell'acqua 
calda che scendeva da un'e
norme caldaia in una botte da 
cento ettolitri che era stata ta
gliata. Terminai di spogliarmi 
ascoltanto la corrente d'aria 
fischiare attraverso i vari piani 
della malteria, fino in alto ne
gli essiccatoi dove faceva 
sbattere le persiane. Ed entro 
in quella grande vasca di le
gno, l'acqua è sempre così 
bollente che devo aprire il ru
binetto dell'acqua fredda, sto 
accovacciata e il calore del
l'acqua fa tanto male che bat
to i denti, fino a che l'acqua 
fredda non si mescola con 
quella bollente, sto distesa in 
quella botte tagliata come la-, 
go indicatore nell'astuccio 
della bussola, guardo sopra di 
me le travature dove va a 
scomparire la caldaia bianca, 
e sogno, comincio a sognare, 
nell'acqua calda comincio 
lentamente a sciogliermi, co
me detersivo galleggio nel
l'acqua calda, tutte le membra 
sì rilassano, sciolgo tutte le to-

PERSONAGGI 

Maryska e zio Pepin giocano 
nel cortile della fabbrica 
di birra, arrampicandosi 

in cima alla ciminiera: 
il signor De Giorgi, 

membro della presidenza, 
fotografa la scena: 

prima e dopo la caduta? 

vaglie e le lenzuola nelle quali 
è legata la mia vita passata, 
apro tutti i cestini e le valigie e 
gli armadietti dove si conser
vano immagini di tanto tempo 
fa ma capaci di farmi visita in 
qualsiasi momento, immagini 
belle ma scialbe che soltanto 
in quel bagno sì concretizza 

ma volta le loro splendenti 
bullette sollevarsi, e poi scom
parvero nella svolta del bo
sco. I soldati erano scomparsi 
già da molto ma io continuavo 
a pensare a loro. Adesso vedo 
me stessa, avanzo barcolloni 
verso il ruscello, metto la sar-
pina sul tronco, vedo l'acqua 

no precisando i loro colorì. È che scorre nel ruscello, solle-
il inio cinematografo che 
proietto sullo schermo del 
miei occhi chiusi, un film la 
cui sceneggiatura e la cui re
gia sono opera della mia vita, 
un film nel quale il ruolo prin
cipale lo recito io, io che sono 
arrivata fin qui, fino alla vasca 
di legno nella quale sto diste
sa... Sono una ragazzina con 
le trecce di paglia, gioco coi 
sassolini in mezzo alla strada, 
sto seduta con le gambe in
crociate e spargo di nuovo a 
terra ì quattro sassolini per poi 
riprenderne uno e gettarlo in 
aria e raccogliere i tre rimasti 
e avere ancora il tempo di riaf
ferrare il primo sassolino che 
sta cadendo, sì avvicina un 
rombo, cado sulla schiena 
nell'istante in cui ho sparso a 
terra i quattro ciottolini, il cie
lo si oscura e mi sovrastano 
musi terrificanti, e fibbie e re
dini, mi scavalcano zoccoli 
sui quali luccicano i ferri di ca
vallo, chiudo gli occhi, mi pio
ve addosso fango secco, il 
rombo prosegue oltre, mi sol
levo e vedo un carro sferra
gliarne tirato da cavalli imbiz
zarriti, vedo il cielo azzurro da 
dove si sporge su di me la te
sta afflitta del mio papà. 

I soldati 
che corrono 

Sono una ragazzina che 
gioca coi sassolini su un viot
tolo di campagna, il signor pa
pà preferiva sempre portarmi 
dietro gli edifici perché non 
mi accadesse nulla, vedo due 
soldati arrivare di corsa dal 
bosco, li vedo correre sulla 
stradina tra i prati dove sto 
giocando, quei soldati corro
no come due folli, mi disten
do sulla schiena per non esse
re travolta, vedo i soldati sal
tare, vedo sopra di me le suo
le piene dì bullette, l'ombra 
dei soldati passò rimbomban
do sopra di me e lo scalpiccia 
delle scarpe militari tuonava 
allontanandosi sui viottolo tra 
i campi. Mi metto su a sedere 
e vedo i soldati correre verso 
il ruscello, sì fermano, lì al po
sto della passerella c'è una 
trave legata a delle catene, i 
soldati sollevano le braccia 
come sollevano ie loro ali i 
due angeli custodi sopra il 
mio lettino, e corrono dall'al
tra parte, e continuano a cor
rere, sulla curva vidi per l'ulti-

vo le braccia e corro sul tron
co, ma a metà il tronco mi 
sfugge da sotto e cado nel ru
scello, agitavo le gambe nel 
baratro come la mamma 
quando cuce a macchina, ma 
non riuscivo a poggiarmi sul 
fondo, all'inìzio bevevo ac
qua, ma poi di acqua dovevo 
averne bevuta ormai a suffi
cienza per affogare, vedevo 
soltanto che i miei capelli si 
erano sciolti e svolazzavano 
sul fondo del ruscello confon
dendosi con le alghe verdi e le 
piante acquatiche senza fiori, 
avevo una voglia terribile di 
dormire, non riuscivo a chiu
dere gli occhi, e tutto era pie
no di luce, e il cielo sopra dì 
me era come se lo vedessi at
traverso degli spessi occhia
li... e poi mi risveglio, vedo 
che essere annegata è bello, 
come fossi stata a casa, stavo 
in cielo distesa in un lettino 
preciso identico a quello che 
avevamo a casa, vedevo di 
avere le mani su un piumino 
che aveva stampati sopra gli 
stessi nontiscordardimé dei 
piumini che ha la mamma, e 
di fronte a me è appeso un 
quadretto con l'angelo custo
de preciso identico a quello 
che c'è da noi, e poi arrivò la 
mamma e disse: - Venite 
avanti, pìccole, venite avanti... 
- e in cucina entrarono le 
bambine del vicinalo, e allora 
capii di essere annegata, per
ché le bambine che mi chia
mavano Mafenka e io le chia
mavo Hedvicka e Evìcka e Bo-
zenka, loro mi misero accanto 
alle mani sul piumino le Im-
maginette sante, it letto era 
tutto cosparso di immaginette 
di angeli custodi, e Hedvicka 
mi disse: - La mamma mi ha 
detto che sei annegata... e 
poggiò un'altra immaginetta 
santa, e io faccio: - E perché 
mai mi dai quest'immagtnet-
ta? - E Hedvicka dice: - Per
ché si mettono sempre nelle 
bare delle bambine morte... -
e io piangevo perché ero dun
que ormai del tutto morta, ma 
poi arrivò la mamma, portò 
dei dolcetti, e quando vide 
tutte quelle immagìnette sante 
la mamma disse: - Pìccole, 
Mafenka non è mica morta, il 
dottor Michàlek le ha tolto tut
ta l'acqua che aveva dentro e 
col proprio fiato le ha di nuo
vo infuso la vita... - e le bam
bine erano deluse, rimpiange
vano il fatto che non ci sareb
be stato il funerale, che non 
ero morta, perché già si vedo
vano coi vestitinì bianchi fatti 
con le tende e con una grande 
candela accesa ornata di mir
to tra le dita, e le banda dì 
ottoni avrebbe suonato tanto 
malinconicamente, e le bam
bine sarebbero andate in cor
teo e avrebbero avuto i capelli 
arricciati e avrebbero pianto 
perché ero annegata... e ades
so invece più nessun corteo. 
nessun pianto, tutta colpa dì 
quelle due donne che erano 
andate a lavare l panni e mi 
avevano tirato fuori dall'acqua 
e portato a casa. 

(Continua) 

Domani l'ottava puntata 
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