
A Gibellina, A damo ed Eva VedirePro 
nel teatro del terremoto, suggestivo e toccante 
allestimento delT«Oresteia» 
di Xenakis. Ecco come «suona» la tragedia 

alla maniera di Jeronimus Bosch. Debutta 
con successo a Taormina 
«Eden», il nuovo balletto firmato da Maguy Marin 

CULTURAtSPETTACOLI 

E rAmerica vide rosso 
Il 23 agosto del '27 
Dopo sette anni di caccia 
alle streghe l'esecuzione 
di Sacco e di Vanzetti 
Prigionieri della paura 
Xenofobia, nativismo, 
isteria: così il grande 
Paese si scoprì «piccolo» 
La fine della guerra, le nuove ondate migratorie, la 
grande paura del «contagio» sovietico, il successo 

I idee Isolazioniste ecco gli Usa degli anni Venti 
In questo paese, in questo decennio cruciale si 
consuma la tragedia dì Sacco e Vanzetti Arrestati, 
accusati ingiustamente di rapina e omicidio 1 due 
anarchici italiani salirono sulla sedia elettrica il 23 
agosto del 1927. Tra dolore e Indifferenza 

ARMINIQ SAVIOLI 

m 1919 Un ondala di xe 
nolobla i nativismo» e Isola
zionismo spazia sii Stati Uni 
Il Sul luoco dell Isterismo 
solila una borghesia spaven
tala dalla rivoluzione russa II 
6 maggio a Washington du
rante una cerimonia patriot 
lied un uomo non si alza alle 
note dell Inno nazionale Un 
militare in uniforme estrae 
una pistola e lo uccide II 
pubblico applaude Neil In 
diano uno straniero onda 
«Al diavolo ali Stati Uniti» Gli 
sparano Lassasslno viene 
assolto II processo è duralo 
solo due minuti Chi non è 
nolo In America è un ros 
so chi è «rosso>èun neml 
co da sterminare 

1920 II l 'gennaio proli! 
landò di un lancio di bombe 
il ministro della giustizia MI 
U hell Palmer (democratico) 
scatena una campagna con 
Irò il sindacalo anarchico 
jww Seimila arresti Polizia e 
nwflKtratura non hanno che 
I Imbarazzo della scelta Mai 
una classe dirigente ha avuto 
a disposizione tanti capri 
espiatori Nel primi vent anni 
del secolo sono approdati 
sotto la statua della Libertà 
14 milioni e messo di Imml 
arati Fra questi vi sono due 
Italiani Nicola Sacco e Bar 
lolomeo Vuueiti 

3 moggio Andrea Salse 
do tipografe si sfracella da 
vanii al dipartimento Sella 
ai tsilzla di New York E ca
duto (o 1 hanno gettato') dal 
14'plano Sacco e Vanzeltl 
già attivi nel movimento ope 
raio organizzano una mani 
legazione di protesta per il 
giorno 9 Ma la manlfestazio 
ne non ci sarà II 5 i due 
italiani vengono arrestali 
mentre distribuiscono mani 
lesimi L accusa 6 politica 
«attività pericolose» Troppo 
poco Bisogna screditarli ro 
vinari! distruggerli non solo 
fisicamente ma anche mo 
ralmente Cancellarne il ri 
cordo Vanzetti viene accu 
Mio perciò anche di una ten 
tata rapina avvenuta nel di 
cembro precedente Lo con 
dannano a una pena («ali a 
mtneana > fraj 12 e i 15 an 
ni di prigione E solo un anti 
pasto Ma li giudice Webster 
Thayer indica già con preci 
sione la linea da seguire con 
parole che verranno ripetute 
ossessivamente (e con pò 
che varianti) per altri selle 
anni «Anche se non avesse 
commesso il crimine che gli 
è attribuito quest uomo sa 
rebbe comunque moralmen 
te colpevole perché è un ne 
mico delle nostre Istituito 
ni» 

1921 ASaccoeVanzetliè 
stala «appioppata» un altra 
accusa partecipazione a una 
rapina avvenuta a South 
Balntreeil 15 aprile 1920 In 
cui sono slate uccise due 
persone Nella scelta della 
magistratura c e una eerla 
perl.da rafltnatezza Una del 
le vittime si chiama Alessan 
<)ro Berardellt Un italiano 
dunque Nessuno deve tm 

punemenle accusare II Pa 
lazzo di discriminazione raz 
zlale 

Conlro gli Imputali gioca 
no troppi elementi Sono 
stranieri Sanno male I Ingle 
se pur essendo arrivali In 
America nel 1908 Sono 
anarchici Hanno organizza 
to scioperi Vanzeltl na fatto 
la fame ha dormito sui mar 
clapledl è slato sguattero 
spaccapietre operalo side 
rurglco e ferroviario Messo 
suite «liste nere» padronali 
dopo uno sciopero del 1916 
si e dovuto adattare vende 
pesce per la strada come 
ambulante Ma ha letto mol 
to Marx e Darwin Zola e 
Tolstol e Dante Sacco è 
operaio in una fabbrica di 
scarpe Entrambi hanno 
un altra colpa Imperdonabi 
le Non hanno voluto fare la 
guerra E del loro Irnduclbi 
te pacifismo si dichiarano 
fieri 

Il giudice è sempre We 
bster Thayer che Incita la 
giuria (presieduta da un ex 
poliziotto) a svolgere il suo 
compito i con lo stesso spiri 
to di patriottismo col quale 
hanno combattuto i nostn 
soldati oltre I Oceano Non 
è chiaro se gli imputati siano 
due presunti rapinatori o 
due «sovversivi» 0 è fin trop 
pò chiaro 

1921 M luglio La giuria 
emette la sentenza omicicio 
di primo grado Ciòcompor 
la automaiicamenle la sedia 
elettrica Gli imputati ribadi
scono di essere innocenti e il 
29 ollobre i loro avvocati ri 
corrono in appello Ma 1 at 
mosfera è sfavorevole La 
stampa (compreso il paluda 
to AT Timev parla di som 
mosse di complotti naturai 
mente «internazionali» per 
«diffondere il regno del ter 
rore in tutti gli Stati Uniti per 
tre giorni allo scopo (testua 
le) «di aiutare la causa di 
Sacco e Vanzetti» 

1923 II 2 agosto il presi 
dente Harding muore im 
prowisamente in circostan 
ze misteriose E stato un pre 
sidente mediocre ignorante 
I suoi uomini ministri amici 
grandi eietton sono stati tra 
volti da scandali Ma un veri 
lo di pazza allegria inebria gli 
americani le automobili so 
no più di 13 milioni tutti si 
ubriacano (anche gli ex aste 
mi) con aicooi distillato 
clandestinamente i gangster 
si sterminano fra di loro ma 
controllano città sindacati 
industrie Con il consenso 
dei «bonzi» dell Afl nsuona 
II o n d o Non Marx ma 
Ford!» 

1925 Celest ino Madei ros 
un giovane condannato a 
morte per assassinio confes 
sa di aver partecipato perso 
nalmente insieme con la 
banda di Joe Morelli alla ra 
pina di cui sono accusati I 
due italiani La condanna di 
Madeiros non e ancora pas 
sata in giudicalo II processo 
d appello deve ancora svol 
gersl egli ha quindi una spo 

Sacco e Vanzetti fotografati nell'aula del tribunale di Boston 

Il funerale dei due anarchici 

ranza di sopravvivere Per 
che vi rinuncia spontanea 
mente? Risponde «Perche 
ho visto la moglie di Sacco 
venire in parlatorio con i fi 
gli Mi è dispiaciuto per quel 

\] due bambini Ma la richiesta 
di una revisione del proces 
so è respinta sempre dal giù 
dice Thayer Ciò provoca 
manifestazioni di protesta in 
tutti ì paesi d America e 
d Europa Dimostrazioni si 
svolgono perfino in paesi op 
pressi dal dominio coloniale 
come 1 India o dilaniati da 
guerre civili come la Cina 

1926 Lawrence Lether 
man e Fred Weyand I uno 
funzionano I altro agente 
speciale del dipartimento 
(Iella giustizia di Boston di 
chlarano per iscritto sotto 
giuramento che il duplice 
omicidio di Soulh Baintree 
può essere stato commesso 
soltanto da < professionisti 
esperti» che Sacco e Van 
zetti sono certamente inno 
centi e che la loro condan 
na e stata voluta per ragioni 
politiche («un modo per di 
sfarsi di quei due ) 

George Crocker amico 
del giudice Thayer rivela 
(sempre sotto giuramento) il 
contenuto di un colloquio 
con ti magistrato Dalle sue 
parole e dal suo atteggia 
mento ncavai la preusa im 
pressione che egli voleva 
condannare quegli uomini 
perche erano rossi Ricor 
do che il giudice Thayer in 
sostanza mi disse che dove 
vamo stare uniti e difenderci 
contro gli anarchici e t ros 
si 

1927 II 9 aprile la corte 
suprema del Massachusetts 
respinge 1 appello conferma 
la condanna a morte e fissa 
la data per 1 esecuzione 23 
agosto Le proteste si molti 

plicano e si estendono Nu 
merosi scntton chiedono la 
grazia Romain Rolland G B 
Shaw John Galsworthy 
Martin Anderson Nexo Sin 
clair Lewis H G Wells John 
Dos Passos Ma è tutto muti 
le I bempensantl (non solo 
ncchi borghesi purtroppo 
ma anche tanti impiegati e 
operai stenografe e telefoni 
ste commessi e postini tutti 
accecati dal miraggio di un 
facile arricchimento promes 
so dai propagandisti del ca 
pitalismo «popolare» tnon 
fante) preferiscono leggere 1 
listini di borsa e accettano la 
tesi del «complotto comuni 
sta 11 gangster Al Capone 

Contìfica «Bisogna tenere i 
voratori lontani dalla lette 

ratura e dagli inganni del 
bolscevismo 

Per salvare la faccia li go 
vernatore Allan Fuller incan 
ca tre «saggi» di decidere se 
egli ha ragione o torto nel 
rifiutare la grazia E i Ire illu 
stri personaggi Lawrence 
Lowell ret ore di Harvard 
Samuel Stratlon rettore del 
celebre Mit e Robert Grant 
magistrato a nposo gli ri 
spondono che ha ragione 

11 23 agosto I esecuzione 
ha luogo Migliaia di persone 
manifestano ancora sotto la 
pioggia intorno al carcere 
protetto da migliaia di solda 
ti della guardia nazionale ar 
mati di mitragliatrici 1 cartel 
li dicono «Non deve acca 
dere» La polizia canea ba 
stona arresta E non solo a 
Boston ma a Philadelphia 
Chicago New York Sacco 
ha il tempo di senvere una 
lettera al figlio Dante « aiu 
ta i deboli i perseguitati le 
vittime perche sono i tuoi mi 
glion amici essi sono i com 
pagm che lottano e cadono 
come hanno combattuto e 

sono caduti tuo padre e Bar 
tolomeo perché tutti potes
sero avere la gioia della li 
berta» 

(Accaddero molte altre 
cose in quel 1927 in Ameri 
ca e altrove Ltndbergh alter 
rò a Pangi al termine della 
prima trasvolata atlantica Fu 
proiettato il pnmo Topolino 
e il primo film a colon Fu 
installato II primo polmone 
d acciaio) 

1929 La nemesi della sto 
na si abbatte sugli Siati Uniti 
Il 29 ottobre comincia la 
grande cnsi Migliaia di falli 
menti suicidi milioni di di 
soccupali 

1959 A Boston un comi 
tato parlamentare dedica un 
giorno ali esame di una prò 
posta di «grazia retroattiva» 
avanzata dal repubblicano 
Alexander Cella La propo 
sta è respinta Tuttavia dal-
I esame delle testimonianze 
emerge la convinzione che 
in realta Sacco e Vanzetti 
erano innocenti 

1977 Nel cinquantenano 
del «linciaggio legale» il go
vernatore del Massachusetts 
Michael Dukakis riabilita uf 
finalmente le due vittime 
dopo aver consultato il dos 
sier preparatogli da un consi 
gliere legale Dice Dukakis 
«Ci sono motivi sostanziali 
che impongono di credere 
cheli processo contro Sacco 
e Vanzetti fu pieno di iniqui 
tà E una vittona amara per 
chi ha sempre creduto nella 
loro innocenza Spencer 
Sacco nipote di Nicola cu 
ladino americano e profes
sore di musica porta la noti 
zia alla sorella di Bartolo 
meo Vincenzma, che risiede 
alla periferia di Cuneo «So 
no fuori di me per I emozio
ne dice Vincenzlna E ag 
§mnge Se fosse vivo sareo 

e ancora anarchico» 

Io, figlio di anarchici, ricordo 
ALFIO BERNABEI 

H i La morte sulla sedia elet 
tnca di Sacco e Vanzetti di cui 
oggi ricorre il sessantesimo 
anniversario suscito proteste 
di massa cosi vaste che biso 
gna lare uno sforzo per visua 
lizzarne la portata Pm di un 
milione di manifestanti si n 
dunarono a Parigi Uno spez 
zone di film mostra la piazza 
principale di Londra Trafalgar 
Square colma di gente grup 
pi m piedi sui bordi delle fon 
lane centinaia di stendardi 
Un ricordo indelebile è rima 
sto in chi ascoltò la notizia 
«Vidi mio padre in fondo alla 
strada che ci veniva incontro» 
dice oggi Vcmon Richard i cui 
genitori italiani risiedevano a 
Londra e avevano pm di un 
motivo per sentirsi toccati dui 
la vicenda «Apri le braccia ci 
strinse al petto aveva le lacn 
me agli occhi Badava a dire 
Sacco e Vanzetti sono mor 

ti Pur nella mia ignoranza 
avevo bolo 12 anni capii che 
era avvenuto qualcosa dt tra 
gico e che per mio padre era 
come se Sacco e Vanzetti fos 
sero stati membri della nostra 
famiglia 

Il padre di Vtrnon Richard 
e n infitti Emidio Recchioni 
I anarchico imprigionato e poi 
fuggito dall Italia perché so 
spettato di complicità nel ten 
talivo di assassinare Cnspi 
compiuto da Lega Riparato a 
Londra aveva aperto un fa 
moso negozio di alimentari il 
King Bomba dove fin dal 
1900 si smistavano notizie e 
corrispondenze fra anarchici 
italiani e quelli residenti in 
America Essendo poi fra i fi 
nanziaton della rivista anar 
chica«Freedom pubblicata a 
Londra Recchionl era stato 
fra i principali protagonisn 
della campagna prò Sacco e 

Vanzetti fin da quel fatidico 5 
maggio 1920 quando tre set 
limane dopo la rapina al fur 
gone che portava le paghe 
agli operai di una calzoleria di 
South Braintree nel Ma ŝa 
chustttsin cui due persone fu 
rono uccise a colpi di pistola 
Sicco e Vanzetti furono arre 
stati 

Durante gli interrogatori di 
allucinante tendenziosità i 
due italiani si dichianrono in 
nocenti Sette anni dopo d 
poche ore dalla sedia elelir 
ca quando uno degli avvocati 
li prego di dire finalmente la 
verità ormai che la morte non 
poteva più essere evitata ripe 
te rono di essere innocen 
ti Attraverso un pannello di 
vetro ia stampa potè vedere 
Sacco e Vanzetti avvicinarsi 
con calma alla sedia elettrica 
Poche ore dopo davanti alle 
ambasciate degli Stati Uniti a 
Londra e Parigi salivano le gn 

da di americani assassini» 
Approfittando del «Free 

dom of Information Act» la 
legt,e che ora permette I ac 
u s so a documenti normal 
mente tenuti segreti lo studio 
so Brian Jackson si e recato a 
Boston per riesaminare il caso 
t set \eri_ rhe Black Flag la 
bandiera in ra I ultima di cen 
lina i di opere incentrate su 
Saecoe Vanzetti (inclusi i libri 
di John Dos Passos e Upton 
Sineh ri «Non e certo possi 
bile sosti ne n chefuionopro 
\ati coi] e\oli Mi nella stona 
arm m in \ qui 111 non era 1 età 
della r i., on Sacco e Vanzet 
ti cr mo da un certo punto di 
vista colpevoli anzi orgoglio 
samente ir involi di un cn 
mine cult i Erano stranie 
ri opent anarchici Fu per 
questo che furono condanna 
ti* 

Intorno al 1919 il pencolo 
ro.*so v iene presentato in 

America come una spavento 
sa calamita f giornali gridano 
«Piano bolscevico per la con 
quista dell America» (Boston 
Herald) «Rispediamo gli ami 
ei di Lenin a casa loro» (Lite 
nr> Digest) e negli articoli si 
scrive che il comunismo è so 
lo un vizio e un crimine Sacco 
e Vanzetti sono tra le migliaia 
che reclutano nuovi soci nei 
sindacati «Amici lavoratori -
dice il volantino che la polizia 
trova in tasca a Vanzetti al 
momento dell arresto - avete 
combattuto nelle guerre ave 
te lavorato per i capitalisti Ma 
i frutti del vostro lavoro li ave 
te raccolti' Avete trovato un 
pezzo di terra dove poter vive 
re come esseri umani? Sul te 
ma dtlla lotta per l esistenza 
Bartolomeo Vanzeltl pallerà 
alla riunione entrala libera 
Discussione aperta Portate le 
signore» 

Sacco aveva fatto la sua 

Gassman 
a Buenos Aires 
«Farò la 
mia Tebaide» 

Vittorio Gassman ha tenuto una megaconferenza stampa a 
Buenos Aires in occas ione del (estiva) teatrale «Harmonla 
1» dove presenta il suo recital Poesia La vita Gassman ha 
parlato della situazione del teatro In Italia («E troppo a 
car ico del denaro pubblico Gli spettacoli vanno molto 
bene o molto male e lorse è positivo forse è il preludio a 
uno sfoltimento quantitativo a vantaggio della qualità") e 
dei suoi progetti «Farò tra marzo e aprile prossimi un film 
con Fttore Scola una versione di Capitan Fracassa. Inol
tre riprenderò Poesia La vita Ma il proget to a cui tengo di 
pm è una grande Tebaide d a rappresentare prima a Volter
ra poi in Sicilia a Siracusa che unirebbe tre tragedie di 
Sofocle una di Eschilo e una di Euripide per raccontare 
I Intero ciclo delle storie di Edipo* Al proget to ( c h e do
vrebbe coinvolgere più di 80 attori) sarebbe Interessata 
anche la Rai 

Berlusconi 1 
Da che parte 
stanno 
i Cecchi Cori? 

L acco rdo tra la Rai e i pro
duttori cinematografici 
Cecchi Gon (un affare di 
miliardi per la produzione 
di film valido fino al 1992) 
avrebbe dei risvolli poco 
chiari rivelati in un articolo 

« • • • • • • • • • • • « • • • • • • • « " • i i » del settimanale Panorama. 
I termini del contrat to (contenuti in 4 cartelle mai presen
tate al consiglio d amministrazione Rai) conterrebbero un 
paio di clausole p o c o vantaggiose per la tv di Stato In 
p n m o luogo il contrat to consent i rebbe ai Cecchi Gori di 
produrre film anche c o n la concorrenaa ovvero con Rotei* 
taha ovvero con la branca cinematografica della Rninvest 
di Berlusconi Inoltre la Rai par teciperebbe alla produzio
ne del film pagando per il diritto antenna una quota pari al 
40% del budget (normalmente non si supera mai il 30%) Si 
a t tendono precisazioni 

Berlusconi 2 
La Rninvest 
sbarca 
In Germania 

nare Da Milano giunge 
direzione rapporti con I 
no alcuni dettagli e c h e I 
La Fimnvest ha in corso 
finlandesi 

La Fimnvest acquisterà una 
quota (pari al 45%) de) ca
nate televisivo privalo Ka-
bel Media di Monaco di 
Baviera Lo ha confermale 
ieri un portavoce della tv te
desca, annunciando la (ir-

• ™ ma di un acco rdo prelimi
la conferma Dario Rivolta delta 
estero, ha dichiarato che manca-
I acco rdo sarà presto completato 
trattative anche con tv spagnole e 

Arena: auguri 
e applausi 
per Carreras 

José Carreras il grande 
cantante lirico spagnolo, è 
sempre gravemente amma
lato e ieri sera dall Arena 
di Verona gli è giunto un 
messaggio di affetto e di so-
lidarietà Ali Arena era In 

«••••••••••••••••••••••••••••••••••••» p r o g r a m m a l a Traviata, 
che proprio Carreras avrebbe dovuto interpretare Alla 
fine del concer to del s e c o n d o at to gli artisti e il co ro sono 
rimasti m scena e gli altoparlanti hanno diffuso un m e s s a * 
gio di augun in quattro lingue Dalle gradinate, oltre 15 000 
spettatori si sono uniti a cantanti e orchestrali In un applau
so che è durato dieci minuti 

Quanti dollari 
per 
Chariie Sheen! 

Un milione di doltan a film 
Non male per un attore di 
21 anni Si tratta di Chariie 
Sheen che d o p o il grande 
successo di Platoon (nella 
foto) ha affiancato Tom Cruise (7bp Gun II colore dei 
soldi) nella graduatori dei giovani divi più pagati di Holly 
w o o d In Amenca sta per uscire il suo nuovo film No 
Man s Land ambientato nel m o n d o della malavita di Los 
Angeles Sheen girerà inoltre ( c o m e già annunciato) Il 
nuovo film di Oliver Stone che dal Vietnam di Piatoon 
passerà alla «giungla della finanza* dirigendo Walt Street 

Primo ciak 
per la strega 
di Bellocchio 

Dopo qualche problema di 
budget s tanno per iniziare 
le riprese di La v is ione del 
sabba il nuovo film di Mar 
c o Bellocchio 11 p n m o ciak 
avverrà a Massa Marittima, 
nel borgo medioevale e al 

•••«••••••••«••••••••••••••••••••••••» | i n t e r n o d i p a l a z z o M a l f a i 
ti Sempre a Massa si stanno sezionando 150 comparse, 
e la troupe nmarrà sul posto sino al 9 settembre La storia 
(ambientata ali epoca dell Inquisizione) prevede anche il 
rogo di una strega, che avverrà sulla piazza del paese, di 
fronte al duomo 

ALBERTO CRESPI 

parte durante lo sciopero nel 
la fondena di Hopedale e gli 
Italiani In genere si erano di 
stinti nell altro sciopero nelle 
filature alla Lowell Molli era 
no stati imprigionati fra cui 
Salsedo che precipiterà dal 
14' piano un paio di settimane 
dopo una visita di Vanzetti 
che era andato a trovarlo in 
cella per discutere come aiu 
tarlo La polizia americana 
non era la sola a tener d oc 
chio le attivila dei «sovversivi» 
italiani in Amenca Le spie 
mandate da Roma seguivano i 
loro passi leggevano gli arti 
coli che scrivevano su II prole
tariato pubblicato a Boston e 
la loro corrispondenza con 
anarchici italiani in Europa 
Forse e erano anche del tradì-
ton e anche dei voltagabba 
na Quel Baldazzi condannato 
a dieci anni per complotto 
anarchico a Chicago nel 1918 
ce lo troviamo in libertà prov 
visoria 1 anno dopo e deporta 
to in Italia nel 1922 quindi le
gato alla rivista fascista «Stlr 
pe« Ma per Sacco e Vanzetti 
non ci sono compromessi coi 
loro principi la loro fedeltà al 

la lotta contro la classe sfrut-
tatnee viene perseguita pf 
tutti i sette anni del caref 
con sempre maggior lucidi! 

Jackson negli ultimi d. 
menti trova confermata 
possibilità che il proiettile so! 
toposto alla giuna come uno 
degli elementi decisivi sia sta
to aggiunto agli altri SI soffer
ma sulla spanzione titì soldi 
della rapina E rimangono 
dubbi sulla confessione di Ma
deiros un altro prigioniero 
che ad un certo punto nvela di 
aver preso parte con attn al 
crimine di Braintree esclu
dendo cioè la colpevolezza di 
Sacco e Vanzetti Finirà sulla 
sedia elettnca insieme ai due 
italiani Jackson ha trovato te 
prove che le autorità america
ne avevano infiltrato spie net 
comitati sorti per ottenere la 
loro liberazione e che le tele* 
fonate di uno degli avvocali 
venivano ascoltate, registrate. 
Ma molti documenti sono an
dati distrutti per sempre L'u
nica cosa certa è che il caso 
Sacco e Vanzetti continuerà 
per sempre a disturbare te co
scienza dell Amenca. 

lllllllllllillllllllPlllllllllIflliyil! 
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