
Per gentile concessione della casa editrice »c/o- IL ROMANZO Impaginazione di 
Remo Boscario 

BOHUMIL HRABAL «LA TONSURA» 8 

Jirout, uomo cannone 
«Aveva lavorato in un circo dove, 
alle fiere, lo lanciavano da un cannone. 
Al rullo dei tamburi, lo legavano vivo 
col suo vestitino azzurro, 
lo adagiavano nella bocca di fuoco, 
l'impresario avvicinava poi la miccia 
e lì dalla bocca divampava la fiamma 
seguita dal signor Jirout» 

...I 
I signor pa 
dre quella 
volta si era 
arrabbiato 

mmmmmm^m cosi tanto!, 
ah, Il mio signor padre riuscì* 
va a Infuriarsi come nessun al
tro, la mamma comprava 
quattro armadi all'anno, vec
chi stipi di rigatteria e, quando 
Il algnor padre si arrabbiava, la 
mamma lo portava immedia
tamente nel bersò e gli mette
va In mano l'accetta, e II si
gnor padre per prima cosa 
spaccava il (ondo, e poi infie
riva all'impanata scaricando 
Improperi contro qupll'avan-
i o di armadio, con un gusto 
enorme strappava le ante e 
poi con un colpo sul fianco 
demoliva l'Intero armadio co
me una scatolina di fiammife
ri, e nel giro di mezzora, 
Quando aveva ormai ridotto 
I armadio in schegge, la mam
ma aveva sempre un sacco di 
legna da ardere di tutte le mi
sure e io sentivo come il si
gnor padre urlava e si arrab
biava che ero annegata, che 
continuavo a non essere una 
ragazzina per bene, perchè le 
altre bambine queste cose qui 
non le facevano, così mi spa
ventai, sgusciai fuor) dal piu
mino, mi vestii e corsi in corti
le, e 11 c'era un camion, mi 
arrampicai dietro, Il accanto 
al finestrino c'era una botte, 
scivolai nella botte, e nella 
botte era caldo, e lo mi addor
mentai, e quando mi svegliai 
sentii che il camion era In mo
vimento e, quando mi tirai su, 
dal finestrino vidi che stava 
Imbrunendo, che vivine vici
no al finestrino e era il cappel
lo di un signore, guardai di la
to e vidi che si trattava del si
gnor Drabec, e Infilai la mano 
e grattai II signor Brabec die
tro l'orecchio e dissi - Signor 
Brabec, io sono qui - e il 
signor Brabec lasciò il votante 
e poi lanciò un grido, e l'auto
carro si arrestò con tanta vio
lenza che la botte, nella quale 
stavo dentro fino ali altezza 
delle spalle, si rovesciò e io 
capitombolai sul pianale, e 
dal pianale a terra, e mi alzai 
dalla strada e spolverai la gon
nellino e II signor Brabec cor
reva di qua e di là strillando e 
battendo i piedi, e io faccio -
Signor Brabec, ma è proprio 
sul serio che lo sto qui - Il 
signor Brabec, però, conti
nuava a lamentarsi e poi stra 
mazzo al suolo, e le guardie 
quando arrivarono misero una 
coperta sul hignor Brabec ma 
era ugualmente poco, una 
guardia fu costretta a spogliar
si quasi nuda e stava dislesa 
sul signor Brabec riscaldando 
lo, alla stazione di polizia poi 
una guardia mi disse che avrei 
potuto causare la morte di 
una persona, e io ripensai al 
signor padre e che avrebbe d» 
nuovo fatto a pezzi un arma
dio, e la guardia mi mise una 
pelliccia sul pavimento e poi 
prese un legaccio e mi legò 
con la gamba alla gamba del 
tavolo, e io slavo là distesa e 
piangevo, sopra di me dondo 
lavano suole piene di bullette 
gambe accavallate una sull al 
tra, e io ero legata con la gam 
ba alla gamba del tavolo e poi 
mi addormentai e sopra di me 
apparve il signor padre in gi
nocchio e appoggiato sulle 

braccia come fossero gambe 
mi slegò dal tavolo e, quando 
mi tirò su per il braccio le 
guardie cominciarono a la
mentarsi così tanto che il si 
gnor padre prese il legaccio e 
me lo legò attorno al collo, e 
io scoppiai a piangere e grida
vo 

Il gatto 
impiccato 

- Babbo, lo non voglio che 
mi impicchiate Non mi va di 
agonizzare per tanto lempo 
attaccata a un ramo - una 
volta II gatto aveva mangiato 
del fegato al signor padre, e il 
signor padre per questo aveva 
appesso 11 gatto a un ramo e il 
gatto era morto solo il giorno 
dopo e II signor padre mi 
condusse al treno tenendomi 
per quel legaccio e quando 
arrivammo a casa 11 signor pa
dre continuava a tenermi per 
quel legaccio come un vitelli 
no, e a tutte le persone spiega
va che non ero una ragazzina 
per bene e che mi doveva te
nere con quel legaccio come 
un cahe cattivo e a casa 11 
signor padre ma già mia ma
dre quando vide il babbo subì 
to gli diede 1 accetta e io mi 
aspettavo che il signor padre 
mi tagliasse la testa come la 
mozzava ai polli e ai tacchini, 
e invece in signor padre si lan 
ciò dritto contro l'armadio e 
con un sol colpo stondò la pa
rete di fondo e con un unico 
scossone del propno corpo 
cosi di lato, sfondò il resto 
dell armadio che si spiaccicò 
a terra come quando si calpe 
sta una cassetta Insaponata 
sto tutta distesa nella schiu 
ma, mi insapono senza nep 
pure farci caso, penso e ncor 
do immagini distese nel bara
tro del tempo, immagini che 
tornano in continuazione 
chiarendosi completandosi 
sono una ragazzina di sei anni 
col capelli sciolti, fermali sul 
cocuzzolo della lesta solo con 
dei nastnni azzurri il signor 
padre per tutto un anno non 
ha spaccato neanche un ar 
madio per colpa mia e un 
mezzogiorno di domenica e 
passeggio sulla piazzetta dal
le finistre aperte svolazzano le 

tende nsuona il tintinnio del
le posate e dei piatti, lana 
porta il profumo delle pietan
ze, ieri il signor padre mi ha 
comprato un completino alla 
marinara e un ombrellino, sto 
in piedi davanti alla fontana, 
poi mi chino a guardare 1 miei 
capelli che si rispecchiano, 
sul fondo bnllano le moneti
ne, da noi se uno getta un sol
dino nella fontana poi gli si 
realizza un desiderio, per sicu
rezza ho gettato nella fontana 
due ventini e ho chiesto di 
non annegare mai più, di non 
scappare più di casa, di essere 
una bambina per bene soprat
tutto adesso che il signor pa
dre mi ha comprato un vestiti
no cosi bello e un ombrellino, 
sono saltata sul bordo della 
fontana per vedere ancora di 
più quanto mi stesse bene 
quella blusetta alla marinara, 
mi sono guardata intomo, 
non arrivava nessuno, nessu
no guardava dalla finestra per 
poi lamentarsi di me col bab
bo, sono saltala sulla fontana 
e chinandomi ho visto la bella 
gonnellina a pieghe e I calzet
toni bianchi e le scarpette lac
cate, scrollai i capelli e, quan
do mi guardai nuovamente 
sulla superficie dell'acqua, 
persi 1 equilibrio e caddi nella 
fontana, e I acqua mi inghiotti 
come quando un pesce gros
so ingoia un pesciolino picco
lo con la scarpina taccata 
cercavo di nuovo il (ondo, ma 
il fondo della fontana era più 
profondo di quanto io fossi 
grande, ed emersi di nuovo 
per prendere fiato, ma avevo 
paura a chiamare aiuto perché 
il signor padre si sarebbe ar
rabbiato già vedevo gli angio
letti che mi portavano in cielo, 
e di nuovo fui circondata da 
un dolce mondo luminoso, 
come fossi stata un ape cadu
ta nel miele vedevo la mia te
sta cadere lentamente sul fon
do vicino ali occhio vidi il 
ventino che avevo gettato nel
la fontana col desiderio di 
non affogare mai più, la gon
nellina mi si gonfiava con 
maestosità e i capelli mi inon 
davano il viso per poi tornar
sene di nuovo maestosamen
te indietro e poi mi venne vo
glia di dormire, e muovevo le 
gambe solo cosi lentamente, 
molto più lentamente della 
mamma quando cuce a mac
china e alla fine vidi le bollici
ne salirmi dalla bocca come 
fossi stata una bottiglia di gas
sosa o di acqua minerale ma 
non annegai neppure quella 
volta una signora mi vide la 
signora Krsenska che da die
ci anni stava sulla sedia a ro 
telle e aveva I ulcera allo sto 
maco lei stava guardando 
dalla finestra propno quando 
ero caduta li dentro e I unico 
ad accorrere era stato il signor 
lotogralo Pokorn che con 
forchetta e coltello e col tova
gliolo sotto il mento si era 
gettato per recuperarmi e mi 
aveva salvato mi svegliai sui 
gradini della fontana avevo 
I impressione che piovesse 
presi I ombrellino e I aprii e 
invece splendeva il sole di 
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mezzodì e la campana stava 
finendo di suonare mezzo 
giorno, chinato su di me c'era 
il signor Pokom, dal tovagho 
10 gli gocciolava 1 acqua ed 
erano scivolate giù alcune 
frange di crauti, Il signor Po
kom mi minacciava, ora con 
la forchetta ora col coltello, 
che se gli si fosse raffreddato 
11 pranzo noi avremmo fatto 
ancora i conti, perche le barn 
bine per bene quando voglio 
no annegare loro lo fanno al 
momento giusto e non a mez 
zogiorno quando è in tavola la 
prima ochetta e io guardai e 
in tutte le finestre e erano i 
concittadini in camicia e pan 
ciotto e tutti tenevano in una 
mano la forchetta e nell altra 

il coltello e guardavano tutti 
giù verso di me con espressio
ne seccata p facevano segno 
che sarebbero stati ben con
tenti di infilzarmi con la for 
chetta e di difettarmi col col 
tetto e cosi mi alzai facendo 

gocciolare tanta acqua che 
pensavo si fosse scatenato un 
nubifragio, mi inchinai, non 
che volessi prendere in giro 
qualcuno, ma riconoscevo e 
sapevo che una cosa del ge
nere non avrei dovuto farla 
quando a mezzogiorno di do 
menica le prime ochette sono 
nelle padelle Adesso sto di 
stesa nella vasca della fabbn 
ca di birra in quella botte da 
cento ettohtn tagliata, qualcu 
no sta venendo su dalla canti 
na di germinazione in direzio
ne del dormitono dove abita 
anche lo zio Pepin, e dal dor 
mitono giugono i suoi strilli 
raccapriccianti Do re mi fa 
sol la si do e poi di nuovo la 
scala discendente Do si la sol 

fa mi re do cosi come adesso 
scorre via l acqua coi resti del 
sapone rappreso qualcuno 
sale dalla cantina di germina
zione su verso il dormitono, 
deve trattarsi del giovane mal 
tatore tutto sudato e con un 
cerchio sotto un occhio co
me fosse caduto su un can 
nocchiale, un cerchio come 
impresso da un timbro posta 
le sarà certamente lui adesso 
sale lentamente con la carni 
eia gettata sulla spalla e reg 
gendo in una mano la lampa 
da panciuta come I imperato 
re porta il globo impenale e 
nell altra mano la pala di le 
gno per nvoltare I orzo come 
fosse uno scettro e sale si 
ferma sul pianerottolo e canta 
solo per se quella dolce can
zone ormai I amore l amo 
re è via, duro solo un istante, 
bambina dai capelli d oro 
tutto e ormai andato nulla di 
lui e restato in un gorgo 
presso Nymburk e scompar 
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Maryska, ridiscesa a terra 
dalla ciminiera 

fa un lungo bagno nella vasca 
di legno della birra e ricorda 

come affogò da bambina. 
Intanto lo zio Pepin 

viene assunto: contro gli strilli 
la cosa migliore è il lavoro 

so Mi rivestii in fretta, rac
colsi i capelli nell asciugama
no, con un soffio forte spensi 
la candela e uscii nel buio col 
braccio teso, solo all'altezza 
della curva del corridoio dal 
baratro della cantina di germi
nazione zampillava una debo
le luce, con linee gialle allun
gava gli spigoli dei gradini ba
gnati, dalla cantina di germi
nazione giungeva il melodico 
e tenero picchiettio delle pale 
per nvoltare I orzo che batte
vano contro il pavimento umi
do, il nimico frusciare dell or
zo rivoltato e di nuovo quel
la canzone come una marea 
ormai 1 amore, l'amore e via 
per un po' nmasi ferma nella 
penombra, poi scesi un paio 
di gradini, il tepore dell'orzo 
germogliato mi frustava le 
guance, due lampade panciu
te illuminavano le aiuole d'or 
zo, lampade a petrolio su trep
piedi di legno in mezzo a 
campi d orzo, un giovane mal
tatore a torso nudo sgambet
tava a piccoli passettini, da un 
lato caricava d'orzo la pala e 
dati altro rovesciava il malto, 
lasciando dietro di sé una scia 
come se quella pala di legno 
all'opera fosse stata la chiglia 
di una nave chedavanti a se 
fende le onde lasciando die
tro di se la superficie dell ac
qua che già si chiude, quel 
maltatore giovane e bello a 
ogni passo rovesciava una pa
la di orzo dorato e ad ognuna 
di quelle palate la sua schiena 
diventava sempre più lucida 
di sudore ormai l'amore, I a-
more e via la voce dell uo
mo continuava a riempire la 
bassa volta della cantina di 
germinazione, una volta che 
poggiava su quattro filari di 
nere colonne di ferro in quel 
momento il giovane si dnzzo 
come Re Jecmfnek, il mitico 
Re della birra il suo cerchio 
sotto (occhio luccico come 
una montatura dt occhiali il 
suo busto era completamente 
coperto dal mercurio risplen
dente del sudore e io conti
nuavo a sentire quella canzo
ne qualcun altro cantava 
quella nostalgica duma qua) 
cuno che lavorava alcuni 
campi d orzo più in là li dove 
sul treppiedi di legno era pog 
giato I altro panciuto lume a 
petrolio il giovane maltatore 
con la mano aperta si asciugo 
il viso gettando via un intera 

manciata di sudore prose
guii oltre, le gambe mi cede
vano li a nvoltare l'orzo e era 
un omino piccolo piccolo, 
aveva piuttosto 1 aria di un 
fantino in pensione, in tuta e 
col basco, aveva già terminato 
il mucchio in quel momento 
prese la pala e sollevò un pò 
d orzo sul bordo, e poi di nuo
vo quei passettini veloci da 
maltatore, quasi scappava 
quel! uomo scuotendo l orzo 
sollevato, e la pala lasciava 
dietro di se un bordino dal 
contorno netto II maltatore 
piccolo piccolo, una volta ter
minato il lavoro e dopo esser
si chinato e aver lascialo im
presse in un angolo con |a fir
ma le pale incrociate, si tirò su 
e comincio il suo bel canto 
durò solo un istante, bambina 
dai capelli d oro tutto ò or
mai andato, nulla di lui è re 
stato Era il signor Jirout, il 
maltatonno che quando mi In
contrava mi salutava in manie
ra colpevole e sorrideva sem
pre, di lui Prancin diceva che 
in giovinezza il signor Jirout 
aveva lavorato in un circo do 
ve alle fiere lo lanciavano da 
un cannone al rullo dei tam 
bun lo legavano vivo col suo 
vestitino azzurro, lo adagiava 
no nella bocca da fuoco di le
gno, I impresario avvicinava 
poi la miccia dal fumo azzur
rognolo e, quando si sentiva il 
colpo assordante, lì dalla boc
ca del cannone divampava la 
fiamma seguita dal signor Ji
rout vivo e a braccia larghe 
che raggiunto il culmine della 
traiettona spalancava le brac 
eia e cadendo sul trampolino 
predisposto lanciava sorrisi e 
rose di carta colorata e baci 

Cadendo 
a testa in giù 

Quando poi atterrava, face
va un balzo, si molleggiava sul 
trampolino e si inchinava a ri
cevere I applauso a ogni fie 
ra a ogni festa del patrono 
Una volta cancarono il canno 
ne col signor Jirout e, quando 
l ebbero lanciato e il signor Ji 
rout ebbe raggiunto il culmine 
della traiettona allargò le 
braccia e cadendo lentamen
te a testa in giù si accorse di 
aver superato il trampolino 
già da molto e che anche il 
colpo nel cannone era stato 
più forte delle altre volte lisi 
gnor Jirout sorrideva ugual
mente e distribuiva sorrisi e 
rose di carta colorata e baci 
per poi sfracellarsi al di la del 
lo steccato contro un muc 
chio di legna Quando dopo 
un anno riuscirono a rimetter 
lo insieme il signor Jirout non 
aveva più voglia di lanciare 
baci e rose, si tolse di circola
zione dal mondo del circo co
me una banconota fuon cor 
so, e da quando si è completa 
mente ristabilito sono otto an 
ni che lavora come maltatore 
nella fabbn^a di birra ormai 
I amore I amore e via durò 
solo un istante 
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Domani la nona puntuta 
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