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La ragazza con lo stivale 
Un operaio rannicchiato come un bambino 
nel grembo materno martellava 
sulla caldaia, due lampadine 
rischiaravano violentemente 
quell'operaio rannicchiato ad arco 
che lavorava nella polvere e cantava 
avviluppato nei cavi come 
in un cordone ombelicale 

L o zio Pepln erano 
già tre settimane 
che lavorava nella 
fabbrica di birra 

« • • » lo avevano preso 1 
bottai e da allora al lavoro si 
stava allegri Quando potevo 
prendevo II secchio per le 
irebbio e attraversavo II cortile 
della fabbrica di birra II vice 
capo mi fissava cercando di 
Indagare se dovesse portare o 
no un boccale doppio di birra 
(ed cenno di si e Intanto rac 
coglievo dal carro le trebbio | 
bottai erano intemi al loro 
spuntino mattutino lo zio Te 
pln stava disteso sulla schiena 
e sul petto teneva un barilotto 
vuoto da venticinque litri e I 
barila) si sbellicavano dalle ri 
sate si raschiavano dalla gola 
le briciole delle fette di pane 
spalmato e lo zio Pepln can 
lava - Do re mi fa sol la si dol 

L aiutante bottaio si ingl 
nocchio sullo do e - Signor 
Josef e adesso di nuovo la 
acala al contrarlo come si 
esercitavano Caruso e il be 
neamato Mafftkt 

E lo zio Pepln si schiari la 
voce e cominciò a strìdere or* 
Mollmente - Do si la sol fa mi 
rodo 

E quanto gli operai ne eb 
bero abbastanza di quegli 
strilli I alutante bottaio escla 
mò - E adesso signor Josef 
intoni un Do acuto 

E i bottai si alzarono si chi 
narono sullo zio Pepln che 
mugolavo quel suo Do acuto 
si spanciavano dal ridere sì 
rotolavano sulla schiena con 
le loro fette di pane spalmato 
si tiravano poi su raschiando 
via dalla gola le brìciole e si 
appoggiavano alle pareti della 
loro fucina ridendo per non 
rimanere soffocati dal ridere 

E in mezzo al cortile il vec 
chio maltatore signor ftepa to 
stava il malto per la birra scu 
ra seduto su una sedia ruota 
va un tamburo nero collegato 
a un albero centrale e sotto 
quel tamburo fiammeggiava 
azzurrognolo rosa e rosso il 
carbone di legna e il vecchio 
maltatore coperto di canizie 
ruotava con maestosità e re 
solarità quella ruota avvolta di 
fuliggine come II dio di qual 
che antichissimo mito del glo 
bo terracqueo 

EI aiutante bottaio si chinò 
sullo zio e disse * E adesso 
come ultimo esercizio respira 
torlo signor Josef intoni an 
cora un Do acuto ma verso 
1 Interno attenzione però a 
non farsela nelle mutande ov 
verossla a non lasciare nei 
pantaloni qualche ricordino) 

E io zio Pepln prese fiato 
arrìccio II naso e 1 barilai si 
chinarono su di lui mentre lo 
zio intonava dentro di sé quel 
Do acuto un tono prolungato 
come quello che manda una 
porta che cigola con tutto lo 
sforzo possibile Intonava quei 
Do acuto resse per un minuto 
quel suono dentro di sé e ne 
fu cosi distrutto che allargò le 
broccia e riprese flato con la 
botte che gii si sollevava sul 
petto cosi come al Condiva 
torio gli allievi si distendono 
supini sul tappeto e II profes 
sore mette loro del libri sul 
petto 

E io camminavo col sec 
chio delle trebbio lungo la 
porta aperta della sala mac 
chine lì nella penombra ri 
splendeva 11 semicerchio infe 

riore della caldaia il cenerà 
toio era illuminalo dal color 
zafferano del carbone che ar 
deva sulla griglia attraverso il 
ceneratoio rischiarato dal fuo 
co cadevano rossi e violacei 
tizzoni ardenti e le scorie ver 
deazzurre del carbone esubi 
to accanto nel buio rlsplen 
deva II beige della caldaia 
aperta e 11 un operaio rannlc 
chiato come un bambino nel 
grembo materno martellava 
sulla caldaia in quella poslzlo 
ne rannicchiata per lar cadere 
le incrostazioni dell acqua 
due lampadine rischiaravano 
violentemente quell operaio 
rannicchiato ad arco che la 
vorava nella polvere e per di 
più cantava avviluppato nel 
cavi delta corrente elettrica 
come in un cordone ombell 
cale Ogni volta che dalla luce 
del sole guardavo quell ovate 
violentemente Illuminato e 
quell operato che col martello 
scrostava la caldaia pezzetto 
per pezzetto ogni volta pen 
savo che chiunque fosse pas 
sato 11 accanto si sarebbe Im 
pletoslto di quell immagine 
nella lunetta e Invece nessu 
no nemmeno si fermava nes 
suno lo compativa e non si 
compativa nemmeno quel 
I uomo stesso che per due in 
(ere settimane come un pie 
chio era stato accovacciato a 
picchiar via 11 salnitro e per di 
più cantava 

Lo spuntino 
dei bottai 

E1 bottai avevano ormai fi 
nito lo spuntino II mastro boi 
tato stava in piedi come un pa 
store tra le pecore attorno a 
lui centinaia di botti si chinò 
sopra una di esse guardò con 
occhio indagatore si tirò poi 
su e dalle vìscere della bolle 
estrasse una candela accesa 
Infilata in un cavo attorciglia 
to si chinò quindi su un altra 
botte e fece scendere la can 
deta al suo interno e con oc 
chio attento controllava se la 
botte potesse essere riempita 
di birra oppure dovesse esse 
re sottoposta alla stratlfi 
cazione della pece vale a dire 
dovesse essere impeciata lo 
zio Pepin stava accanto a 
un enorme stufa nella quale 
aggiungeva antracite e coke 
riscaldava la pece la stufa già 
rombava sordamente e dal 
corto camino ricurvo sibilava 
un fuoco rossiccio dagli orli 
azzurrognoli fiamme ornate 
da una coroncina verde che 
spnzzava scintille come la 
fiamma della saldatnce con la 
quale si disgelano i tubi a go 
mito ghiacciati o si brucia la 
vernice vecchia 

I cocchieri caricavano sui 
carri le botti di birra bagnate 
portavano fuon I mastelli col 
ghiaccio 11 signor vicecapo 
mi passò uno stivale da un li 
tro e mezzo di birra arancio 
ne uno stivale pieno di goc 
doline di vapore condensato 
E io sapevo di non andare 
motto a genio al singor vice 

capo e che di stivali dì birra 
me ne avrebbe dati non uno 
ma cinque se solo II avessi 
bevuti e me li fossi scolati fino 
in fondo cosi gli operai avreb 
bero visto che il signor amml 
nitratore aveva una moglie 
con tendenza ali alcolismo 
ma io ero giovane e perciò su 
pe riore a tutto anche se face 
vo quello che facevo ogni 
volta per pnma cosa interro* 
gavo soltanto me stessa e 
ogni volta annuivo e quel mio 
annuire Intenore quel cenno 
del mio maestro che era II da 
qualche parte dentro di me vi 
cino al cuore quel cenno di 
assenso mi passò Immediata 
mente nel sangue e lo mia ma 
no si allungò e bevevo con gu 
sto con un gusto tale che I 
cocchieri smisero di ammon
ticchiare le botti e mi guarda 
vano E stavo cosi accanto al 
la rampa a lato dei cavalli 
Ede e Kare era come se con 
me se l intendessero anche la 
loro criniera e le loro code Im 
ponenti avevano il colore do 
rato della birra E II vecchio 
ftepa in mezzo al cortile sfilò 
In quel momento I albero cen 
trale guardò da intenditore il 
contenuto del malto tostato e 
annui diede uno strappo alla 
manovella e tolse dai carboni 
ardenti la ruota nera collegata 
a quel congegno con un mar 
telletto sblocco con cautela il 
fermo della chiusura girò la 
manovella e il bollente malto 
tostato si rovesciò sul setaccio 
nero e il profumo del malto 
esplose di sicuro ora è già sul 
la piazza e I passanti si voltano 
In direzione della fabbrica di 
birra dove al centro 11 vec 
chio maltatore brontola sod 
disfatto e con un nero attizza 
toio di legno rovista nel mallo 
tostato 

E lo zio Pepin in piedi ac 
canto alt impeciatrice mi sor 
rideva indossava il grembiule 
di pelle il forno dietro dt lui 
rombava minacciando Infuo 
calo di prendere il volo come 
un razzo fantastico di qualche 
romanzo di Verne Quella 
fiamma che sprizzava scintille 
dietro lo zio Pepm era così 
terrìbilmente bella che mi 
guardai attorno ma nessuno 
si stupiva di quello spettacolo 
E arrivò il mastro bottaio e co 
mmciò a far rotolare sullo sci 
volo le botti al piedi dello zio 
Pepin e lo zio Pepin ciascuna 
botte la prendeva se la cari 
cava su un ginocchio e l infila 
va sull ugello schiacciava il 
pedale e nella botte schizzava 
la pece bollente e lo zio Pe 
pm tirava su la botte e mentre 
questa cadeva giù per inerzia 
le dava una spintarella e ta 
botte si nvoltolava lentamente 
mentre dal buco di riempi 
mento si levava un fumo az 
zurrognolo che avvolgeva la 
botte con un nastro azzurnno 
come quando il rabbino si av 
viluppa alle braccia 1 (ilatten 
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sacn e appena ta botte si fer 
mava giù in basso 1 aiutante 
bottaio la prendeva oppure 
con un calcio le dava la dire 
zione giusta e la botte si posa 
va sui rulli e ie ruotavano len 
tarnenle una botte accanto 
ali altra adesso tutte le botti 
ruotavano e il fumo azzurro 
gnolo le avvolgeva come il 
cerchietto che ondeggia tut 
t intorno alla testa dei santi 

Guardavo e come sempre 
quando guardo un lavoro che 
abbia a che fare col fuoco mi 
venne sete a lingua mi si era 
incollata al palato e in bocca 
al posto della saliva avevo so 
lo cartine per sigarette solle 
vai lo stivale e mi spaventai lo 
stivale mi era quasi volato via 
in alto pensavo che sarebbe 
stato ancora pesante per la 
birra e invece era leggerotto 
perché la birra me I ero già 
scolata tutta il signor viceca 

pò si accovaccio mi prese lo 
stivale nse ed entrò nella can 
Una di fermentazione sapevo 
che mi avrebbe spillato la bir 
ra in una sola tirata che mi ci 
avrebbe fat o la schiumetta 
come si dev»» e magari in me 
tà del recipiente di latta avreb
be versato la birra già matura 
e poi 1 avret be finito di nem 
pire con granato nero una si 
mile birra tegliata e qualcosa 
che suscita ti brontolio d ap
provazione di tutto il corpo i 
castrali belgi nitnvano lan 
ctando le loro code chiare co 
me orzo il cocchiere usci dal 
la cantina eli fermentazione 
portava due barattoli di latta e 
ne diede uno a ciascun cavai 
lo loro presero il barattolo tra 
i denti tesero le briglie e bev 
vero e bevendo sollevavano il 
collo f no in alto affinché la 
b rra scivolasse dentro di loro 
fino ali ultima goccia e quan 
do ebbero terminato di bere 
lancarono via i barattoli ed 
tm sern un nitrito di gioia 
scalpitando con gli zoccoli e 
dai fern di cavallo si staccava 
no scintille appena visibili il 
cocchiere rideva e annuiva 
guardandomi annuii e i cavai 

li annuirono pure loro il si 
gnor vicecapo in quel mo 
mento si accovaccio e dalla 
rampa mi passò uno stivale di 
birra odorai la schiuma e an 
nun e lo zio Pepin cominciò a 
cantare - Oh voi tigli oooh 
voi t llgll' 

EI aiutante bottaio gndava 
- Signor Josef se 1 immagina 
la gloria quando al Teatro Na 
zionale cantera la parte di 
Premysl nella Libuse di Sme 
tana' 

E lo zio Pepin annuiva am 
monticchiava te botti sulla 
spruzzatrice di pece bollente 
mentre le lacnme gli goccio
lavano sul grembiule e 1 aiu 
tante bottaio continuava 

Gliel assicuro il giorno del 

la pnma solo da questa fabbn 
ca di birra qua se ne andrà a 
Praga un intero autobus ma 
lei deve continuare a esercì 
tarsi ora al posto del banlotto 
da un quarto le metteremo sul 
petto un mezz ettolitro vuoto 

Magan anche un ettolitro 
magan due volte tanto solo 
riuscissi ad arrivare là dove 
sono arrivati Caruso e Maràk 
slnllava lo zio Pepin 

- E come una mamma -
dissi col naso già nel recipien 
te di latta presi poi fiato e len 
tarnenle trattenendo il desi 
deno di travasare dentro di 
me I intero contenuto dello 
stivale trangugiai pian piani 
no e con dolcezza quella birra 
chiara tagliata col granato ne 
ro quella mamma come di 
cevano i maltatori bevevo 
p an piano e con tenerezza 
cosi come nelle serate estive 
la da qualche parte dietro la 
fabbnea di b rra nei fossati tra 
la segale qualcuno siede e 
suona dolcemente il flicorno 
una canzone nostalg ca solo 
cosi per se stesso con gli oc 
chi chiusi con lo strumento 
luccicante che vibra e palpita 
nelle mani bronzee solo cosi 

PERSONAGGI 

Tra i maltatori della fabbrica 
di birra c'è un uomo piccino, 
il signor Jirout: 8 anni prima 

faceva l'uomo-cannone al circo 
finché, per un lancio sbagliato, 

si sfracellò a terra. Si tolse 
dal giro del mondo del circo 

come una banconota fuori corso 

nella sera con la testa legger 
mente piegata qualcuno suo 
na solo per se una canzone 
piena di nostalgia 

E I aiutante bottaio agitò la 
mano sopra la testa - Signor 
Josef e lo sa chi ci sarà net 
palco7 11 suo signor fratello e 
la signora cognata il signor 
sindaco Jandàk quello che va 
per locali notturni a controlla 
re se le signorine hanno i poi 
paco sodi ed eleganti come 
prescntto peccato soltanto 
che questa gloria non siano 
nusciti a godersela i suoi geni 
ton la mamma e il papà* Que 
sta si che sarebbe stata una 
gioia! 

E lo zio Pepin scoppio a 
piangere col grembiule si 
asciugava te lacrime e annui 
va e 1 aiutante bottaio conti 
nuava senza pietà - E poi si 
gnor Josef dopo lo spettaco 
lo le signonne le getterebbero 
mazzotini di don e i giornali 
sti domanderebbero mae 
stro dove ha preso tutto que 
sto talento? E lei signor Josef 
cosa direbbe eh ' 

- Che è un dono divino -
urlo lo zio Pepin coprendosi il 
viso con le mani e piangeva 
e le botti sul rullo ruotavano e 
a ogni botte dal foro di riempi 
mento continuavano a colare 
le tenere salive che col movi 
mento rotatono creavano al 
torno a ciascuna botte un cer 
chio azzurrognolo motleg 
giante un alone violaceo una 
gorgiera al neon 

L aiutante bottaio continua 
va solernemente 

- E adesso pero lei do 
vrebbe anche dire ai giornali 
sti che la tecnica della voce 
gliel ha insegnata il capitano 
asburgico von Meldik quello 
che da giovane cantava ali O 
pera di Vienna e che 

E1 aiutante bottaio non nu 
sci a terminare la (rase lo zio 
lancio un urlo e comincio ad 
agitare le braccia verso 1 alto 

- Un cazzo1 Un tabaccaio 
I imperatore non I avrebbe 
mai preso ali Opera e even 
tualmente nei gabinetti ma 
neanche la Spetta li Meldik 
appena che mi trovo a passare 
accanto al tuo chioschetto di 
nfilo uno sgrugnone attraver 
so to sportellino1 

L aiutante bottaio rivolto 
una botte la teneva ferma e il 
fumo gli saliva in petto awol 
gendoglisi attorno al viso e il 
bottaio gndava Solo che 
Meldik ha detto che quando ti 
vedrà terra pronto il pepe e 
quando ti chinerai ti soffiera il 
pepe negli occhi e poi Meldik 
diceva 

- Cosa diceva' cosa' -
sbraitava lo zio Pepin 

- Al signor Meldik basterà 
correre fuori e farà di te quello 
che vuole Che pare abbia in 
tenzione di trascinarti a calci 
fin qui alla fabbnea di birra -
azzardò 1 aiutante botta o 

- Che? A me? A un soldato 

asburgico che volevano dargli 
i gradi ma non ha accettato a 
me che portavo la sciabola al 
capitano' Staremo a vedere! 
lo come ti arrivo al chioschet 
to immediatamente te Io sca 
ravento intero intero giù dal 
ponte nell Flba' - urlava lo 
zio e intanto prese una botte 
e la sollevò col ginocchio ma 
mentre la stava infilando sul 
I ugello girevole I impeciatri 
ce mancò il foro di riempi 
mento e lo zio Pepin pigiò il 
pedale e io misi via lo stivale 
lo poggiai sulla rampa e mi 
asciugai la bocca e ali inizio 
pensavo che quella birra chia 
ra tagliata col granato nero mi 
facesse avere le visioni I aiu 
tante bottaio e il mastro e un 
macchinista di passaggio e il 
vecchio Repa che girava con 
la manovella la nuova porzlo 
ne di malto tutti avevano co 
minatalo a ballare saltellava 
no si afferravano il viso e 
prendevano a schiaffi le gam 
be sembravano ìballenm del 
la Slovacchia morava quando 
zompettano il loro saltarello 
il vecchio Repa non poteva 
pero allontanarsi alla mano 
velia per cui ruotava I albero 
e intanto si afferrava la faccia 
e agitava alternativamente 
una delle due mani mentre 
con I altra faceva girare la ruo 
la nera il tamburo nel quale si 
andava tostando il malto ma 
m quella tiro la manovella e 
portò il tamburo fuon del ca 
lore di quell assetato carbone 
di legna e comincio anche lui 
a saltellare come i bottai si 
prendeva a schiaffi i polpacci 
come fosse punzecchiato da 
mille api 

Lo zio Pepm 
continuava a pigiare 

L aiutante bottaio urlava -
Signor Josef fermi la pece' 

E lo zio Pep n continuava a 
pigiare col piede ma sempre 
li accanto fino a che non tro 
vo il pedale e solo allora vidi 
che le minute goccioline di 
pece bollente che dall ugello 
schizzavano da ogni parte era 
no appassite e che tutti quei 
rametti ambrati sottili sottili 
sui quali erano schizzate le 
goccette minuscole come mi 
glio come riso dorato come 
un insetto fastidioso ali im 
prowiso tutti quei ramoscelli 
si erano abbassati nella polve 
re del cortile della fabbnea di 
birra mentre i bottai sì strap 
pavano dalla (accia e dal dor 
so delle mani e dal collo i pez 
zetti di pece che si andavano 
seccando e guardavano ar 
rabbiati lo zio Pepin in piedi 
accanto a quell enorme stufa 
dal cui camino ricurvo conti 
nuava ad ansimare e ad ansa 
re e a rantolare il fuoco robu 
sto e basso Lo zio Pepin sfer 
ruzzava coi duini sbruciac 
chiati guardava a terra 

li mastro bottaio disse -
Su ragazzi al lavoro1 Faccia 
mo in modo che il signor Jo 
sef possa andare presto ap 
presso alle ragazze 

(Continua) 

Domani la decima puntata 
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