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Senza fili e senza coda 
«Brava gente, ciò che ascolterete 
è un'invenzione per la quale 
il partito degli esercenti lotterà 
affinché questo apparecchio entri 
in ogni casa, in ogni famiglia 
affinché ciascuno possa ascoltare 
a casa sua non solo la musica 
ma anche le notizie...» 

L a moda incomin
ciò ali albergo 
"Sulla terra del 
principe» I soldati 

mmmmm portarono degli 
apparecchi, I direttori delle 
scuole già alle sei del mattino 
avevano radunato le scolare
sche a cui si erano aggregate 
tutte le corporazioni, e cosi, 
col passare del tempo, nel sa
lone entrava la coda dei curio
si, I snidali mettevano sullo-
rocchlo di ciascun cittadino 
una specie di cornetta tipo 
quella del telefono, e in quella 
cornetta si sentiva uno scroc
chio e poi una musica di stai-
menti a flato che suonava 
sempre lo stesso pezzo, Kolln, 
Kolln!, e quella musica non 
era bella neanche un po', co
rno so stessero suonando un 
disco fonografico già molto 
consumato, solo che quella 
musica veniva suonata a Praga 
e senza fili, attraverso I aria, si 
Infilava come un filo nella cru
na della cornetta fin nella no
stra cittadina E tutti quelli che 
la sentivano uscivano dall in
gresso posteriore dell albergo 
completamente abbagliati da 
quell'ascolto, dal (atto che 
non ci fossero fili che facesse 
ro arrivare la banda del signor 
Kmoch di Kolln, e tutti cam
minavano lungo la coda del 
cittadini una coda che si al
lungava attraversa l'intera 
piazza fino al Corso, giù fino 
al panificio del signor Svobo-
dat e le persone che non ave
vano ancora ascoltato quella 
radio a vedere con quale 
espressione di beatitudine e 
di meraviglia uscivano quelli 
al quali già era stata concessa 
quella scoperta rivoluzionaria, 
loro non stavano più nella pel
le quanto più avanzavano In 
quel corteo che entrava nel-
I albergo «Sulla terra del prin
cipe* 

!1 signor Knlìek, il proprie
tario della merceria che ama
vo tener discorsi ordinò subì 
to ali apprendista di portata la 
scala a libretto, montò sulla 
acala e spiegò ai cittadini -
Brava gente ciò che tra un 
Istante ascolterete e un Inven
zione per la quale il nostro 
partito degli esercenti lotterà 
affinché quest apparecchio 
entri tra un anno o due in ogni 
casa, In ogni famiglia a un 
prezzo possibilmente basso, 
affinchè ciascuno possa 
ascoltare a casa sua non solo 
la musica ma anche le notizie 
Io non voglio correre troppo 
avanti ina questa Invenzione 
può far si che si possano 
ascoltare notizie non solo da 
Praga ma magari anche da 
Brno e la musica magari an
che da Plzen e a non peccare 
di modestia notizie e musica 
anche da Vienna1 - gridava il 
signor Knizek sulla scala a li
bretto 

t accanto alla scala passa 
va con carretta e aiutante il 
signor Zàlaba quello che di 
stribulva in città legna e car 
bone e come senti il signor 
Knizek II signor Zàlaba co
stringe Il proprio aiutante a te
nere la carretta ferma in equi
librio corse su per le assi fino 
al culmine della carretta e tuo 
nò indicando II signor 
Kntzek - Guardatelo il bor 
ghesuccio1 Non pensa ad altro 
che alla propria stadera da 
bottegaio! Cittadini quell in
venzione là dentro è capace 
di portare la comprensione 
non solo tra le dna ma anche 
tra le nazioni noi salutiamo la 
radio come un aiuto per I mie 

ro genere umano! Per la com 
prensione tra genti di tutti i 
continenti di tutte le razze di 
tutte le nazioni! - gridava il si
gnor Zàlaba sventolando in 
aria 11 braccio mentre il suo 
alutante stava al timone della 
carretta e alla vista di un moz
zicone gettato via sul marcia
piedi non ci penso su due vol
te e si lanciò a raccoglierlo, la 
carretta perse pero l'equilibrio 
e il signor Zàlaba cadde sul 
selciato che appena appena 
feci in tempo a evitarlo 

Mi affrettai 
in bicicletta 

E mi affrettai in bicicletta 
verso casa dopo aver appena 
ascoltato nella cornetta la di 
stanza che si era accorciata 
tra la musica degli strumenti a 
fiato a Praga e II mio orecchio 
nell'albergo «Sulla terra del 
principe» mi tolsi la gonna, la 
poggiai sul tavolo, presi le for
bici e, nel punto della gonna 
dove ci sono le ginocchia, Il 
tagliai la stoffa di panno ne 
avanzò tanto che mi dissi che 
la mia sarta con quegli avanzi 
mi avrebbe (atto un bolenno, 
presi immediatamente lago, 
feci alla gonna il soprallilo e 
quasi febbrilmente me l infilai 
e andai subito davanti allo 
specchio, e là si che lo vede 
voi Di dieci anni mi ringiovani
va quel raccorciamelo delle 
distanze, mi voltai e capii im
mediatamente che le giarret
tiere sarebbero dovute andare 
molto più in alto e in quel mo
mento vidi con assoluta slcu 
rez^a che le mie gambe erano 
belle soltanto ora che le belle 
ombreggiature nel tendini sot 
to le ginocchia quelle scure 
impronte del pollice divino 
sarebbero state capaci di pro
vocare grande sorpresa e 
grande entusiasmo ma anche 
grande indignazione nei con
cittadini e soprattutto in Tran 
cin che quando mi vedrà co
si, si farà rosso fino alla punta 
del capelli e affermerà che 
una donna per bene una gon
na del genere non la porta E 
corsi In cortile inforcai la bici 
eletta e uscii dalla fabbrica di 
birra in direzione del bivio 
con la croce una piacevole 
corrente d dna mi Investiva le 
ginocchia risalendomi fino al 
le giarrettiere pedalavo mollo 
più liberamente con quella 
gonna tagliata I unico fastidio 
era dover reggere il manubrio 
con una mano sola mentre 
con I altra dovevo continua 
mente tirar giù la gonna che il 
movimento delle ginocchia 
faceva risalire e in quel mo 
mento dalla strada di Horatev 
usci il signor Kropacek sulla 
sua Indian 450 il signor Kra 
pacek aveva I abitudine di star 
seduto nel sidecar e guidare la 
motocicletta con una gamba 
poggiata sul manubrio mentre 
con una mano regolava il gas 
ali estremità del manubrio mi 
piaceva guardarlo quando 
metteva In moto nella fabbri 
ca di birra solo ti tempo di 

partire e già passava dal selli
no al sidecar allargava le 
gambe come da una vasca e 
se ne andava a casa cosi, in 
tutta comodità e il signor Kro
pacek per fissare in curva le 
mie ginocchia nude non voltò 
e fini in un giovane giardino di 
ciliegi, e io vedevo in ciò un 
segno positivo e mi affrettai 
sul ponte e rallentai solo ali al
tezza dell albergo «Sulla terra 
del principe», passando lenta
mente lungo la coda in attesa 
dell'Invenzione della quale II 
signor direttore Kupka affer
mava - Non lo so ma que
st invenzione non porterà alla 
gente la felicità, - e tutta la 
gente era come se stesse 
smettendo di non stare più 
nella pelle per vedere quel 
che I aspettava nell albergo 
«Sulla terra del principe» e si 
fosse concentrata sulle mie gi
nocchia, su quella mia gonna 
accorciata tutti avevano 
smesso di guardare l Ingresso 
dell albergo e si erano voltati 
verso di me II signor direttore 
Kupka mi Indicò con l'om
brello e disse al signor curato 
- Ed ecco qui anche le prime 
conseguenze' - Il signor cura
to mi foce invece un leggero 
inchino e disse - Il ginocchio 
tornito della donna è 1 altro 
nome dello Spirito Santo - E 
mi fermai davanti alla pastic
ceria, prima di poggiare la 
scarpetta sull acciottolalo tirai 
avanti i capelli perché non mi 
finissero tra i raggi appoggiai 
la bicicletta al muro e cammi
nando sul marciapiede avevo 
1 Impressione di camminare In 
costume da bagno 

E nella pasticceria ordinai 
al signor Navràtil di Impac
chettarmi quattro cannoli alla 
crema e uno lo presi subito e 
mi piegai In avanti per fare in 
modo che la pasta sfoglia non 
mi cadesse sulla camicetta e 
di nuovo appena Infilai con 
ingordigia il cannolo in boc
ca immediatamente sentii la 
voce di Francin che una don
na per bene non mangia i can
noli in quel modo e il signor 
Navràtil sorrideva con accor 
tezza perche non aveva denti 
e stavo accanto alla vetrina 
solo per fare in modo che le 
donne potessero vedere nel 
buio del negozio la mia sii 
houette e il signor Navràtil mi 
porse 11 pacchetto legalo con 
un nastrino azzurro pagai e il 
signor Navràtil mi aprì la porta 
e prima che prendessi veloci 
ta mi aiuto coi capelli per un 
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pezzetto corse insieme a me 
fino a che i capelli non si me 
scolarono con la corrente d a-
rla pedalavo a tutta forza, con 
una mano tenevo il manubrio 
mentre nell altra reggevo con 
un dito quel dolce pacchetto 
e dietro di me ì capelli si solle 
vavano come si sollevano le 
belle sferetta di ottone de! re
golatore di una locomobile a 
vapore quando aumenta i gin 
Guardavo apparentemente 
sempre al centro della carreg 
giata ma sul marciapiedi ai 
due lati vedevo tutte le vanan 
ti possibili di occhi umani oc
chi pieni di ammirazione e 
sguardi carichi d odio per 
quelle mie ginocchia nude 
che si sollevavano alternata
mente come gli snodi degli al
beri a camrre 

E quando arrivai alla fabbn-
ca di birra andai direttamente 
fino alle stalle mi corse in
contro Mucek il nostro buon 
cagnolino agitava il lungo co 
dinoe quando mi chinai su di 
lui mi lecco il palmo della 
mano e socchiuse gli occhi, e 
io entrai nel ripostiglio degli 
attrezzi portando con me una 
piccola scuie e aprii il pac

chetto offrendo a Mucek un 
cannolo alla crema e lui dap
principio non ci credeva ma 
quando mi misi a ridere allora 
incomincio a mangiarlo e io 
tra me e me meditavo di quan
to avrei dovuto accorciare la 
coda di Mucek, e misi dietro a 
Mucek un piccolo ciocco, 
presi la coda e ve la poggiai 
sopra ma Mucek si volto per 
cui lo carezzai offrendogli an
cora un altro cannolo alla cre
ma e Mucek con la bocca im 
brattata di crema mi lecco la 
mano e 11 manico della scure, 
e passò al secondo cannolo, e 
io aggiustai sul tronchetto la 
coda di Mucek e poi con un 
sol colpo tagliai la parte m più, 
e a Mucek la voce gli si soffo
co in gola il cannolo 1 aveva 
già ingoiato per meta, ma il 
dolore alla coda doveva esse
re cosi forte che Mucek co
mincio a mugolare girando su 
se stesso e con la bocca pie
na di panna zuccherata si af
ferrava il moncone del codino 
che sanguinava e Mucek pen
sava che a farglielo fosse stato 
qualcun altro diverso da me, 
ora mi leccava la mano ora si 
leccava quel suo resto di codi 
no e io lo accarezzavo conso
landolo - Piccolo Mucek ora 
ti passa ma tu sarai un figuri 
no è la moda bisogna farlo 
guarda' - Mi tirai su mostran 
dogli che anch io avevo la 
gonna accorciata ma Mucek 
cominciò a lamentarsi orribil 
mente e io mi accorsi che di 

quel codino ne avevo tagliato 
via poco, che avrei dovuto ta
gliarne ancora un pezzettino, 
ma Mucek non voleva più 
nemmeno sentir parlare di ac
corciamenti, gli tenevo il co
dino sul tronchetto, gli pro
mettevo tutti i cannoli alla cre
ma che e erano e che gliene 
avrei comprati ancora degli 
altri, ma Mucek mi si divinco
lò, prese nella sua piccola 
bocca quell avanzino di coda 
e Io portò via di corsa verso 
l'ufficio, e quando uscirono i 
cocchien corse nella contabi 
lltà 

E subito dopo dall ufficio 
usci di corsa Francin in una 
mano teneva ti pennino Redis 
numero tre e nell altra il pez
zetto di coda, e Mucek stava 
sull ultimo gradino e abbaiava 
in direzione delle stalle e dei 
npostlglio degli attrezzi da do
ve ero uscita conducendo a 
mano la bicicletta e, quando 
arrivai all'altezza dell ufficio 
nella fabbrica di birra entrò il 
signor dottore Gruntoràd Lo 
stallone del signor presidente 
aveva già la coda spuntata e la 
criniera accorciata e il signor 
dottore saltò giù da cassetta, 

getto le redini al cocchiere e 
fisso la mia gonna dichiaran
do - Ogni cosa si accorcia e 
per 11 momento non se ne ve 
de ancora la fine Quindi si
gnor amministratore, accor 
ceremo l orano di lavoro, dal 
mese prossimo il sabato si ac
corcia della meta, per cui si 
lavorerà fino alle dodici Le 
distanze tra gli osti saranno 
accorciate dal fatto che sare
mo noi ad andare da loro La 

PERSONAGGI 

Lo zio Pepin, giunto per una 
visita, si trattiene invece 

a tempo indeterminato con 
Maryska e con Francia 

Dopo la scalata della ciminiera 
viene anzi assunto come bottaio 

nella fabbrica di birra, dove 
impara anche a cantar da tenore 

sua Onon la venderemo e 
compreremo una macchina 
che accorcerà i tempi aumen
tando in questo modo lo spa 
zio per un maggior smercio di 
birra Ivan' - gridò il signor 
dottore Gruntoràd al cocchie
re, - mi passi la mia valigetta, 
mettiamo un cerotto al cagno
lino e fermiamo I emorragia 

Quel pomeriggio Francin 
andò a Praga con I Onon Ne 
approfittai e dopo il lavoro fe
ci un salto nel dormitorio dal
lo zio Pepin Sotto la lampadi
na accesa lo zio Pepin teneva 
una mano allungata contro un 
maltatore gigantesco inginoc
chiato che già in ginocchio 
raggiungeva la stessa altezza 
dello zio Pepin in piedi, lo zio 
però aveva la faccia minaccio
sa e sbraitava - E se perdessi 
il controllo? E se le rifilassi un 
papagno come usa a Ostrava? 

E il gigantesco maltatore 
supplicava a mani giunte - Sì-
gnor Josef, non faccia di mia 
moglie una vedova e dei miei 
figli degli orfanelli! 

EI maltaton in piedi in cir
colo ridevano piano, quelli 
che non ce la facevano più a 
trattenersi correvano in corri
doio e restavano I! in piedi 
con la fronte al muro a pren
dere a pugni l'intonaco e a 
strozzarsi dal rìdere E dopo 
che si erano raschiati la gola si 
precipitavano nuovamente 
nel dormltono 

E lo zio Pepin, a gambe lar
ghe sotto la lampadina, urla
va - E ora facciamo i conti! 

E si getto sul gigantesco 
maltatore che cedette, e to zio 
Pepin gli piazzo una cravatta 
cercando poi di inchiodarlo al 
tappeto ma il maltatore si 
inalberò atterrando lo zio e te
nendolo schiacciato al terre
no e tutti intorno a urlare e ad 
applaudire, lo zio Pepin ag
gancio pero il maltatore al 
collo e il maltatore si lascio 
lentamente rovesciare quasi li 
li spalle a terra ma ali ultimo 
istante punto le ginocchia, to 
zio Pepin gli piazzò allora una 
cravatta doppia e il maltatore 
si alzo e incomincio a girare 
per il dormitorio insieme allo 
zio, portandolo come fosse 
un bambino piccolo, con lo 
zio che urlava entusiasta 

- E vincerò gloriosamente 
come Fnstensky1 

Poi il maltatore si nnginoc-
chio e fece Insieme allo zio 
una capriola soltanto allora 
mi accorsi che i due lottatori 
indossavano mutandoni bian 
chi lunghi fino alle caviglie 
dove erano fermati con dei 
laccetti E il gigantesco malta
tore fatta la capriola si distese 
sullo zio Pepin standogli pog
giato sulla testa, ma lo zio Pe 
pm urlava 

- Si arrenda, non le servirà 
a nulla la tengo saldamente1 

E invece il gigantesco mal
tatore si drizzo acchiappo lo 
zio Pepin per le caviglie e per 
il collo, e cominciò a farlo 
ruotare e poi caddero tutt e 
due assieme, ma lo zio Pepin 
sbraitava 

- L ho sbattuta a terra come 
aveva fatto FnStensky con 
quel negro" 

E poi il maltatore allentò la 
presa e lo zio Pepin lo afferrò 
per le spalle, e il maltatore ce
dette al riso e rideva che gli 
venivano le lacrime agli occhi, 
e lo zio lo rivoltò spalle a ter
ra e il signor supermaltatore 
si poggiò sulle ginocchia e di
chiarò 

- Signor Josef anche sta* 
volta e lei il vincitore! 

E i lottatori si alzarono, lo 
zio SI inchinava sorridente, si 
inchinava alle (olle che soltan
to lui vedeva tutt Intorno a sé 

- E domani ci sarà la rinvio* 
cita, - disse il signor super-
maltatore affondando la fac* 
eia nella brocca di latta 

- Zio Jozin - dissi - può 
venire un attimo da noi pren
dendo in prestito una sega? 

E lo zio Pepin fece un bel 
respiro, con la testa fece cen
no di si rovescio poi la coper
ta dal suo tavolaccio, tutta la 
bianchena e tutti l vestiti II te
neva ai piedi del letto rivoltò 
il capezzale unto e bisunto al 
posto della testa e, sotto al ca
pezzale, teneva conservato 
ogni tipo di scatolette e roc
chetti di filo e una marea di 
strane cianfrusaglie, li lo zio 
trovo una chiave aprì l'arma
dio e ne estrasse un sacchetto 
di carta con la scritta Alots 
Sisler, cappelli e pellicce, e da 
quel sacchetto cavò fuori un 
bel cappello bianco da mari
naio coi cordoncini dorali e, 
ricamato m oro, I emblema 
Vinbus Unitis 

Me l'ha cucito 
il padrone 

- Me 1 ha cucito il padrone 
Sisler a un altro non gliel'a-
vrebbe fatto soltanto a me' 

Disse infilandosi quel bel 
cappello bianco da marinaio, 
e stava m piedi cosi coi mu-
landoni e dietro di lui il letto 
disfatto con ammonticchiati 
ai piedi la biancheria e il ve
stiario e, al posto detta testa il 
bigoncio con quelle Inutili 
strane cose 

- Zio Jozin - dissi - che bel 
letto che ha le cucio un copri
letto, che ne dice? 

- Se ce n ha voglia - disse 
lo zio vestendosi rapidamen
te 

E i maltatori in piedi o se
duti guardavano tutti il pavi
mento senza nuscire a dirmi 
nulla, sembrava persino che si 
dispiacessero che fossi arriva
ta a meta di quel divertimento 
con lo zio Pepin che era un 
gioco loro e io non ne facevo 
parte che tra me e loro la dif* 
ferenza era la stessa che c'era 
tra il dormitorio dove loro 
dormivano in otto in una stan
za e le mie tre camere e cuci
na dove dormivamo io e Fran-
cin I amministratore detta 
fabbrica di birra che maqan 
arriverà fino al posto di diret
tore, mentre loro non sareb
bero stati mai nient altro che 
maltaton fm^ alla pensione, 
fino alla morte Lo zio Pepin 
chiuse 1 armadio raggiante di 
felicita per quel suo cappello 
che era di quelli che porta so
lo il capitano di una nave o il 
suo primo ufficiale 

- Buona serata, signon -
dissi uscendo dal dormitorio 

(Continua) 

Domani undicesima puntata 

l'Unità 
Mercoledì 
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